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introduzione

Se pensiamo ai dialoghi platonici come ad opere teatrali (e non è 
escluso che lo stesso Platone li pensasse così, se è vera la notizia che le 
prime cose che scrisse erano delle tragedie1, e che poi, bruciatele, si de-
dicò esclusivamente alla scrittura di dialoghi “filosofici”, espressione 
più autentica della “tragedia e commedia della vita”2), possiamo imma-
ginare almeno tre tipi di scenografia. Una prima, nella quale, all’alzata 
del sipario, vediamo sulla scena alcuni attori che recitano le loro parti, 
fanno i loro discorsi, ciascuno portatore della propria verità, calibrata 
sul proprio carattere, sulle proprie convinzioni, sul proprio modo di 
vita, e così fino al termine della rappresentazione. È il caso, per esem-
pio, del Gorgia, del Fedro, del Filebo.

Una seconda scenografia è quella nella quale, all’alzata del sipario, 
sulla scena si trovano alcuni attori che parlano tra di loro, ed uno di 
essi racconta all’altro, o agli altri, di una vicenda (cioè di un altro dialo-
go) avvenuta poco o molto tempo prima. Si tratta, in questo caso, di un 
“dialogo nel dialogo”, nel quale, a volte, gli attori principali intervengo-
no nel dialogo raccontato con proprie osservazioni, esprimendo propri 
stati d’animo rispetto alle vicende raccontate. È il caso, per esempio, del 
Protagora, del Fedone, del Teeteto.

E poi c’è la terza scenografia nella quale, all’alzata del sipario, sulla 
scena c’è un solo attore, che racconta al pubblico un dialogo, anche qui 
avvenuto poco o molto tempo prima, nel quale egli stesso, insieme ad 
altri personaggi, aveva discusso un qualche tema. È il caso, per esempio, 
del Simposio, della Repubblica, del Parmenide. È questa forse la sceno-
grafia più complessa, perché a volte l’attore che sulla scena racconta del 
dialogo avvenuto tempo prima non vi aveva partecipato egli stesso, ma 

1  DL 3, 5.
2  L’espressione si trova in Phil. 50b2-3.
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dichiara di riportarlo, per così dire, “di seconda mano”, dal racconto di 
un altro3.

I dialoghi di Platone sono dunque delle grandi rappresentazioni tea-
trali. Rappresentazioni nelle quali si mette in scena principalmente 
qualcosa che nessuno dei tragediografi o dei commediografi greci prima 
di Platone aveva osato trattare: la filosofia. Insieme a lui altri, forse, 
come i cosiddetti “socratici”, hanno fatto lo stesso, ma di loro sappiamo 
poco. Dopo di lui altri hanno tentato di rappresentarla, dagli Umanisti 
a Galileo ad Hume, per limitarci solo a qualche esempio, ma senza riu-
scire a toccare le vette artistiche e le profondità di pensiero dei dialoghi 
platonici. Ogni dialogo è dunque un’opera teatrale che tratta di un te-
ma, o di molti temi, della filosofia, di quella “filosofia” che proprio con 
Platone ricevé la sua prima potente connotazione. Ogni dialogo è 
un’«opera d’arte filosofica»4. Nel senso che rappresenta dal vivo proprio 
il processo attraverso il quale gli uomini, alcuni uomini, “costruiscono”, 
“fanno” filosofia: ognuno di essi ritratto con il proprio carattere, con le 
proprie opinioni, con le proprie paure, le proprie speranze: tutti fattori 
che entrano appunto nel modo di atteggiarsi filosoficamente. Perché la 
filosofia è, fondamentalmente, dialogo di uomini; così come il pensiero 

3  Così, per esempio, nel Parmenide, Cefalo di Clazomene, che è l’attore narrante, 
racconta del dialogo tra Socrate, Parmenide, Zenone, Aristotele, ed altri, dialogo che gli 
era stato narrato da Antifonte, il quale a sua volta l’aveva ascoltato da Pitodoro. E così nel 
Simposio, forse il dialogo dalla più complicata struttura, nel quale l’attore narrante, Apol-
lodoro, racconta ad alcuni amici ricchi ed affaristi, non meglio identificati, di un suo in-
contro con Glaucone. Glaucone aveva saputo da un amico, non nominato, della riunione 
avvenuta a casa di Agatone in occasione della vittoria di questi con la sua prima tragedia. 
Ma anche l’amico, a sua volta, aveva saputo della riunione da un altro amico, Fenice, 
anch’egli non presente alla riunione. Fenice, tra l’altro, aveva detto a Glaucone che anche 
Apollodoro era a conoscenza dell’incontro. In effetti, al tempo dell’incontro, Apollodoro 
era ancora un bambino, e la storia gli era stata raccontata da Aristodemo, che l’aveva 
raccontata anche a Fenice. Aristodemo era stato presente a quella riunione, e aveva dun-
que raccontato ad Apollodoro la sua versione dell’incontro. Ma Apollodoro dice anche 
che, in seguito, aveva chiesto conferma del racconto di Aristodemo allo stesso Socrate, 
che aveva approvato, per così dire, la versione di Aristodemo. E dunque, Apollodoro 
racconta in effetti, tra le varie versioni, il racconto di Aristodemo con l’imprimatur di 
Socrate.

4  Gomperz [1909], p. 287.
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è essenzialmente sempre dialogo, anche quando un’anima è sola con se 
stessa5.

Socrate è naturalmente il personaggio principale delle tragedie e 
commedie messe in scena da Platone, sia quando racconta dialoghi, sia 
quando è attore dei dialoghi raccontati. Ed a Socrate è dedicato princi-
palmente il Fedone, l’opera che mette in scena l’ultimo giorno della sua 
vita terrena. Quella che ne disegna, forse più che altre opere, il suo ca-
rattere “ideale”, l’immagine del vero filosofo, della sua attività in vita e 
del suo modo di atteggiarsi di fronte alla morte. L’anima, la vita, la 
morte e l’immortalità sono dunque, insieme a Socrate, i protagonisti 
del Fedone. Ma, come sempre nelle opere di Platone, anche in questa si 
intrecciano temi e problemi fondamentali per la sua filosofia, come il 
problema della conoscenza, con il problema correlato del rapporto tra 
sensibilità e ragione, e con la soluzione originale della reminiscenza; 
come il tema della ricerca filosofica, dei suoi limiti, dei suoi obiettivi, 
del suo metodo ipotetico, della sua necessità; come il tema della con-
nessione tra conoscenza ed etica del comportamento. E tutto questo, in 
una grande rappresentazione teatrale, curata fin nei minimi particolari, 
e nella quale si manifesta pienamente proprio lo “stile” delle opere pla-
toniche. Che è fatto di una mescolanza irripetibile di ragionamenti che 
dimostrano e di miti che raccontano, che non possono essere separati, 
pena la perdita proprio del senso di quest’«opera d’arte filosofica». 
Grandi lettori di Platone, da tempo, hanno colto questa caratteristica 
delle opere platoniche, come Hegel, per esempio, che sottolineava pro-
prio come il “bello” e lo “speculativo” si intrecciano strettamente: «… 
per poter leggere interamente i dialoghi platonici occorrono stati d’ani-
mo assai disparati, e anzi per poterli studiare si richiede talvolta una 
certa indifferenza spirituale verso i diversi interessi. Se si legge con inte-
resse speculativo, si trascurano le parti considerate più belle; se vi si 
cerca invece materia di elevazione, di edificazione, ecc., si lascia da par-
te lo speculativo non trovandolo consono al proprio interesse»6. Solo 
che non occorre “una certa indifferenza spirituale”, per leggere un dia-

5  Cfr. Theaet. 189e-190a, Soph. 263e.
6  Hegel [1840], vol, II, p. 287.
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logo platonico, e specialmente il Fedone: al contrario, occorre proprio 
l’acquisto di una nuova dimensione spirituale che permetta di cogliere 
le due prospettive insieme. Una dimensione che è, appunto, quella del-
la grande opera teatrale.

Il Fedone è stato interpretato naturalmente nelle maniere le più diver-
se7. E specialmente, per usare la bella espressione di Monique Dixsaut, 
è stato il dialogo più usato per “sostituire il platonismo a Platone”, per 
costruire cioè quell’immagine di una filosofia, dalle forti istanze metafi-
siche, che predicava il disprezzo della corporeità e del sensibile, la riven-
dicazione di un mondo di idee pure nettamente separato da quello ma-
teriale e concreto, la proclamazione di una vita ascetica e di una immor-
talità personale anticipatrice del messaggio cristiano8. È stato anche il 
dialogo più usato da tutti quegli studiosi che hanno sottolineato – e a 
volte si sono divertiti a farlo – le incongruenze dei ragionamenti plato-
nici, le forzature logiche, gli “errori” delle dimostrazioni filosofiche. Il 
fatto è che nel Fedone c’è, sì, la prospettiva delle idee contrapposta a 
quella di un puro e semplice empirismo; c’è, sì, la proclamazione del
l’immortalità dell’anima; ci sono, sì, incongruenze logiche e argomen-
tative: ma per cogliere il senso di tutto questo bisogna abbandonare 
proprio la pretesa di trovare nel Fedone un trattato di filosofia. E legger-
lo appunto come un’opera teatrale, che mette in scena una situazione 
particolare – l’ultimo giorno della vita di Socrate – con personaggi par-
ticolari che discutono di filosofia, di quella che per loro è filosofia. E ne 
discutono – ed è proprio questo che Platone mette in scena – con tutta 
la complessità dei sentimenti che volta a volta provano: piacere e dolo-
re, pianti, sorrisi e risate, lamenti, commozione. In quell’ultimo giorno 
nella cella di Socrate si rappresenta in sintesi tutta la vita di quegli uo-
mini.

Ma non basta. Nel rappresentare uno squarcio di vita, ogni opera 
teatrale si serve di alcuni ingredienti e di alcuni stratagemmi specifici, 
che potrebbero essere considerati accessori, ma che sono invece impor-
tanti per farci cogliere appieno il senso della rappresentazione, al quale 

7  Per uno schizzo delle interpretazioni del dialogo cfr. Kobusch [2011].
8  Si veda, per tutti, Taylor [1926].
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sono tutti funzionali. Come per esempio l’uso di proverbi e di modi del 
dire comune, le espressioni dialettali, le analogie, le immagini, le meta-
fore che si mescolano alle immagini; oppure i silenzi e le pause, gli in-
termezzi, gli excursus, il dialogare veloce e concitato, o i miti (noi direm-
mo i racconti) che servono a stemperare, o a sottolineare, la commozio-
ne propria di una situazione particolare che si è venuta a creare nel 
corso dell’azione scenica; oppure i salti logici nel corso di un dialogo, 
l’utilizzo a fini etici di un’affermazione apparentemente estranea al di-
scorso. Di tutto questo ho cercato, fin dove mi è stato possibile, di dar 
conto nel commento alle varie scene dell’opera e nelle note; perché 
tutto quello che un lettore o uno spettatore dell’epoca coglieva imme-
diatamente, a noi è dato percepirlo solo con un lavoro di mediazione 
culturale. Che però non dev’essere fine a se stesso, ma mirato appunto 
a farci gustare nel suo insieme, nella sua complessità, un testo che, par-
lando di una morte, ci parla in effetti della vita: di come bisogna pensa-
re, con la coscienza dei limiti del nostro pensiero, con la disposizione a 
rimettere sempre in discussione le nostre convinzioni, le nostre creden-
ze e le nostre speranze, con il fine di cercare sempre, e di tenere in con-
to più di tutto, la verità; e di come bisogna agire nella vita, con bontà, 
giustizia e temperanza, da uomini liberi.
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