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Introduction 
Non-human Storytelling in Science Fiction 

 

Oriana Palusci and Valentina Romanzi 
DOI: 10.26379/1731 

 

 

We live in anxious times, driven by changes of such a scale that we struggle to take them in – mutating 

hyperobjects of sorts, to borrow Timothy Morton’s term (2013). War and political upheaval feature 

daily on the national and international news. Deadly viruses spread globally. The consequences of 

climate change are perceived worldwide. As humans, we cannot avoid considering the impact of such 

tremendous upheavals on our species. Yet, we are not the only inhabitants of planet Earth. The great 

metamorphoses caused by the Anthropocene have a devastating impact on the ecosystem: on animal 

and vegetal species becoming extinct at the highest rate in history, and on non-living entities, bearing 

the brunt of erosion, deforestation and reckless exploitation of resources. In the 1970s, James 

Lovelock formulated the Gaia hypothesis, which construes the earth as a complex selfregulating 

system: the theory “proposes that the responses of living organisms to environmental conditions 

ultimately bring about changes that make the earth better adapted to support life; the system would 

rid itself of any species that adversely affects the environment” (Martin and Hine 2016). Lovelock’s 

view of a holistic self-preserving mechanism for our planet is a beacon of hope in the darkness of our 

times. 



 

Sentient Asteroids and Too Human Aliens in Fredric 
Brown’s Fiction 
 

Simone Pettine 
DOI: 10.26379/1732 

 

Abstract 
 
Not infrequently the choice of a futuristic context has allowed to highlight some distortions in human 

behavior, proposing notable reflections within an underestimated “escape literature”. This is the case 

of numerous science fiction works by the American writer Fredric Brown (1906-1972), in which the 

alien unexpectedly becomes the narrator: in Brown’s novels and short stories the voices of the non-

human characters are often so good at sharing points of view, lifestyles and defects of the opposite 

(human) species that they are confused with it. This essay aims to answer at least two fundamental 

questions: what precise aspects does social criticism consist of in Brown’s stories? To what extent 

does it prove to be indebted to the adoption of non-human narrators? We will proceed through the 

analysis of novels (The Mind Thing and Rogue in Space) and selected short stories (Sentry and The 

Last Martian). 



 

Desire for Human Nature in Kazuo Ishiguro’s Never Let Me 
Go 
 

Amalia Călinescu 
DOI: 10.26379/1733 

 

Abstract 
 
This theoretical study aims to show how clones portray humanity while outlining the therapeutic 

quality of Kazuo Ishiguro’s sixth novel Never Let Me Go. The world depicted accepts human cloning 

as a form of preserving the human body. Although the narrating character Kathy and her friends, Ruth 

and Tommy, seem at peace with their destiny as donors, their burning desire to be treated as human 

beings underlies the dystopian nature of the novel. In the first part, social distortion is explained in 

connection with nature’s golden ratio. Clones’ interaction is then analysed with the help of Eric 

Berne’s transactional analysis and the three ego states of each human personality. Kathy, Ruth and 

Tommy’s lack of reaction towards the (ab)normality of genetic modification is identified as a form 

of the Daoist Wu wei, in the third part of the study. By learning to master her unfulfilled desire for 

human nature, Kathy will eventually let go. 

 
 



 

Beyond a Strictly Anthropocentric Vision of the 
Nonhuman: Body Language in Kazuo Ishiguro’s 
Klara and the Sun 

 

Lena Crucitti 
DOI: 10.26379/1734 

 

Abstract 
 
In the dystopian science fiction novel Klara and the Sun (2021), Nobel Prizewinning writer Kazuo 

Ishiguro gives a voice to a non-human narrator called Klara, an AF (Artificial Friend) who was bought 

to become the companion of a child called Josie. Through her narration, Klara demonstrates that she 

has superior observational abilities: she reads people through their facial expressions and gestures, 

and actively uses her body to communicate. Interestingly, human language, which is traditionally 

considered as “man’s identifying characteristic par excellence” (Agamben 2004: 37), is relegated to 

the status of a less efficient communication tool. As I will argue in this article, the questioning of the 

power of human language and the emphasis on body language as a major means of expression in the 

novel allow to escape from a strictly anthropocentric stance on the nonhuman. 

The novel suggests that going beyond words is a necessity to displace the human perspective in the 

representation of other forms of being. Klara and the Sun features a wide range of different 

ontological categories: humans (in the traditional sense of the term), genetically engineered humans 

(children who have been ‘lifted’), traditional animals (dogs, birds, insects, etc.), posthuman animals 

(drone birds), different generations of AFs (B2s, B3s), etc. My article will approach the novel as a 

work that does not only blur the boundaries between the traditional categories (animals, humans, 

machines) but that questions the existence of such groups. Based on Joanna Bourke’s concept of 

‘negative zoelogy’, I will demonstrate that the novel – mainly through Klara’s unique way of 

expressing herself and understanding the world – promotes the acknowledgement of the radical 

singularity of every single being, be it what we call a ‘human’ or a non-human entity. 

 

 

 

 



 

Ann Leckie’s Ancillary Trilogy and the Revolutionary 
Potential of Care 
 

Wendy L. Wright 
DOI: 10.26379/1735 

 

 

Abstract 
 
This article uses Ann Leckie’s Ancillary Trilogy to explore the possibilities and limits of care as a 

means to liberation and a just world order. The narrator of the trilogy is Breq, the last remaining 

ancillary segment of the vast starship Justice of Toren. By exploring the connection between the deep 

knowing of the AI, the role of care as a mandate and a norm is explored through the frame of care 

ethics, a feminist theory of political order. Read through care ethics, the trilogy offers an imaginary 

in which care can transform individuals, create new worlds and new peoples. This generates space to 

reflect on the possibilities and limitations of care in the contemporary context of status, social 

inequality, and anti-democratic structures. 

 

 

 



 

The Narrator Is(n’t) Human: The Presence of the Human 
Body in the Nonhuman Narration of Twin Peaks and “The 
Metamorphosis” 

 
 

Emily Scarrott 
DOI: 10.26379/1736 

 

Abstract 
 
This paper explores the cross contamination of human and non-human voices in absurdist science 

fiction. Primarily, I will interrogate the collaborative humanto- non-human relationship of Margaret 

Lanterman and her Log in Twin Peaks (1990-1, 2017), in comparison with Gregor’s experience as 

newly “other” in Kafka’s “Metamorphosis” (1915). 

The Log Lady is representative of the collision between the human and nonhuman. In her ongoing 

role as carer for her log, the Log Lady literally carries the capability of communicating with 

supernatural realms. Whilst the Log is, arguably, more informed about the occurrences in Twin Peaks 

than any key character, it is reliant on its human collaborator to become part of the conversation. 

Comfort (2009: 63) recognises how “unelaborated” their collective identity is: the community do not 

feel the need to provide any justification or explanation to the Log Lady’s behaviours. Without sound 

or gesture, the Log’s input leads the narrative, providing knowledge to human investigators which 

opens the pathway towards conclusion. 

In contrast, although Gregor internally retains his human sense of self and understanding of the world, 

his newly physical otherness provokes a need to rethink the nature of the narrator. While the non-

human Log relies on an intimate relationship with a human vessel to communicate, Gregor is able to 

express himself as an individual to close family members, he loses validity based on the nonhuman 

vessel which he inhabits. 

Critically drawing on patriarchal understandings of the able human body as capital, this discussion 

explores the value assigned to narrators by their peers, based upon the humanness of the body through 

which they communicate. 

 

 



 

Home Family Future: Authenticity, the Frontier Myth, and 
Dawn of the Planet of the Apes 
 

Kara L. McCormack 
DOI: 10.26379/1737 

 

Abstract 
 
This article explores the ways Dawn of the Planet of the Apes utilizes the meanings of the American 

frontier and wilderness to get at questions of authenticity and renewal. The film’s narrative is told 

through the eyes of nonhuman protagonists to allow for a reflection on humanity and those institutions 

grounded in traditional, conservative values: masculinity, family, and the natural world. While the 

use of nonhuman heroes may be at first destabilizing for audiences, the narrative cultivates an intense 

empathy with the apes of the film’s title. Indeed, by placing audience empathy squarely with the 

nonhuman primates – presented as the more natural and authentic beings the imagined wilderness 

represents – the film is able to more clearly critique the human exploitation and greed that led to 

diegetic social catastrophe in the first place. The symbolic appeal of the frontier is ever present, with 

its promise of a translation of the self and society into something purer and more real. 

 



 

Review Essay 
Climate Cassandras 

 

 

Valentina Romanzi 
DOI: 10.26379/1738 

 

Abstract 
 
Mark Bould’s The Anthropocene Unconscious: Climate Catastrophe Culture, published in 2021 by 

Verso, has been the talk of the past few months among scholars of science and, to an extent, mundane 

fiction – and for a good reason. In less than 200 pages, The Anthropocene Unconscious spotlights one 

of the most overlooked yet permeating features of contemporary fiction: the ubiquitous presence of 

climate change. In its brevity and simplicity, Bould’s book makes narrative elements often buried in 

the background surface and manages to convince readers of something so macroscopically evident 

that, from our often too narrow perspective, has mostly gone unnoticed. 
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Introducción 

Monstruos: patologías y normas de lolatinoamericano 

 

 
Andrea Pezzè y Paola Laura Gorla 

DOI: 10.26379/1771 

 

 

En las postrimerías del siglo pasado y en los comienzos del XXI, la ciencia ficción latinoamericana, 

junto a otros géneros dichos populares cuales la novela de terror, el policial y la no-ficción, han ido 

paulatinamente imponiéndose en las renovadas letras del continente latinoamericano. 

Consecuentemente, se ha dado un incremento de los estudiosos y de las estudiosas que han dedicado 

sus intereses en definir las características del género en relación a los contenidos que estas ficciones 

ofrecen en la representación de la humanidad de entre los siglos XX y XXI. 

Por supuesto, la ciencia ficción en América Latina no empieza a finales del siglo pasado. Desde el 

XIX, los avances y los desafíos de la Modernidad, el mandato sobre la formación de un nuevo orden 

y las nuevas tipologías de organización social, entre ellas el imperativo del positivismo en el 

pensamiento de las élites del XIX (Terán 1983), hicieron que los escritores (y las escritoras, como es 

el caso de Juana Manuela Gorriti o de la colombiana Soledad Acosta de Samper) empezaran a 

dedicarse a ficciones especulativas de carácter distópico o de curiosidad científica. 

En todos los países de América Latina, los retos de la Modernidad, la necesidad de reflexionar sobre 

las medidas necesarias para alcanzar un desarrollo social y tecnológico conforme al anhelo de 

incluirse entre las naciones occidentales y sus patrones de desarrollo, hizo que la ciencia ficción se 

convirtiera en el closet de las aspiraciones o de las frustraciones (y de los miedos) de las clases 

dirigentes. 



Máquinas de crear: creación, monstruosidad e imaginación 

prospectiva en la literatura latinoamericana 

 
 

Adriana López-Labourdette 
DOI: 10.26379/1772 

 

 

Resumen 
 
Partiendo de un doble enfoque (posthumanismo y estudios de teratologías) este ensayo propone 

indagar sobre las figuras artificiales y su relación con los humanos, en base a un límite entre unos y 

otros: la capacidad de (pro)creación. El foco del ensayo recae sobre lo que denomino “máquinas de 

crear”, ensamblajes entre organismo y máquina, que presentan una voluntad creativa. Son 

figuraciones de lo monstruoso que trabajan otras nociones de vidas y cuerpos significantes, lanzadas 

al futuro para repensar el presente (de ahí la idea de la ficción prospectiva. 

Las máquinas de narrar sirven, como veremos, para pensar lo artificial, pero también el artificio 

mismo. Su presencia en la literatura funciona como lente visualizador de las gramáticas literarias y 

culturales de nuestro tiempo y conforman un territorio atravesado por líneas de fuerza en las que se 

tensionan aspectos centrales para la literatura como la figura de artista, las nociones de autor y autoría, 

la creación como proyecto, así como la distribución y el lenguaje. 

 

 
Abstract 
 
Starting from a double approach (posthuman and teratology studies), this article proposes to 

investigate artificial figures and their relationship with humans, on the basis of a limit existing 

between them: the capacity for (pro)creation. I will focus on what I call “machines of creation”, 

assemblages between organism and machine, which have a creative will. They are figurations of the 

monstrous that work with other notions of lives and signifying bodies, thrown into the future to 

rethink the present (hence the idea of prospective fiction). Narrating machines serve, as we shall see, 

to think the artificial, but also the artifice itself. Their presence in literature functions as a visualising 

lens for the literary and cultural grammars 

of our time, and they form a territory crossed by lines of force in which central aspects of literature 

such as the figure of the artist, the notions of author and authorship, creation as a project, as well as 

distribution and language, come into tension. 



La tecnología monstruosa: seducción y castigo en relatos 
de Elena Aldunate y Samanta Schweblin 
 
 

Macarena Areco 
DOI: 10.26379/1773 

 

 

Resumen 
 
Más allá de las teorías críticas que entienden al monstruo como una figura de resistencia y 

emancipación, en este artículo me propongo ahondar en los mecanismos de captura y de castigo 

propios de lo que he llamado “tecnología monstruosa”, concepto que surge del análisis de dos 

narraciones, una de una escritora chilena y otra de una argentina –“Juana y la cibernética” de Elena 

Aldunate y Kentukis de Samanta Schweblin–, cuyas historias dan cuenta del carácter doble de los 

nuevos aparatos producidos por el avance científico: por un lado, utópico, con sus promesas de 

compañía, cercanía y conexión, su aura y seducción y, por otro, violento, pues su uso provoca un 

daño en los sujetos vulnerables que terminan siendo escarmentados y muchas veces destruidos. 

 

 

Abstract 
 
Beyond the critical theories that understand the monster as a figure of resistance and emancipation, 

in this article I intend to delve into the mechanisms of capture and punishment inherent to what I have 

called “monstrous technology”, a concept that arises from the analysis of two stories, one by a Chilean 

writer and the other by an Argentinean – “Juana y la cibernética” by Elena Aldunate and Kentukis 

[Little eyes] by Samanta Schweblin –, whose stories reveal the dual nature of the new devices 

produced by scientific progress: on the one hand, utopian, with their promises of companionship, 

closeness and connection, their aura and seduction and, on the other, violent, as their use causes harm 

to vulnerable subjects who end up being scarified and often destroyed. 



El monstruo que se repite: teratología y posthumano en 

Rodrigo Rey Rosa 

 

 
Andrea Pezzè 

DOI: 10.26379/1774 

 

 

 

Resumen 
 
Este artículo investiga la relación entre control social, paranoia y ciencia ficción en la literatura de 

Rodrigo Rey Rosa. En particular, a través de los estudios sobre la representación (neo)colonial de la 

monstruosidad y la construcción ficcional de la biopolítica en América Latina, quiere relacionar la 

versión de la otredad monstruosa con el paradigma de lo normado y lo patológico en la sociedad 

guatemalteca. 

Objetivo de este trabajo es, por lo tanto, demostrar el papel de la ciencia ficción en la relación entre 

imaginario de la marginalización científica y miedo a las experimentaciones tecnológicas sobre lo 

humano. Haciendo hincapié en la novela Los sordos (2012), el enfoque se centrará en la identidad de 

la componente indígena y su visión de las prácticas de gubernamentalidad en Guatemala. 

 

 

Abstract 
 
This article investigates the relationship between social control, paranoia and science fiction in the 

works of Rodrigo Rey Rosa. Through studies on the (neo-) colonial representation of monstrosity and 

the fictional construction of biopolitics in Latin America, he tries to link the version of monstrous 

otherness with the paradigm of the normative and the pathological in Guatemalan society. The aim 

of this paper is, therefore, to demonstrate the role of science fiction in the relationship between the 

imaginary of scientific marginalization and the fear of technological 

experimentation on the human. Emphasizing the novel Los sordos (2012), the focus will be on the 

identity of the indigenous component and its vision of the practices of governmentality in Guatemala. 



Distopía nuestra de cada día: breve recorrido por la ciencia 

ficción puertorriqueña y la producción más reciente escrita 

por mujeres 

 

 
Ángela M. Valentín Rodríguez 

DOI: 10.26379/1775 

 

 

 

Resumen 
 
Este artículo propone un breve recorrido por la ciencia ficción puertorriqueña desde sus inicios en el 

siglo XIX, su presencia intermitente en las letras del siglo XX y sus manifestaciones escritas por 

mujeres, a partir de la segunda década del siglo XXI. Se subraya la importancia del trabajo pionero 

de las escritoras de la Generación del 70 dentro del ambiente predominantemente masculino de las 

letras puertorriqueñas. Ellas anteceden y abren el espacio para las escritoras de ciencia ficción 

contemporáneas. Se destaca particularmente la obra de Gretchen López y Ana María Fuster. López, 

por ser la primera en ofrecer una colección de cuentos enteramente dedicada a la ciencia ficción, y 

Fuster por publicar la colección de cuentos más reciente y de corte explícitamente feminista. Ambas 

proponen espacios distópicos y personajes monstruosos, críticas al fracaso del proyecto nacional 

cohesor, “la gran familia puertorriqueña”, la modernidad, el capitalismo neoliberal y el 

neocolonialismo. 

 

 

 

Abstract 
 
This article offers a brief overview of Puerto Rican science fiction from its beginnings in the 

nineteenth century, its intermittent presence in twentiethcentury literature and its manifestations 

written by women, from the second decade of the twenty-first century onwards. The importance of 

the pioneering work of the women writers of the Generation of the 1970s within the predominantly 

male environment of Puerto Rican literature is emphasised. They preceded and opened the space for 

contemporary women science fiction writers. The work of Gretchen López and Ana María Fuster 

stand out: López, for being the first to offer a collection of short stories entirely devoted to science 

fiction, and Fuster for publishing the most recent collection of short stories with an explicitly feminist 

slant. Both offer dystopian spaces and monstrous characters, critiques of the failure of the national 

cohesive project, “the great Puerto Rican family”, modernity, neoliberal capitalism and 

neocolonialism. 



Inadaptadxs-indaptables otrxs: monstruosidades disidentes en 

dos cuentos de ciencia ficción costarricense 

 

 
Lucía Leandro Hernández 

DOI: 10.26379/1776 

 

 

Resumen 
 
Este artículo busca generar nuevas formas de parentesco dentro de contextos hipersticionales 
pensados desde la ciencia ficción costarricense contemporánea. 
Con lo anterior, se propone un análisis que entrevé en los dos cuentos seleccionados lógicas 
otras de relación que permiten poner en entredicho el statu quo de lo social, además presentan 
nuevos parámetros de interacción entre sujetos humanos, no humanos y el contexto que los 
rodea. “Yo, la criatura” de José Ricardo Chaves (2013) y “Los túneles de la memoria” de Laura 
Casasa Núñez (2009) desafían la definición de ‘persona’, ‘cuerpo’ y ‘comunidad’ con una 
propuesta que se resiste a las definiciones del sujeto, colocando a la otredad en ese espacio de 
lo no representable, produciendo seres que se podrían definir como ‘inadaptados/ables otros’ 
(Haraway 2019a: 46). 
 
 

Abstract 
 
This article seeks to generate new forms of kinship within hyperstitional contexts in contemporary 

Costa Rican science fiction. I will suggest an analysis that glimpses in two selected stories other logics 

of relationship that allow us to question the status quo of the social context, in addition to present new 

parameters of interaction between human and non-human subjects and the context that surrounds 

them. “Yo, la criatura” by José Ricardo Chaves (2013) and “Los túneles de la memoria” by Laura 

Casasa Núñez (2009) challenge the definition of ‘person’, ‘body’ and ‘community’ with a proposal 

that resists the definitions of the subject, placing otherness in that space of the unrepresentable, 

producing beings that could be defined as ‘Inappropriate/d Others’ (Haraway 2019a: 46). 



“My will is as strong as yours and my kingdom is as great. 

You have no power over me” Jim Henson, Labyrinth 1986, 
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Andrea Pezzè: Ramiro, eres autor de una vasta y heterogénea obra literaria. 

Vasta en el sentido de que has publicado numerosas novelas, cuentos y ensayos. Entre las primeras, 

recordamos 01.lineal (2008), La vista desde el puente (2011) Trashpunk (2012) hasta llegar a El 

orden del mundo (2014, 2017) que ganó el Premio Nacional de Literatura en Uruguay y las últimas 

El gato y la entropía #12&35 (2015), La expansión del universo y Las imitaciones, ambas de 2019. 

Tus cuentos se publicaron en diferentes antologías, recuerdo las coordinadas por Hugo Achugar, 

entre los nombres más representativos de la crítica literaria y cultural uruguaya contemporánea. Y 

finalmente tus ensayos, que son reflexiones sobre algunos músicos uruguayos (por cierto, la música 

es una de tus grandes pasiones, por ejemplo, eres también autor de un ensayo sobre David Bowie). 

De hecho, tanto Caída libre/La trampa (2017) como Guitarra negra/Alfredo Zitarrosa (2019) tratan 

de músicos y piezas o LP musicales. Asimismo, tu obra se presenta diversificada, decía, ya que 

publicaste en diferentes soportes editoriales y ensayaste medios heterogéneos –recuerdo Trashpunk, 

que se publicó online de libre acceso, o bien muchos de tus cuentos que salieron en antologías. La 

primera curiosidad, relacionada también con el género literario que practicas más asiduamente –la 

ciencia-ficción– concierne al propio escritor y al medio por el que se mueve: ¿cómo ves la relación 

entre escritura y tecnología? ¿cuál es la relación hoy entre un joven escritor latinoamericano, que 

escribe géneros definidos “populares”, y la circulación del libro a nivel continental o global? 

 
 
Ramiro Sanchiz: La escritura, para empezar, es una tecnología, y, como toda tecnología, 
produce subjetividades. Quienes (y cómo, y dónde) nos decimos qué somos es un producto de 
las tecnologías en circulación por el espacio global del tecnocapitalismo; la literatura, sin 
embargo, se erige casi siempre en el lugar del sedimento o detrito de una serie de subjetividades 
perimidas, buscando fundar un lugar de lo humano-trascendente por fuera de los circuitos y 
del sistema de producciones. Así pensada, la literatura ha sido siempre una suerte de aparato 
ideológico del humanismo, agenciando un gnosticismo de la trascendencia de lo humano con 
respecto, entre otras cosas, a la tecnología. A la vez, los procesos que nos fundan como sujetos 
en relación a la tecnología producen la emergencia de una estratificación entre el primer mundo 
y el sur global, entre periferias y metrópolis o centros y periferias, que trazan el campo o 
circuitería de circulaciones y flujos; así, nos producimos como sujetos que ensayan su 
“resistencia” o su “oposición” a lo que percibimos como el gran movimiento del capital global, 
y muchas veces nuestra literatura se acomoda en esos lugares de producción de significado. A 
su vez (y además de las polaridades más eminentemente políticas), esto comporta una serie 
secundaria de estratificaciones, por ejemplo la de los  géneros y sus canales de circulación, y 
esa suerte de codificación de un “mainstream” dado en oposición o en alguna forma de tensión. 
Esa oposición, en los noventas, producía la idea del escritor de género (particularmente de 
ciencia ficción) como un sujeto que resistía en su gueto mientras la “gran literatura” marchaba 
por l ciudad letrada, indiferente a la ciencia ficción o incluso malevolente. Ahora eso parece 



estar cambiando, sobre todo en la medida en que escritores pensables como cercanos a ese 
mainstream incorporan la ciencia ficción o el horror a sus escrituras; por otra parte, tantas 
veces sus lectores no reconocen esa escritura como “de” ciencia ficción u horror. 
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¡Cuidado con los monstruos! 
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