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HOW WAS BALDR CONCEIVED OF? A SURVEY OF THE 
MINOR SOURCES OF THE MYTH OF BALDR

di 
Bruno Villani 

Stoccolma

1. Introduction

The myth of Baldr, the dying god killed by his brother, is one of the 
most controversial and disputed myths of Norse mythology. This myth is 
known through several sources of different kind of which the main ones 
come from the Norse area: the most extensive account of this myth is 
given by Snorri Strurluson in his Prose Edda, in particular Gylfaginning; 
the myth is also related in a few eddic poems (Vǫluspá, Baldrs draumar, 
Hyndluljóð), and in the skaldic poem Húsdrápa. Another important source 
is Saxo Grammaticus’s Gesta danorum in Latin. Other texts containing 
references to Baldr are Grímnismál, Skirnismál, Vafþrúðnismál, and Her-
varar saga ok Heiðreks konungs, each of which contains a brief reference 
to a single aspect of the myth of Baldr that is also known elsewhere, above 
all Snorri’s Gylfaginning.

In addition to the main sources of the myth, Baldr is also mentioned in 
a number of texts that cannot be considered proper sources because of the 
briefness of their references to Baldr; we can therefore call them «minor 
sources». The present paper aims to focus on these minor sources, in order 
to investigate in what way Baldr could be referred to in profane texts, i.e. 
in non-mythological literature. The minor sources also are both in prose 
and in poetry: they consist of a handful of skaldic poems, including a few 
kenningar, and some sagas. What they have in common is that they only 
contain brief references and allusions to Baldr, rather than an explicit ac-
count of the myth. Besides, both in the poems and in the sagas, the refer-
ence to Baldr does not generally show any connection to the myth, at least 
as we know it from the major sources. However, these texts are still of 
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interest, because some of them give us insight into the way in which the 
Northmen conceived of Baldr.

2. Baldr in Skaldic Poetry

2.1 Haustlǫng

I shall start my survey from the skaldic poem Haustlǫng («Autumn 
Long») by the Norwegian skald Þjóðólfr frá Hvinir, who was active be-
tween the end of the ninth century and the beginning of the tenth (Clunies 
Ross 1993, p. 665). This poem does not mention Baldr at all, but it is 
relevant because it contains a stanza which hints at Loki’s fettering: accord-
ing to Snorri, Loki was fettered after killing Baldr at the þing; and yet the 
binding of Loki is present in Haustlǫng in a context unrelated to the myth 
of Baldr. In stanza 7 it is recounted that Loki is tied up and Sigyn takes 
care of him:

Þá varð fastr við fóstra	 Then for the father of Skaði1

farmr Sigvinjar arma,	 the burden of Sigyn’s arms,
sás ǫll regin eygja,	 whom all the Gods see2

ǫndurgoðs, í bǫndum3.	 in bonds, was fettered4.

In my translation I have interpreted «við fóstra ǫndurgoðs» as a comple-
ment of cause, «for the father of Skaði», because the preposition við can 
denote cause when followed by an accusative (Cleasby/Vigfusson 1957, 
p. 702)5; the cause here referred to would be the killing of Þjazi, the father 
of Skaði, mentioned in the first two stanzas. The underlying myth is the 
rape of Iðunn by the giant Þjazi; Loki saves her by transforming her into 
a nut, then the Æsir kill Þjazi. In my interpretation, Loki is caught in order 
to avenge Þjazi’s killing; Skaði on her side makes peace with the Æsir, and 
obtains the opportunity to marry one of them, on condition that she choose 
her husband only by the feet, seeing no more of him. Skaði chooses the 

1 Ǫndurgoð here stands for ǫndurdís «ski-goddess», one of Skaði’s names (Cleasby/
Vigfusson 1957, p. 764).

2  The burden of Sigyn’s arms is Loki.
3  Quoted from Finnur Jónsson 1912, p. 15.
4  All translations are mine.
5  Faulkes (1987, p. 87) translates «got stuck to the ski-deity’s fosterer».



7How was baldr conceived of?

man with the most beautiful feet, whom she believes to be Baldr, instead, 
he is Njǫrðr6.

The question is why the same episode recurs identical in two com-
pletely different situations in Haustlǫng and Gylfaginning, leaving aside 
that Loki is also tied up at the end of Lokasenna because of his insults to 
the Æsir. The thesis that I would like to put forward is that the binding of 
Loki was originally meant to revenge Þjazi and not the death of Baldr. 
Haustlǫng is older than Gylfaginning and shows that at least at the time 
of Þjóðólfr, i.e. not later than the beginning of the tenth century, the bind-
ing of Loki was connected to the killing of Þjazi, not to the killing of Baldr. 
Moreover Loki himself in Lokasenna (stanza 50) confesses to being respon-
sible for the death of Þjazi. According to my interpretation of the stanza 
of Haustlǫng, Baldr is still alive when Loki is bound, and Skaði would like 
to marry him. That means that when the vǫlva at the end of Baldrs drau-
mar predicts that the ragnarǫk will take place when Loki is free from his 
bonds, she is referring to the vengeance taken by Skaði of which Haustlǫng 
bears witness. It follows that also the mention of the chaining of Loki in 
the controversial verse Vǫluspá 35 is presumably based on the motif of 
Skaði’s revenge. The reason why Loki unleashes ragnarǫk once free is be-
yond the scope of this discussion, but by reading the verse of Haustlǫng 
it can be assumed that Loki wants in turn to take revenge, because the Æsir 
looked on while he was being tied («eygja […] í bǫndum»).

It can be argued that Snorri derived his account of the revenge on Loki 
from Haustlǫng or from a similar tradition about Skaði’s revenge; from this 
point of view it is not by chance that in Gylfaginning it is Skaði herself 
who ties the snake above Loki’s head. This similarity between Haustlǫng 
and Gylfaginning shows that there is a relation between the two texts.

Loki is traditionally considered as an evil god, the enemy of the Æsir. 
According to Schneider (1938, p. 241) the stanza of Haustlǫng shows that 
Loki was originally a diabolical character, and the diabolical in him is not 
the result of poetry («Dichtwerk»), but something «pre-poetic» («vor
dichterisch»). As Schneider puts it, Loki has been made the real murderer 
of Baldr by the poets, but this has been possible because of his evil nature.

6  This is the only myth in which Baldr is still alive, even if not as a protagonist.
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2.2 Sigurðardrápa

Sigurðardrápa («The Lay of Sigurðr») is a skaldic poem of the skald 
Kormákr Ǫgmundarsson, who was active in the middle of the tenth cen-
tury (Turville-Petre 1976, p. 44). Sigurðardrápa is a lost poem but it is 
quoted by Snorri, and thanks to him seven and a half stanzas have come 
down to us, of which one in Heimskringla and the other ones in Skáld-
skaparmál. This poem is not about Baldr, and it is not generally mytho-
logical either; it is actually an encomiastic poem dedicated to Sigurðr Háko-
narsson Hlaðajarl, «jarl of Lade», in hjástælt metre (literally, «appended, 
tagged on», Turville-Petre 1976, p. 45, note 2), a variant of dróttkvætt, 
in which the first three lines and the first syllable of the fourth line of each 
stanza deal with the subject of the poem, while the remaining part of the 
fourth line, the appended part, alludes to a myth that has no connection 
with the context (Turville-Petre 1976, pp. 45-46; Cleasby/Vigfusson 
1957, p. 267). I quote the third stanza of the restored text:

Eykr með ennidúki	 The benefactor of the fjord of the gods
jarðhljótr día fjarðar	 honours with a stripe the one who receives
breyti hún sás er beinan	 the land that he binds behind the mast of
bindr. Seið Yggr til Rindar7.	 the ship. With a spell Yggr wins Rindr.

The appended part of the stanza contains a quick hint at the spell with 
which Óðinn, here called by his heiti Yggr, rapes Rindr. The interest of this 
stanza lies in the fact that it testifies to the spread even in skaldic poetry of 
the mythologem of the revenge carried out by an avenging god generated 
by Óðinn and Rindr. This episode is described in mythological or eddic 
poems (Vǫluspá, Baldrs Draumar, and Hyndluljóð), and in Gesta Danorum.

Sigurðardrápa dates back to about the same period as Haustlǫng and 
both poems refer to the mythologem of the revenge for Baldr. Considering 
the poems in this perspective, we can draw the conclusion that three cen-
turies before Snorri wrote Gylfaginning, the fettering of Loki was not 
connected to the myth of Baldr, as told by Snorri, while the revenge was 
carried out by Baldr’s brother, whose name was Váli according to Baldrs 
Draumar and Hyndluljóð and Bous according to Gesta Danorum8.

7  Quoted from Turville-Petre 1976, p. 45.
8  Vǫluspá does not give any information about the name of the avenger god.
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2.3 Eiríksmál

Eiríksmál («The Lay of Eiríkr»), an anonymous poem preserved in 
Fagrskinna, is a panegyric in honour of the Norwegian Viking king Eiríkr 
blóðøx Haraldsson, who lived in the tenth century and died in 954 during 
the battle of Stainmoor in England. The poem was composed after his death 
at the behest of his wife. Eiríksmál consists of eight and a half stanzas, 
which are thought to be just a fragment of the original poem (Marold 
1993, p. 161).

The third stanza contains an allusion to Baldr’s return; the subject is 
how to welcome Eiríkr on his arriving at Valhǫll: Óðinn dreams of the 
solemn preparation for the arrival of a great leader, and tells his dream to 
Bragi, who hears the sound of the leader marching on:

Hvat þrymr þar	 Bragi What is this noise, Bragi,
em þúsund bifisk	 as if a thousand people or a multitude
eða mengi til mikit?	 shook so much?
Braka ǫll bekkþili	 All walls creak in the hall
sem myni Baldr koma	 as if Baldr were returning
eptir i Óðins sali9.	 to Óðinn’s hall.

Bragi thinks that Baldr is coming back from Hel, but Óðinn realizes 
immediately that it is Eiríkr and orders Sigmundr to go to welcome him; 
Sigmundr asks him why he did not grant him victory, and Óðinn answers 
that nobody knows, and that a wolf is looking grim at the abodes of the 
gods. It may argued that the wolf Óðinn talks about is Fenrir, against whom 
he will fight in the ragnarǫk battle; Óðinn has therefore summoned Eiríkr 
in view of the great battle.

The stanza shows analogies with Baldrs draumar: Óðinn’s dreams in the 
first stanza; the preparations in the afterlife for the arrival of an important 
guest, in particular the lining of the benches («bekki at stráa») and the 
washing of the cups («borkær at lyðra»); and finally the eschatological 
perspective with the impending threat of the wolf. However, Óðinn’s dream, 
unlike Baldr’s dream, is a beautiful dream, and the decorated place is not 
Hel but Valhǫll. In spite of these differences, Schneider (1947, p. 334) 
thinks that the poet of Eiríksmál wanted to make clear, recognizable allu-

9  Quoted from Finnur Jónsson 1912, p. 165.
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sions to Baldrs draumar, in particular to the motif of the wait for Baldr’s 
return.

The interest of this poem lies in a possible, implicit characterization of 
Baldr as a warrior king: when Óðinn speaks of a leader who is coming 
(«vísi»), Bragi thinks it is Baldr. According to Ström (1956, p. 117), Óðinn 
embodies the «Fürstentöter», «the prince slayer» who did not grant vic-
tory to Eiríkr in order to have him by his side at Valhǫll; in eschatological, 
skaldic poetry, for example in Hákonarmál, Óðinn’s purpose is to increase 
the military strength of the gods in the face of the enemy threat. In Ström’s 
opinion (1956, p. 117) the association between Eiríkr and Baldr shows that 
the image of Baldr was closely connected to the «Fürstenideologie», «the 
prince ideology». Eiríkr does not go to Hel but to Valhǫll, and he arrives 
there as a great hero, just like Baldr will come back from Hel as a power-
ful hero (Neckel 1920, p. 60). Kauffmann (1902, p. 30) has highlighted 
that Eiríksmál offers a piece of evidence of Baldr’s heroism that is conveyed 
through the image of his noisy train. Kauffmann’s point is that this feature 
of Baldr is also attested in Gylfaginning: on his journey to Hel to bring 
Baldr back to Ásgarðr, Hermóðr meets Móðguðr, the guardian of the bridge 
Gjállarbrú, and she tells him that just the day before, a precession of five 
hundred men had passed on the bridge, thereby alluding to Baldr.

It must be said that despite these attempts to see in the association with 
Eiríkr blóðøx a proof of a hidden conception of Baldr as a warrior, such a 
conception remains unproved. According to Schneider (1947, p. 334) the 
comparison between Eiríkr and Baldr is not rooted in myth or religion, 
but it is only courtly flattery; Schneider also assumes that the poet of Ei-
ríksmál based himself on a now lost poem that Schneider calls Hermodlied.

2.4 Bjarkamál

Bjarkamál («The Lay of Bjarki») is a lost poem on the fall of Danish 
king Hrólfr Kraki («Hrólfr the skinny»), and it is known through the 298 
Latin hexameters of Saxo Grammaticus’s reworking that is found in the 
second book of his Gesta Danorum; Saxo’s reworking is not considered to 
be a faithful version of the original Old Norse poem, as he seems to have 
been inspired by different sources, especially Homer’s Iliad (Skovgaard-
Petersen 1993, p. 46).

Snorri quotes a few stanzas of Bjarkamál both in Skáldskaparmál, where 



11How was baldr conceived of?

the poem is referred to as *Bjarkamál in Fornu («The Ancient Bjarkamál»), 
and in Heimskringla, where he calls the poem *Húskarlahvǫt («The Incite-
ment of the Housecarls»). The stanzas quoted by Snorri are the only piece 
of evidence of the ancient poem, and one of them mentions Baldr in con-
nection with a praise of King Hrólfr Kraki, who bestows gifts with gener-
osity to his men. Hrólfr Kraki is called gunnveitir, «warrior», and vígd-
jarfr, «daring in battle», and some of the gifts donated by him are listed; 
this stanza mentions Baldr in the last line: «Vardi hann Baldr þǫgli»10, «the 
silent Baldr defended him», i.e. Hrólfr. On the basis of this line, one may 
conclude that Baldr protects the lord who is daring in battle and rewards 
his men with rings and jewelry, and for this reason is praised by them. Such 
a characterization of Baldr is known only in this verse of Bjarkamál, which 
nonetheless has not received much scholarly attention and is generally not 
mentioned among the sources of the myth of Baldr. The interest of the 
verse in question lies in the fact that it tells us something new about Norse 
imagery associated with Baldr, who could be seen as the protector of the 
lord who is generous in rewarding his men.

On the other hand, it must be added that much depends on the way the 
word «Baldr» is interpreted. According to Bugge (1881, p. 68) here baldr 
is not a theonym but just an epithet meaning «lord» or «prince» and refer-
ring to Óðinn. However, Faulkes writes «Baldr» with a capital letter, thus 
considering it a proper name. Schier (1992, p. 275) too is convinced that 
«Baldr» is the homonymous god; according to him, even if the verse does 
not seem to be very old, it is unlikely to be only an unfounded imitation 
or invention: if so, the poet would have tried to resume a pattern known 
in the Icelandic sources. Schier (1992, p. 279) suggests that Baldr was con-
nected to the Danish dynasty of the Skjǫldungar based in Hleiðra, and that 
Freyr was the progenitor of the Ynglingar from Uppsala; Baldr’s protégé 
is actually Hrólfr Kraki himself, the Danish king.

The generosity of the lord giver of jewelry is also present in the version 
of Saxo, which is in dialogue form: Biarco (Böðvarr Bjarki), hero and main 
warrior of Rollo (Hrólfr), spurs the king’s other great warrior Hialto (Hjalti) 
to fight to the death in acknowledgement of the rings that Rollo has given 
them. The jewels donated by Hrólfr Kraki are emphasized in both Saxo’s 

10  Quoted from Faulkes 1998, p. 61.
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and Snorri’s versions: in this respect they reflect a topos widespread in all 
Norse literature. It is remarkable that Baldr is a god in some way con-
nected to jewelry: according to Gylfaginning and Skírnismál Óðinn placed 
on his pyre the ring Draupnir that was able to multiply in identical rings 
of the same weight and value. Many scholars have interpreted Draupnir as 
a symbol of fertility, and for this reason consider it an important feature of 
Baldr, being Baldr himself usually interpreted as a fertility god11. It can be 
argued that it is just this connection with gold rings and fertility that makes 
it reasonable to assume that Baldr is the protector of the gold giver king, 
i.e. Hrólfr Kraki.

2.5 Málsháttakvæði

Málsháttakvæði («The Lay of the Proverbs») is a collection of proverbs 
consisting of 29 stanzas in runhent; the text is preserved in Codex Regius 
GkS 2367 where also Snorra Edda is preserved. This poem is generally 
ascribed to Bjarni Kolbeinsson, bishop of the Orkney Islands from 1188 
to 1223, on the basis of stylistic similarities with Jómsvíkingadrápa, which 
is ascribed to Bjarni in Óláfs saga Tryggvasonar en mesta (Fidjestøl 1993, 
p. 48), but this authorship remains unproven (De Vries 1967, p. 69; 
Fidjestøl 1993, p. 48).

In stanza 9 of this collection of gnomic sayings there is the only mention 
in poetry of Hermóðr’s journey to Hel to bring Baldr back, and the uni-
versal weeping is also mentioned:

Friggjar þótti svipr at syni,	 It seemed so big a loss that to Frigg’s son,
var taldr ór miklu kyni,	 who was said to be of a great descent,
Hermóðr vildi auka aldr,	 Hermóðr wanted to prolong life,
Éljúðnir vann sólginn Baldr,	 greedy Éljúðnir obtained Baldr,
ǫll gretu þau eptir hann,	 all wept for him
aukit var þeim hlátrar bann,	 the curse of laughter was for them incresed
heyrinkunn er frá hónum	 saga, very renowned is his story,
hvat þarf ek of slikt at jaga12.	 why have I to sing it?

11  Niedner is the first or one of the first to have supposed a connection between the 
ring Draupnir and fertility; he interprets Draupnir as a symbol of fertility that refers to 
Baldr’s return (1897, p. 326).

12  Quoted from Finnur Jónsson 1915, p. 140.
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As is known, the story of Hermóðr’s journey to Hel is profusely nar-
rated by Snorri in Gylfaginning; this story is related only in Málsháttakvæði 
and in Gylfaginning. We do not know what kind of relationship there is 
between the two texts, but Lindow (1997, p. 111) notes that since Éljúðnir, 
i.e. Hel’s Hall, «is mentioned by name only in this poem and in Gylfa
ginning, a relationship between the allegedly Orkneyan poem and Snorri’s 
writing seems close at hand, and this relationship may also be suggested by 
the fact that Málsháttakvæði only survives in Codex Regius of Snorra Edda».

If the ascription of Málsháttakvæði to Bjarni is correct, it means that the 
poem was written in about the same period as Gylfaginning, and conse-
quently we have to assume that Bjarni and Snorri both drew on tradition, 
maybe on the Hermodlied hypothesized by Schneider (1947, p. 334). It 
must be noted, however, that the usual dating of Málsháttakvæði is not 
universally accepted and that Hermann Pálsson dates the poem to a later 
period (Lindow 1997, p. 111). Whatever the correct dating may be, the 
analogy between Málsháttakvæði and Gylfaginning remains evident.

2.6 Kenningar

The word Baldr is often used as a base term in several kenningar that 
cover various spheres of meaning. The first kenning taken into considera-
tion here shows some relation with the above mentioned question of Baldr’s 
connection with jewels and gold. Snorri quotes in Skáldskaparmál a verse 
of the skald Refr Gestsson, also called Skald-Refr and Hofgarða-Refr, in 
which «Baldr» is used as a base term in a kenning for «prince» in this case 
referring to Gizurr Gullbrárskáld:

Opt kom-jarðar leiptra	 Often devoted took me to the sacred chalice
er Baldr hniginn skaldi-	 of the god of the crows Baldr of the lightning
hollr at helgu fulli	 of the land of the prows
*hrafn-Ásar mér-stafna.	 departed from the poet.

The kenning is «[…] Jardar leiptra Baldr […] stafna», «Baldr of the light-
ning of the land of the prows», in which the land of the prows is the sea, 
and the lightning of the sea is gold; Baldr of gold is Gizurr. In this case it 
is likely that «Baldr» is used as a common noun, not as a theonym, so the 
meaning would be «the lord of gold», but still the use of the epithet baldr 
in connection with gold is a striking similarity with the stanza of Bjarkamál.
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The most common kenningar formed with Baldr are those for «warrior», 
of which we have several examples. Once again we can resort to Snorri to 
pick up a relevant instance; in Skáldskaparmál he quotes a stanza from 
Óláfsdrápa sœnska by Óttarr Svarti, in which King Óláfr of Sweden, a 
warrior and leader, is called «folk-Baldr», «Baldr of the hosts», a kenning 
for «warrior». In poetry other kenningar with a similar meaning are known, 
such as «her-Baldr» in Sigurðarkvida hin skamma 18 and «lið-Baldr» in a 
verse by Þjóðólfr Arnórsson13. Another kenning which pertains to the sphere 
of war is «Skjaldar-Baldr», «Baldr of the shield», in Gisla saga 22. Accord-
ing to Meissner (1921, p. 260) in these kenningar the theonym is used.

Snorri also quotes the kenning «mannbaldr», «prince of men, big prince», 
from Þórarinn loftunga’s Tøgdrápa II, I, corresponding in Meissner’s opin-
ion to Old English kenningar such as gumena bealdor, wigena bealdor, 
rinca bealdor that have the same meaning as «her-Baldr» and «lið-Baldr». 
However, according to Meissner (1921, p. 260) in «mannbaldr» the appel-
lative baldr is used, not the theonym.

Two more kenningar for «warrior», which have not been previously 
pointed out, can be found in a lausavísa by Þjóðólfr Arnórsson: «Baldr 
brynþings», i.e., «Baldr of the armours», and «Baldri fetilstinga», «Baldr of 
the belt-pins». According to Whaley (2009, p. 167) the theonym is used 
in both cases.

All of these kenningar show that the word Baldr is very often used in 
kenningar for «warrior», but what remains uncertain is whether the theo-
nym or the appellative is meant. In addition to the above mentioned ken-
ningar with Baldr, in Hamðismál 2514 we can find a phrase «Baldr i bryn-
ju», «brave in the armour», referring to Jǫrmunrekkr; besides, in Lokasen-
na 28 Baldr is described as brave. These data have sometimes led to the 
thesis that Baldr was originally a warrior god or anyway not the good, 
peaceful god described by Snorri in Gylfaginning.

For example Kroes (1951, p. 205), in order to prove Baldr’s original 
belonging to the warlike sphere, avails himself of Nanna, Baldr’s wife: ac-
cording to an etymological hypothesis already advanced by Grimm (1835, 

13  It is one of the stanzas on the fleet of King Haraldr Sigurðarson that are preserved 
in the Heimskringla.

14  Hamðismál deals with the revenge that Guðrún wants for Svanhildr, killed by 
Jǫrmunrekkr.
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p. 198), her name derives from gothic nanþjan «to dare», and therefore 
means «bold». According to this interpretation, the name itself of Baldr’s 
wife pertains to the sphere of war; consequently Kroes, who credits this 
interpretation, considers the etymology of Nanna’s name as a reflection of 
the fact that Baldr was originally a brave warrior god.

It is perhaps less known that Baldr also recurs in a couple of Christian 
kenningar. In a fourteenth century lausavísa, Arngrímr ábóti Brandsson 
calls bishop Guðmund an «elsku Baldr», «Baldr of love». A proper skaldic 
kenning with Baldr is found in Plácitus drápa, «The Lay of Placitus», a 
hagiographic Icelandic poem, which is preserved only in the manuscript 
AM 673 b 4to, one of the oldest Icelandic manuscripts, dated around 1200 
(Attwood 2005, p. 52). The subject is the life of Placidus, a Roman war-
rior who lived in the second century b.C. He converted to Christianity and 
was thereafter baptized and received the Greek name Eustace: this is the 
reason why outside Scandinavia he is known as St. Eustace. Despite its 
Christian origin, this poem contains all the stylistic elements of skaldic 
poetry and the saint is often described with kenningar of pagan derivation; 
since he was a soldier, the meaning of these kenningar is for the most part 
«warrior» or «sailor». In stanza 30, concerning the generosity of the saint, 
Placitus is referred to through a kenning with Baldr:

Ok till aumra rekka	 Baldr of the horse
atvinnu gaf Þv‹i›nnils	 of the vast land of Þvinnill
vigg-Baldr víðrar	 foldar gave to the poor
verkkaup þates sér merkði15.	 the wages that he had put aside for himself.

The kenning «Baldr of the horse of the vast land of Þvinnill» means 
«sailor», which implies that «Baldr» is here used in the meaning of «lord».

3. Sagas

3.1 Hrómundar saga Gripssonar

Hrómundar saga Gripssonar is a fornaldarsaga known through a version 
of the late seventeenth century, which is in all probability based on Griplur, 
late medieval rímur on the same subject, which in turn were probably based 

15  Quoted from Tucker/Lous-Jensen 1998, p. 107.
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on a lost saga of Hrómundr Gripsson (Jesch 1993, p. 305). According to 
Þorgils saga Hafliða, the lost saga of Hrómundr was composed by Hrólfr 
frá Skálmarnes who recited it at the wedding feast at Reykjahólar in 1119. 
Þorgils saga dates back to the first half of the thirteenth century, and even 
if its account of the Reykjahólar wedding is based on a written saga circu-
lating at the time rather than on older traditions, the lost *Hrómundar 
saga remains one of the oldest written fornaldarsǫgur (Jesch 1993, p. 305).

The saga tells the deeds of Hrómundr, a warrior and an eminent man 
of the retinue of King Óláfr of Denmark, whose sister Svanhvit he eventu-
ally marries. Hrómundar saga shows a certain influence of the myth of 
Baldr in two aspects.

First of all, in Óláfr’s retinue there are two men called Bildr and Váli, 
whose names clearly remind of the two brothers Baldr and Váli mentioned 
in Vǫluspá, Baldrs draumar and Hyndluljóð (Boberg 1943, p. 105). Al-
though they belong to Óláfr’s suite, Bildr and Váli are false, treacherous 
fellows and enemies to Hrómundr.

The second element which refers to the myth of Baldr is the invincible 
sword Mistilteinn, which Hrómundr wins along with a treasure in the 
mound of the wizard Þráinn. In the battle against the Swedes, Hrómundr 
uses this sword and also wears a ribbon given to him by Svanhvit, which 
makes him invulnerable; in this battle Bildr is killed by enemies and Váli 
with a spell makes Hrómundr lose the sword Mistilteinn, but Hrómundr 
manages anyway to kill Váli in a hand-to-hand fighting.

The sword Mistilteinn has the traditional characterizations of a special 
weapon: Hrómundr has to set out on a long journey and fight against 
Þráinn in order to win it. Among the sources for the myth of Baldr we 
have something very similar in Gesta danorum: Høtherus sets out on a 
long journey in order to win the only sword that is able to injure Balderus 
and takes it away from the satyr Mimingus. The mistilteinn, i.e. the mis-
tletoe, with which according to Gylfaginning Hǫðr kills Baldr, has simi-
larities with these swords: it is the only being in the world that can kill 
Baldr, and Loki has to travel to get it.

The fact that mistilteinn in Hrómundar saga is the name of a sword, led 
Hvidtfeldt (1941, p. 171) to conclude that the myth of the sword named 
Mistilteinn was of continental origin and was known to Saxo Grammaticus; 
according to Hvidtfeldt this myth spread to Iceland, where at a later time 
it was no longer understood and was no longer associated with the sword 
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but with the shrub. This argument was however rejected by Boberg (1943, 
p. 104), but was revived by Ström (1956, p. 126), who gives an etiological 
explanation for the replacement of the sword by a spear made from the 
mistilteinn.

3.2 Friðþjófs saga ins frœkna

Friðþjófs saga ins frœkna («Saga of Fridthjof the brave») is known in 
two versions, one older and shorter, the other later and longer: the older 
version dates from the late thirteenth or early fourteenth century and the 
oldest manuscripts preserving it are AM 510 4to, dating back to the end of 
the fifteenth century, and the paper manuscripts AM 173 fol. and Stock. 
Papp. fol. No. 56 (Evans 1993, p. 221).

Friðþjófs saga is centred on Friðþjóf’s love to Ingibjǫrg, and for this 
reason it was reworked during Romanticism by the Swedish poet Esaias 
Tegnér. Friðþjóf’s adventures to conquer Ingibjǫrg, and eventually a king-
dom too, revolve around a place of worship of Baldr called Baldrshagi, 
located in Sogn in Norway; in the older version of the saga, Baldrshagi is 
described as a temple: «Þaðan frá skammt fyrir vestan fjörðinn var sá staðr, 
er þeir kölluðu Baldrshaga. Þat var griðastaðr ok hot mikit» (Guðni Jóns-
son 1950, p. 77), «Not far from there to the west of the fjord there was a 
place called meadows of Baldr. It was a sacred place and a great temple»16.

As can been seen from another passage, Baldr is actually feared and 
honoured by the protagonists, and the rules of his temple are so strict that 
anyone who violates them is considered impudent: «‘því at þar er engi svá 
djarfr, at þar grandi neinu,’ því at þar var hof mikit ok goðablót ok skíð-
garðr um hofit, ok skyldi þar ekki samman koma konur ok karlar.» (Guðni 
Jónsson 1950, p. 80), «because there no one is so impudent as to desecrate 
it in any way, because there was a large temple and sacrifices to the gods 
were made and there was a fence around the temple, and it was forbidden 
for women and men to come there together».

The two brothers and kings Helgi and Halfdan leave their sister Ingibjǫrg 

16  The word griðastaðr used in the description of Baldrshagi is also used in Gylfaginning, 
in the Baldr passage in reference to the þing where Baldr is killed, and in the opening 
prose of Lokasenna in reference to Ægir’s banquet. In comparison with Gylfaginning and 
Lokasenna, in Friðþjófs saga the word griðastaðr is more related to the cultic sphere.
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at Baldrshagi before setting out for a war, confident that no one will dare 
to violate the temple; Friðþjóf is the only one who has the courage to do 
so, and, as soon as Helgi and Halfdan are away, he goes to Baldr’s temple 
to meet Ingibjǫrg, so violating the rules of the temple: «Ekki hirði ek um 
Baldr eða blót yður. Jafngóðir eru mér þínir málsendar hér sem heima.» 
(Guðni Jónsson 1950, p. 81), «I don’t care of Baldr nor of your sacrifices. 
I appreciate your words here as much as at home».

The importance of this saga is in its references to the cult of Baldr; some 
scholars, including Frazer (1913, p. 104), have seen in Friðþjófs saga evidence 
of the existence of a cult of Baldr, but these references are not generally con-
sidered reliable by critics due to the late date of composition (Krohn 1905, 
p. 129). It may however be noted that in Scandinavia the conversion was 
only exterior and political, and paganism still continued to be actually prac-
ticed until after the Reformation (Chiesa Isnardi 1991, p. 13). However, 
Lindow (1997, p. 133) points out the foreign origin of the plot of Friðþjófs 
saga as a piece of evidence of the impossibility of tracing genuine elements 
of the cult of Baldr17. Gould (1921-23, p. 224) also notes that the aspects of 
the cult alluded to in Friðþjófs saga are not otherwise attested in Scandinavia.

In my opinion, the temple of Baldr is intended to serve just as a back-
ground to the story of Friðþjóf, and, except for a brief allusion to some 
sacrifices («blot»), the aim of this saga is not to provide an overview of the 
cult. The fact that sacrifices were made to Baldr might have been well 
known even in the fourteenth century: the practice of sacrifice is widely 
known and documented in the ancient Scandinavian civilization, so the 
allusion to these sacrifices is not in itself something particularly new18. 
However, even if the references to a cult of Baldr are without any founda-
tion, this is irrelevant because the cultic practices are not the focus of the 
saga; the focus is the love story between Ingibjǫrg and Friðþjóf. The temple 
Baldrshagi is unconnected to the genuine cultic sphere and is only a back-
ground, maybe a little spicy one, to the adventures of Friðþjóf. One can 
also argue that the author of the saga used Baldrshagi as the setting of the 

17  The theory of a foreign origin of Friðþjófs saga goes back to Gould (1921-23), who 
detects some analogies with Arabian tales. Kalinke also sees an analogy with the oriental 
tales (1990, p. 122), and sets the saga in the «bridal quest» genre (1990, p. 111).

18  There is evidence that human sacrifice was practiced in Scandinavia, and some ex-
amples are known (Rydh 1931, p. 71).
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story in order to underline the hero’s courage in defying the powerful god 
Baldr for the love of Ingibjǫrg. In this regard one cannot help noticing that 
Baldr in Friðþjófs saga is not good and peaceful, as told by Snorri, but is 
depicted as a choleric god, whose rage is to be feared. The setting at the 
temple of Baldr also tells us that the gods of the ancient religion were no 
longer held in high regard at the time when the saga was composed; this 
can be seen in Friðþjóf’s mocking, disrespectful attitude to Baldr.

3.3 Sǫgubrot af nokkurum fornkonungum

Sǫgubrot af nokkurum fornkonungum («Fragment of a saga of some 
ancient kings») is a fragmentary text of a saga about legendary Danish and 
Swedish kings, perhaps based on a recension of the lost Skjǫldunga saga of 
the late thirteenth century (Wolf 1993, p. 597). Sǫgubrot is preserved in 
the manuscript AM 1eß I fol. and has lacunas in the beginning, in the end 
and in the middle of the text; the fragment begins with a conversation 
between Ivarr viðfamni and his daughter Auðr djúpúðga on the marriage 
request of King Helgi and ends with the death in battle and the funeral of 
the son of Auðr, Haraldr Hilditǫnn.

Before a battle against king Raðbarðr of Garðaríki (Russia), who had 
married Auðr without his permission, Ívarr has a dream and asks Hǫrðr 
for an explanation; the latter predicts that Ívarr will be defeated and will 
lose his kingdoms. Then Ivarr asks Hǫrðr a question about his father 
Halfdan:

Konungr mælti:»Hver er* Halfdan snialli međ Asum?»
Horđr svarar:»Hann uar Baldr međ Asum, er oll regin* grétu, ok þer 
olikr.»19

The king said: Who is Halfdan the brave among the Æsir?
Hǫrðr answers: He was Baldr among the Æsir, whom all the gods mourned, 
not like you20.

19  Quoted from Petersens/Olson 1919-25, p. 11.
20  Starbäck/Bäckström’s Swedish translation (1860, p. 101) of Ívarr’s question is 

«hurudan är bland Aser min fader Halfdan?» («What is among the Æsir my father Halfdan 
like?»); this translation is not entirely accurate due to the misleading rendering of the in-
terrogative pronoun hverr, «who», with «hurudan», «how, what … like», and for the 
omission of the appellative snjalli, «brave».
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Ívarr accepts Hǫrðr’s answer with approval: «vel segir þu» («you speak 
well»). Hereupon Ívarr asks identical questions about Helgi, Guðrøðr and 
himself; Hǫrðr answers that Helgi is Hermóðr, the bravest, Guðrøðr is 
Heimdall, the most stupid, Ívarr is the serpent of Midgarðr.

According to different sources (Hervarar saga, Ynglinga saga, Njáls 
saga) Halfdan snjalli was Ívarr’s father and was killed by his brother 
Guðrøðr (Ynglinga saga). Kauffmann (1902, p. 42) points out that here, 
as in Eiríksmái, Baldr appears as the model of a valiant king; in Niedner’s 
opinion (1897, p. 327) the comparison with Halfdan depicts Baldr as an 
outstanding warrior. Both Kauffmann and Niedner assert that the warlike 
image of Baldr conveyed by Sǫgubrot is a remainder of an older conception 
of Baldr that is not otherwise witnessed by the extant sources. Furthermore, 
Kauffmann maintains that what Baldr and Halfdan have in common is that 
both were killed by their brothers, and this may have inspired the com-
parison between them.

Kauffmann’s conclusion seems too reductive and simplistic: if the anal-
ogy between Baldr and Halfdan had been inspired by their being killed by 
their brothers, Hǫrðr could rightly compare Guðrøðr to Hǫðr. Instead, the 
comparison between Halfdan and Baldr seems to allude to the difference 
in nature of Ívarr and Halfdan. The key is in the second part of Hǫrðr’s 
answer: «whom all the gods mourned, not like you». As a matter of fact, 
in the previous pages of Sǫgubrot Ívarr had been described as an evil, false 
king: I think that it is for this reason that he, unlike Baldr, will not be 
mourned after his death; not surprisingly, Ívarr is compared to the Midgard 
serpent that destroys the world during the ragnarǫk.

It may be argued that the comparison between Baldr and Halfdan is 
also based on a pun on the polysemy of the epithet snjallr that, in addition 
to «bold», can also mean «eloquent» (Cleasby/Vigfusson 1957, p. 575; 
Zoëga 1910, p. 393): according to Gylfaginning eloquence is one of the 
main virtues of Baldr, and eloquence is actually often an attribute of the 
hero. From this point of view, and also considering the reference to the 
universal weeping, the comparison between Baldr and Halfdan is to a large 
extent influenced by the image of Baldr given by Snorri in Gylfaginning. 
Therefore the interpretation of this fragment proposed by Kauffmann and 
Niedner is to be rejected: Sǫgubrot does not seem to serve as a piece of 
evidence of an older conception of Baldr as a warrior king, as claimed by 
Niedner and Kauffmann. Instead Halfdan is compared to him because both 
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were loved and mourned. The paradigmatic image of Baldr given by Snorri 
was certainly widespread in the thirteenth century, and in this regard Gylf-
aginning is a safe and documented a quo term of reference.

3.4 Hrafns saga Sveinbjarnarsonar

Hrafns saga Sveinbjarnarsonar («Saga of Hrafn son of Sveinbjǫrn») is 
part of Sturlunga saga, a chronicle of the history of Iceland from 1117 to 
1264 compiled by several authors. Sturlunga saga is preserved in two manu
scripts: Króksfjarðarbók (AM 122 a fol) from 1360-70, and the later Rey-
kjafjarðarbók (AM 122 b fol), of which the former is considered to be more 
faithful to the original (Hallberg 1993, p. 616).

Hrafns saga tells the story of the doctor Hrafn Sveinbjarnarson and of 
his disputes with his enemy Þorvaldr Snorrason who killed him in 1213. 
The seventh chapter includes a stanza that mentions Baldr:

Hvotvetna Gret,	 Every creature wept
Thad fregið Hefi eg,	 to release Baldr from hell,
býsn þótti Thad,	 I’ve heard that
Baldr úr helju.	 this was considered a miracle.
Tho hefir hata,	 But stronger Þormóðr
er tha höfuð færði	 complained
Þormóðr þotið,	 when he offered up his head,
Thad er ólogið21.	 this is not a lie.

Þormóðr had previously dragged a sheep of Ingi Magnússon into the 
pen of Markús Gíslason, who had left there some sheep to be slaughtered 
the next day; when the sheep are slaughtered, a tension arises between 
Ingi and Markús, culminating with the killing of the latter. Þormóðr asks 
for forgiveness, and Lopt, Markús’s son, grants him pardon. Here, as in 
Sǫgubrot, the universal weeping for the death of Baldr is used as a term of 
comparison, but in this case it is inevitable to notice a trivialization of the 
myth, perhaps an intentionally ironic one: Þormóðr’s weeping to save him-
self surpasses the miraculous, universal weeping to save Baldr, the son of 
Óðinn, but while the miracle of the universal weeping for Baldr is useless, 
Þormóðr achieves his aim and his life is spared.

21  Quoted from Örnólfur Thorsson 1988, p. 893.
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4. Conclusions

This paper has gone through the minor sources of the myth of Baldr, 
that is a number of poems and sagas that briefly mention Baldr. The texts 
taken into account cover a lapse of time of at least four centuries, from the 
ninth to the thirteenth century. The results of the survey show that the way 
in which the myth is referred to has clearly changed during this period. 
One of the most significant changes concerns the controversial mythologem 
of the revenge of the Æsir after the killing of Baldr. In particular we can 
draw very interesting conclusions from an analysis of Haustlǫng. Although 
this poem does not mention Baldr at all, it is still interesting because it 
testifies to a tradition older than Snorri in which Loki’s binding is not con-
nected to Baldr’s death, but to Þjazi’s killing: Þjóðólfr frá Hvinir, the author 
of this poem, was active between the end of the ninth and the beginning 
of the tenth century. Something very interesting is that another poem dat-
ing back to about the same period, Sigurðardrápa by Kormákr Ǫgmundarsson, 
who was active in the middle of the tenth century, succinctly mentions 
Óðinn’s rape of Rinda, which is also related in Vǫluspá, Baldrs draumar 
and Hyndluljóð: according to these sources, Hǫðr is the only murderer of 
Baldr and Óðinn rapes Rinda in order to beget the avenging god Váli who 
will kill Hǫðr. According to Gylfaginning, Loki is the real culprit, and the 
Æsir take revenge on him by binding him in the same way described by 
Þjóðólfr in Haustlǫng. This discrepancy can be explained by supposing that 
at a certain time two versions of the myth of Baldr existed, maybe as the 
result of a mixture or overlapping of motifs; it cannot be excluded that 
Snorri himself conflated two completely different myths thus creating a 
new account of the Æsir’s revenge.

The theories that, on the grounds of Eiríksmál or some kenningar, try 
to interpret the references to Baldr as remainders of an older conception 
of Baldr as a warrior remain unproved; even though Meissner thinks that 
in some kenningar with Baldr the theonym is used, I think there is no way 
to discern whether the theonym or the epithet is used. But, on the other 
side, it can be possible that the connection of Baldr with jewels and gold 
in Bjarkamál and Refr Gestsson’s kenning reflects an original, old trait of 
the god, because this kind of connection is attested not only in Gylfa
ginning, but also in Skírnismál.

As regards the sagas, we have seen that the only quotation of the myth 
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of Baldr is the universal weeping in Sǫgubrot and in Hrafns saga. The 
hypothesis has been here advanced that this segment of the myth fulfils 
different functions in the two sagas: in Sǫgubrot it puts Halfdan snjalli in 
contrast to his son Ívarr viðfamni, for whom most likely nobody will weep, 
while in Hrafns saga it is used to ironically set off the tears of Þormóðr 
when he pleads for mercy for his own life.

Hrómundar saga shows a couple of analogies with the myth of Baldr: 
the presence of the two brothers Bildr and Váli, and above all the sword 
Mistilteinn. It is unclear how these analogies relate to the myth of Baldr, 
one can only speculate. It has been supposed (Hvidtfeldt 1941) that Baldr 
was originally killed with a sword named Mistilteinn and not with the shrub 
mistilteinn = ‘mistletoe’. However, the presence of the brothers Bildr and 
Váli makes Hrómundar saga much closer to the major poetic sources.

Friðþjófs saga contains references to the sphere of cult, and a temple 
where Baldr was worshipped, called Baldrshagi, is mentioned. The reference 
to a temple of Baldr is considered to be unreliable because of the late date 
of composition of the versions of the saga that we know today. In my 
interpretation, the role of Baldrshagi is not to give information about the 
cult of Baldr, but just to supply the love story between Friðþjóf and 
Ingibjǫrg with a romantic setting; from this point of view it is irrelevant 
whether the references to a temple of Baldr are reliable or not.

From all of the texts taken into consideration it can be concluded that 
the oldest ones, i.e. Haustlǫng, Sigurðardrápa, Hrómundar saga, prove to 
be more influenced by the major poetic sources, while the recent ones, i.e. 
Málsháttakvæði, Sǫgubrot, Hrafns saga, show analogies with Gylfaginning. 
In the case of Sǫgubrot and Hrafns saga it can be only surmised that Gylfa
ginning itself is the hypotext22, but anyway this surmise cannot be applied 
to Málsháttakvæði, because this poem may be contemporary with Gylfa
ginning.

References

Attwood Katrina, Christian Poetry, in R. Mc Turk (ed.), A Companion to Old 
Norse-Icelandic Literature and Culture, Oxford / Malden 2005, 43-63.

22  The term hypotext has been introduced in modern literary criticism by the French 
critic Gérard Genette to indicate the source text of an intertextual relationship.



24 Bruno Villani

Boberg Inger M., Baldr og mistelteinen, in «Årbøger for nordisk oldkyndighed 
og historie», 1943, 103-106.

Bugge Sophus, Studier over de nordiske Gude- og Heltesagns Oprindelse, Christiania 
1881.

Chiesa Isnardi Gianna, I miti nordici, Milano 2010.
Cleasby Richard / Vigfusson Gudbrand, An Icelandic-English Dictionary, Oxford 

1957.
Clunies Ross Margaret, Þjóðólfr of Hvin, in P. Pulsiano et al. (ed.), Medieval 

Scandinavia: an Encyclopedia, New York / London 1993, 665-666.
Evans Jonathan D. M., Friðþjófs saga ins frœkna, in P. Pulsiano et al. (ed.), Me-

dieval Scandinavia: an Encyclopedia, New York / London 1993, 221.
Faulkes Anthony (ed.), Edda: Skáldskaparmál, Vol. 1, Introduction, Text and 

Notes, London1998.
Fidjestøl Bjarne, Málsháttakvæði, in P. Pulsiano et al. (ed.), Medieval Scandi-

navia: an Encyclopedia, New York / London 1993, 48.
Finnur jónsson, Den norsk-islandske skjaldedigtning: udgiven af kommissionen 

for det arnamagnæanske legat. B, Rettet tekst, Bd. 1, 800-1200, København 
1912.

Frazer James, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, Vol. XI, Pt. 
7, Balder the Beautiful. Vol. 1, London 1913.

Gould Chester Nathan, The Friðþjófs saga, an Oriental Tale, in «Scandinavian 
Studies», 7 (1921-23), 219-250.

Grimm Jacob, Deutsche Mythologie, Göttingen 1835.
Guðni Jónsson (ed.), Fornaldar sögur Norðurlanda, Guðni Jónsson bjó til pren-

tunar. Annað bindi, Reykjavík 1950.
Hallberg Peter, Sturlunga saga, in P. Pulsiano et al. (ed.), Medieval Scandinavia: 

an Encyclopedia, New York and London 1993, 616-618.
Hvidtfeldt Arild, Mistilteinn og Balders død, in «Årbøger for nordisk oldkyndig

hed og historie», 1941, 169-175.
Jesch Judith, Hrómundar saga Gripssonar, in P. Pulsiano et al. (ed.) Medieval 

Scandinavia: an Encyclopedia, New York and London, 1993, 305.
Kalinke Marianne E,: Bridal-Quest Romance in Medieval Iceland, Ithaca 1990.
Kauffmann Friedrich, Balder: Mythus und Sage nach ihren dichterischen und 

religiösen Elementen untersucht, Strassburg 1902.
Kroes H. W. J., Die Balderüberlieferung und der zweite Merseburger Zauber-

spruch, in «Neophilologus», 35 (1951), 201-213.
Krohn Kaarle, Lemminkäinens tod < Christi > Balders tod, in «Finnisch-ugrische 

Forschungen: Zeitschrift für finnisch-ugrische Sprach- und Volkskunde», 5 
(1905), 83-138.

Lindow John, Murder and Vengeance among the Gods. Baldr in Scandinavian 
Mythology, Helsinki 1997.



25How was baldr conceived of?

Marold Edith, Eiríksmál, in P. Pulsiano et al. (ed.), Medieval Scandinavia: an 
Encyclopedia, New York / London 1993, 161-162.

Meissner Rudolf, Die Kenningar der Skalden: ein Beitrag zur skaldischen Poetik, 
Bonn / Leipzig, 1921.

Neckel Gustav, Die Überlieferungen vom Gotte Balder, Dortmund 1920.
Niedner Felix, Baldrs Tod, in «Zeitschrift für deutsches Altertum und deutsche 

Literatur», 41 (1897), 305-334.
Örnólfur Thorsson, Sturlunga saga: Árna saga biskups, Hrafns saga Sveinbjar-

narsonar hin sérstaka, Vol. 2., Reykjavík 1988.
Rydh Hanna, Seasonal Fertility Rites and the Death Cult in Scandinavia and 

China, in «The Bulletin of the Museum of Far Eastern Antiquities», 3 (1931), 
69-98.

Schier Kurt, Breiðablik/Bredebliche: Zur Frage einer Balder-Überlieferung in 
Dänemark, in F. Hødnebø et al. (udg.), Eyvindarbók: Festskrift til Eyvind Fjeld 
Halvorsen, 4. mai 1992, Oslo 1992, 273-281.

Schneider Hermann Loki, in «Archiv für Religionswissenschaft», 35 (1938), 237-
251.

Schneider Hermann, Beiträge zur Geschichte der nordischen Götterdichtung, in 
«Beiträge zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur», 69 (1947), 
301-350.

Skovgaard-Petersen Inge, Bjarkamál, in P. Pulsiano et al. (ed.), Medieval Scan-
dinavia: an Encyclopedia, New York / London 1993, 46-47.

Starbäck Carl Georg / Bäckström P. O., Berättelser ur svenska historien. Bd 1, 
Sagovärlden, Stockholm 1860.

Ström Folke, Loki: ein mythologisches Problem, Göteborg 1956.
Tucker John / Louis-Jensen Jonna (ed.), Plácidus saga, Copenhagen 1998.
Turville-Petre Gabriel, Scaldic Poetry, Oxford 1976.
Vries Jan de, Altnordische Literaturgeschichte. Bd. 2, Die Literatur von etwa 1150 

bis 1300, Die Spätzeit nach 1300, Berlin 1967.
Whaley Diana (ed.), Þjóðólfr Arnórsson, in K. E. Gade (ed.), Poetry from the 

Kings’ Sagas 2, from c. 1035 to c. 1300, Turnhout 2009, 57-176.
Wolf Kirsten, Skjǫldunga saga, in P. Pulsiano et al. (ed.), Medieval Scandinavia: 

an Encyclopedia, New York / London 1993, 597-598.
Zoëga Geir T., A Concise Dictionary of Old Icelandic, Oxford 1910.





A RELIGIOUS VIEW OF THE WIFE’S LAMENT

by 
Raimondo Murgia 
Tallinn University

1. Introduction

This 53-line poem is copied on folio 115r-v of the Exeter Book. A cur-
sory literal reading reveals that it is about a woman’s lament over the divi-
sion from her husband. The text seems to meet the criteria of the old 
English elegy1 for the themes of exile and separations are mentioned from 
the very first lines. The Wife’s Lament (henceforth WL) commences with 
a first person narrator in a riddle-like way that soon stimulates the reader’s 
curiosity about the speaker’s identity.

In the light of the religious allegory, the poem has been interpreted as 
the lament of the Church over her desperate state in this world after the 
departure of Christ and metonymically, the outcry of the Christians’ soul 
deprived of their Lord. Swanton (1964), Bolton (1969) and Howlett 
(1978) have advocated the Christian interpretation that the relationship 
between husband and wife is a metaphor for the relationship between 
Christ and the Church. I will strive to corroborate and restore their view 
through more evidence. Given this variety of interpretations, WL is a mas-
terpiece with its own aesthetic value2.

1  For the definition of the Old English Elegies, refer to Greenfield (1965) and Klinck 
(1992), among others. For the theme of exile in this specific poem, my reference is Rissa-
nen (1969).

2  Eco (1975, p. 338) sets forth the concept of aesthetic idiolect. He observes that aest-
hetic texts seem to interweave different messages, so that: (i) many messages are ambiguous-
ly arranged on different discourse levels; (ii) the ambiguities are the outcome of a prear-
ranged purpose; (iii) both common and uncommon devices of a given message yield a 
contextual pressure upon the devices of other messages; (iv) the way in which a given 
message breaks the rules of a given system are the same for all messages and for all systems. 
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In WL, the speaker’s identity is a crux just like in the other OE elegies. 
Other cruces that can be considered key-points are the following:

a)	 the relationship between the speaker and the other character;
b)	 the number of characters involved in the story;
c)	 the polysemy of key-terms;
d)	 the chronology of the events narrated;
e)	 the dispute on whether the closing lines are a gnomic statement or a 

curse.

2. Speaker and character(s)

Once we assume that the speaker is a woman who narrates her own 
story, the metaphor for Christ and the Church as husband and wife can be 
accommodated more easily. The debate over the speaker’s gender has es-
tablished so far that WL features a female internal narrator. This is the most 
widely accepted evaluation that hinges on the introductory lines Ic þis giedd 
wrece /bi me ful geomorre, minre sylfre sið (1-2a). The inflections of geo-
morre, minre and sylfre are at stake here. If the first term is an adjective, 
then it refers to the speaker; consequently, its feminine inflection will settle 
the speaker’s sex. If geomorre is an adverb3, then the debate over the speak-
er’s sex will anyway pivot around the inflections of minre and sylfre. Ste-
vens (1968) cogently contends that they are inflections of dative case in 
agreement with the noun sið. However, this noun does not display any 
dative case inflection. For that reason, Stevens suggests to emend sið into 
siðe, despite the metrical objections raised by Lucas (1969, p. 290), who 
provided lexical evidence against the male-to-male relationship between the 
speaker and his lord. I maintain that the grammatical evidence for a male 

Accordingly, aesthetic texts are purposely conceived to be ambiguous, which is why they 
are liable of different interpretations. Therefore, one is led to conclude that the more in-
terpretations are given for a text, the higher is its artistic value. This survey shows a large 
number of interpretations indeed, although it must be specified that it does not represent 
the plethora of works on WL, neither was it intended to.

3  According to Stevens (1968, p. 82), the double r in geomorre is to be explained away 
as a spelling variant of the word geomore or the «result of the scribe’s anticipation of the 
two subsequent -re endings». Thus, he considers that the word is an adverb modifying 
wrece.
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speaker proposed by Stevens is tenable. Yet, I argue that the speaker is a 
woman because the evaluations of a male speaker so far reviewed hinge 
solely upon the different emendation of sið and they are not corroborated 
by the vocabulary. Lucas (1969) observes that the terminology reveals the 
love-relationship between husband and wife.

The terms used by the speaker to designate the man and their relation-
ship are listed below. Their translation from the old English dictionary4 will 
validate a bisexual relationship:

1.	 hlaford	 (5a; 15a):	 lord;
2.	 leodfruma	 (8a):	 patriarch, prince, king, beloved;
3.	 monnan	 (19b):	 a human being of either sex;
4.	 freondscipe	 (25a):	 friendship;
5.	 felaleof	 (26a):	 much beloved;
6.	 frea	 (33a):	 lord, master, the Lord;
7.	 freond	 (47b):	 friend, loving, part;
8.	 wine	 (49a; 50b):	 lord, used of a husband or lover;
9.	 leofes5	 (53b):	 beloved.

Notably, most of the terms above design an asymmetric relationship, in the 
sense that one interlocutor – in this case the man who departed – enjoys a 
higher social status than the other’s. Particularly, the fact that the woman 
calls the man hlaford, leodfruma and frea stresses his high rank and his 
authority over the speaker. At the same time, felaleof and wine confirm the 
intimacy between the interlocutors. That the man is in the social position 
of giving orders, is visible from the verb hatan ‘to command, to bid, to 
promise’6 in the phrases het me hlaford min/ her heard niman ‘my lord 
commanded that I take abode here’ (15a), and heht mec mon wunian/ on 

4  Bosworth & Toller (1973); hereafter referred to as B-T.
5  It must be underlined that the term leof (53b leofes) is used in this context ambiguous-

ly. In fact, it could be either a specific reference to the speaker’s beloved or a reference to 
the plight of a generalized woman or man, who is awaiting the loved one. This twofold 
meaning is in line with the nature of the closing lines, which are deemed a gnomic statement 
or even a curse.

6  This latter meaning should be ruled out for inconsistency with the overall context of 
the sentence. 
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wuda bearwe (27a). It is also indisputable that the female speaker is subdued 
by the man, for his orders are addressed to her.

Remarkably, the verbs related to the husband confirm his supremacy 
for they are mostly active, save in the closing lines. On the contrary, the 
verbs connected to the wife convey her present passive endurance. Strik-
ingly, the wife seems to shoulder her husband’s troubles too. As a matter 
of fact, she overtly laments that Sceal ic feor ge neah/ mines felaleofan/ 
fæhðu dreogan (25b-26) ‘I shall endure the feud of my much beloved one 
far and nigh’. Not only is the woman suffering for her own plight, but she 
also takes on her husband’s one. She seems to be doomed to perpetual 
endurance and passivity, as the following verbs show: bidan (3a) ‘undergo’; 
witan (5a) ‘suffer’; longian (14b) ‘yearn’; dreogan (26b) ‘endure’; wunian 
(27a) ‘remain’; begietan7 (32b; 41b) ‘assail, take hold of’; sittan (37b) ‘sit’; 
wepan (38a) ‘weep’; gerestan (40b) ‘cease’. The activities of the woman are 
confined to wrecan (1a) ‘recount, tell, narrate’, secgan (2b) ‘say’, secan (9b) 
‘seek’, and gongan (35b) ‘walk’, although her walking is in turn circum-
scribed geond þas eorðscrafu (36b) ‘throughout this earth-cave’.

The prima facie evidence that the protagonists of WL are wife and hus-
band is furnished by the sentence ða ic me ful gemæcne/ monnan funde 
(18) ‘since I found the man most suited to me’, whereby the speaker ex-
plains her disconsolate condition, because the man ‘perfectly matched to 
her’ was driven away. The translation of gemæcne in B-T runs: «equal, like, 
well-matched, and suited». In addition, the conjugal connotation of the 
term emerges from the adjective gemæclic ‘relating to a wife, conjugal’.

Doane (1966) and Ward (1960) consider that a third party may be 
present in the poem. Still, I maintain that only two characters are involved, 
as validated by the dual pronouns sprinkled throughout the poem: unc (12a; 
22a) ‘the two of us’; wit (13a; 21b) ‘we two’; uncer (25a) ‘of us two’. In-
terestingly, a pun might be at play on the word wit (13a; 21b), which re-
sembles the noun wite (5a) ‘pain, suffering’. A speculative interpretation of 
this could be that the source of pain is the present situation of the two 

7  This verb seems to be inconsistent with this list of verbs of endurance. Once it is 
placed into its context, it becomes clear the connection with the woman, who undergoes 
the assailing of wrath and longing: Ful oft mec her wraþe begeat (33b) ‘very often wrath 
assailed (took hold of) me’; […] longaþes / þe mec on þissum life begeat (41) ‘this longing 
that assailed me in this world’. 
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characters. In fact, the present suffering seems to be toughened by the 
dual pronoun and the possessive one:

1.	 þæt hy todælden unc (12b) ‘that they separate us’: here the dual in the 
accusative case indicates that the couple is the patient of a given ac-
tion, rather than the agent;

2.	 þæt wit gewidost in woruldrice lifdon laðlicost (13-14a) ‘that we live 
in this world most hatefully and farthest off’: this subordinate clause 
is headed by ongunnon þæt þæs monnes magas hycgan (11) ‘the man’s 
kinsmen tried to’. Therefore, the couple is undergoing someone else’s 
wish;

3.	 ful oft wit beotedan (21b) ‘we two often vowed’: in this case, the cou-
ple is the subject of the action, but the action took place in the past;

4.	 þæt unc ne gedælde nemne deað ana owiht elles (22-23a) ‘that any-
thing else, except death only divide us’: they are again the object of 
the action;

5.	 is nu swa hit no wære freondscipe uncer (24-25a) ‘our marriage/rela-
tionship is now as it never existed’: their relationship in the present 
situation is negatively depicted.

Both context and grammar in the passages above substantiate that the cou-
ple is enduring someone else’s action. The passive endurance of the couple 
and the deficiency of the speaker’s activity are mirrored in the meaning of 
the verbs. Consequently, the negative connotations of present situation are 
further accentuated. Since the lament over the present misery is the most 
significant feature of the old English elegies, it is sound to state that WL is 
the most representative of them.

Once established that there are two characters in the story and that they 
are in a marital relationship, a step farther is required in order to put for-
ward an allegorical reading. In the next section, a look at the keywords in 
the poem will help such an enterprise.

2.1. Keywords and polysemy in the poem

The utmost accuracy in the lexicon is another distinctive quality of WL. 
The author pondered every single word and crammed a significant amount 
of meanings in only 53 lines. So far, we gather that the speaker is going to 
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recite the story about her own sið (2a). This word bears several meanings: 
journey, lot, condition, fate, and experience. Uncertainty on the meaning 
of the term should be overcome by the context. If we look for the context 
beyond the textual level, e.g. on the assumption that the poem meets the 
criteria of the elegies, we will expect the description of a personal experience 
or present condition, thus concluding that these terms are the most prob-
able candidates for the meaning of sið. I propose the meaning ‘condition’ 
rather than ‘experience’ because the latter emphasises the past, while the 
text is suffused with references to the present that start from line 24: Is nu/ 
swa hit no wære. As far as this line, the speaker has been rehearsing the 
earlier events that have caused her present plight, and from this line on, she 
underlines her present situation by present tense inflections of verbs and 
deictic adjectives such as þes (29a), þas (36b), þæs (41a), and þissum (41b). 
Thus, line 24 is the point of switching from past into present, and the ac-
count of the speaker’s past affairs is functional to the explanation of her 
present troubles. On these grounds, it could be affirmed that the poem 
describes a present condition rather than a bygone experience.

The words used by the lady to designate her husband are also polyse-
mous. The woman mentions him ten times exploiting eight different words 
that I recall for the sake of convenience: hlaford; leodfruma; mon; felaleof; 
frea; freond; wine; and leof. These show that the man could be the speak-
er’s lord, husband or friend. In fact, hlaford ‘lord’, frea ‘Christ, God, mas-
ter, lord’, and leodfruma ‘patriarch, chieftain, prince, king, beloved’, denote 
a person of high rank. The problem is that the first two words may be 
addressed indifferently to a lord, a king and a husband, who was at the 
highest place in the hierarchy of the family. Since the meanings of leod-
fruma range from ‘king’ to ‘beloved’, the man’s identity darkens.

The word that seems to encourage the possibilities that the man is the 
husband’s speaker is felaleof ‘much beloved’, because this term of address 
is more likely to concern someone intimately close. Although the default 
meaning of freond is ‘friend’, it also stands for ‘partner’. The same is true 
for wine that literally means ‘friend’, but it also appears in B-T as an al-
locution for a husband or a lover. Finally, leof translates ‘beloved, loved 
one’, but also ‘dear’ and ‘friend’ and it is normally used of God or a supe-
rior, as Doane (1966) explains. Thus, the words hitherto considered reveal 
the ambiguity about the man and his relationship with the speaker. What 
remains indisputable is the princely connotation of the man and his supe-
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riority over the speaker in the social hierarchy. To corroborate my reading, 
I recall that the same princely connotation can be attached to Christ, who 
is indeed referred to as the king of man in the patristic literature.

The speaker acknowledges that Þa ic me feran gewat/ folgað secan (9) 
‘Then I departed to seek my service’. The debatable word in the clause 
above is folgað that B-T translate into ‘retinue, service of a follower’, and 
specify the Latin source id quod sĕquĭtur, cŏmĭtātus. Malone (1962) sug-
gests ‘protection’ as a possible translation, whereas Curry (1966) observes 
that since the term implies ‘service due to a lord’, it is rational to assume 
that the woman departed to seek her lord. Conversely, Wentersdorf (1981, 
p. 497) objects that «if the speaker had gone in search of her husband, it 
seems odd that she would have used a technical term such as folgað, when 
other words alliterating with feran and indicating more precisely the object 
of her search – frea, freond, even fruma – were available».

Since I propose that the woman in the story is the allegory of the 
Church, I assume that folgað means ‘retinue, followers’. I must soon clar-
ify that it was the text itself that has led me to this interpretation rather 
than a prejudice of the poem as an allegory. Therefore, the word folgað 
also hints at the role of the Church in the world, which is indeed to spread 
the divine word, to seek followers, and to convert them to Christianity. In 
order to carry out this mission the Church should logically feran (9a) 
‘travel’. It seems to me that the concept of journey is emphasized by the 
pleonastic use of the verb in Ða ic me feran gewat (9a) ‘then I myself to 
travel departed’. Since the theme of journey is another feature of the elegies, 
the pleonasm of the verb ‘to travel’ provides further evidence that WL is a 
genuine elegy. What is essential for my allegorical reading is that the image 
of journeying mirrors the Church’s mission to evangelize, and it harmo-
nizes with the allegory of life as a journey.

One more crux occurs in line 15, which reads Het mec hlaford min/ her 
heard niman. The questionable words are her and heard, the former being 
the last word of the line in the manuscript, and the latter being the first 
one of the subsequent line. Their position in the MS intensifies the diffi-
culty, as there is the possibility that the single word herheard could have 
been divided into her/ heard for reasons of room in the line8. This hypoth-

8  Davis (1965, p. 291) too, explains in a footnote that «the MS line ends with her, heard 
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esis is corroborated by line 13 of the original MS, where the same division 
concerns the word stede that in the MS reads ste/ de. Wentersdorf by 
herheard implies that the lady was bidden to stay in a temple-dwelling9. 
Klinck opts for her heard thus taking heard as the adjective ‘cruel’ applied 
to the husband. Leslie (1961, p. 54) prints her eard; hence, his translation 
of line 15b runs ‘to take up abode here’. However, he admits that the 
«emendation of heard to eard is desirable on metrical as on other grounds, 
in order to avoid double alliteration in the second half-line, contrary to the 
established practice of Old English poets». Given this, the core meaning of 
this line is the lord’s order that the woman must stay in that particular 
place, be it a sanctuary, be it in the grove or be it in a hostile land.

The same issue concerns the word gemæcne (18a) that could also be 
emended to gemæc/ ne. On the assumption that the disputed word must 
not be split, the line runs ða ic me ful gemæcne/ monnan funde ‘then I 
found the man most suited to me’. Alternatively, the division into gemac/ 
ne, generates the translation ‘then I never found a man fully like me’. This 
division is adopted by those scholars, who claim that the characters in the 
poem are a thane and his lord10, and that the thane is lamenting over his 
lord’s departure. Specifically, the thane suffers because the man he had found 
is not an ordinary one but the ful gemæc ‘perfect mate’, in the sense that 
there is an absolute concord between the two characters. Still, the most 
accepted emendation is gemæcne as a single word, which is the most im-
portant evidence of a marital relationship, hence the indication of a female 
speaker. Indeed, Doane (1966, p. 84) observes that the term gemæcne «is 
the only occurrence of the word in an adjectival form, but as a noun 
gemæcca it means one of a pair. It is applied to turtle doves, the soul-body 

beginning the next line; it is impossible to tell whether the scribe had one or two words 
before him».

9  He also explains that «the separation of herheard as her/ heard rather than hearh/ 
eard might be due to the scribe’s failure to recognize this rarely used pagan term». In his 
opinion, the compound herheard is to be read as hearh/ eard, a variant spelling of the term 
hearg/ eard, following Grein’s (1861) suggestion that hearg means ‘pagan sanctuary’. 

10  Bambas (1963, p. 305) claims that «the vocabulary used to discuss the relationship 
between the narrator and the absent chief does not clearly signify a bisexual relationship. 
The relationship of husband to wife can be so expressed, but these terms do not in them-
selves or ordinarily mean ‘spouse’».
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relationship and in some cases refers to married couples». It follows that it 
is very likely to indicate a complementary part of a unit.

Morþor hycgende (20b) is one more troublesome epithet. The difficulties 
arise from the word morþor, which B-T translate into ‘murder, mortal sin, 
great wickedness, torment, deadly injure, great misery’. The hypothesis that 
the speaker is dead rests also upon this word11. However, Klinck (1992, 
p. 182) remarks that «though morþor need not always mean ‘murder’, it 
always carries a sense of evil or violence, and never refers to death in a 
general sense. […] The man, then, is brooding upon some evil intention». 
Assuming that death is involved in the story in the specific sense of violent 
death, the debate on who is concerned with death still remains unsolved.

The technical word fæhþ is the variant spelling for fæhðu (26b) that B-T 
translate into ‘feud, vengeance, enmity, hostility’, and notably «that enmity 
which the relations of the deceased waged against the kindred of the mur-
derer». The use of such a technical term might be a clue that some kind of 
death is involved in the story. In fact, enmity and hostility could also be 
the reasons for the man’s departure or for the woman’s confinement. In 
this regard, Baskind (2002, p. 6) points out that fæhðu «leads to confusion 
regarding the narrator’s situation since we cannot know whether she is 
enduring her beloved’s enmity toward her, or suffering from the repercus-
sions of his feud with somebody else». As I have argued above, it is remark-
able that the woman suffers for the husband’s enmity, rather than the hus-
band himself, as it should be expected. Swanton (1964, p. 285) argues that 
the word «seems rather to denote persecution by the world in general, 
which she, i.e. the Church, must bear because of her relationship with 
Christ».

Uncertainty also generates from the identity of the mon, who ordered 
that the wife remain in the grove, as the phrase Heht mec mon wunian/ on 
wuda bearwe (27) illustrates. Mon could be either the impersonal pronoun 
that translates the modern German ‘man’ and the modern English ‘some-
one’, or it could refer to a specific man. In this case, the possibilities are 

11  Lench (1970) and Short (1970) contend that the poem is about an adulterous wife, 
whose husband ordered her killed in compliance with the Anglo-Saxon law. This explains 
why the husband is referred to as morþor hycgende ‘meditating upon death’. The other 
two words upon which the hypothesis of a dead speaker rests, are eorðscræf and eorðsele 
(see below). 
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restricted to the husband or to a third party, who might be a husband’s kin. 
Given the overall context, in which the man plays an active role while the 
wife passively12 undergoes his will, I suggest that the man in line 27 is the 
hlaford mentioned in line 15, who orders that the wife must ‘take up abode 
here’: het mec hlaford min/ her heard niman. Such command inflates the 
woman’s distress in the present.

The final severe cruces concern the geong mon and the verb sculan in A 
scyle geong mon/ wesan geomormod (42); the preliminary translation would 
be ‘A young man should always be sad at heart’. This sentence sets the 
tone of the final section of the poem (42-53) that has variously been inter-
preted as a gnomic statement, a summary of the speaker’s situation, and a 
curse upon the man responsible for the wife’s present state. These interpre-
tations respectively yield the possible candidates for the referent of geong 
mon: it could be a general man, the speaker or her husband, or else, the 
man who issued the order that the wife be confined in the grove. Each 
referent is influenced by the meaning selected for sculan.

As indicated by B-T, the modal sculan denotes obligation, need, neces-
sity, wish, and possibility. A further difficulty is that the translation of it 
does not tally with the modern English since the verb in OE also express-
es the deontic modality, which in modern English is delegated to the verb 
‘must’. It is worthwhile to recall that modal verbs express necessity and 
possibility, but also wish and speaker’s epistemic position13. The occurrence 
in the text is scyle, the singular form of present subjunctive, which Niles 
(2006, p. 158) considers as a hortatory subjunctive14 in the vindictive mean-
ing ‘let it be’ and concludes that in the final lines the speaker is cursing the 

12  Objections to this statement can be found in baskind (2002, p. 8), who disputes that 
«despite the poem’s seeming dearth of action, the speaker does engage in acts of physical 
agency, albeit acts either vague or in the past. […] a closer look reveals that she does pos-
sess agency: she engages in verbal and physical actions and she exerts power with her ac-
tions». Also Niles (2003), argues that the woman does not play a passive role at all since 
she calls down a curse upon her husband’s head in the closing lines. She uses words to 
strike the object of her anger and to carry out her vengeance.

13  For details on modals, mood and modality see, among others, Huddlestone & 
Pullum (2005).

14  Niles argues that the closing lines of the poem represent a curse: «If the verb scyle is 
taken as a hortatory subjunctive, then it must mean ‘let it must be’, if readers will excuse 
a paraphrase that sounds odd in modern English but that conveys with precision one 
possible sense of subjunctive scyle versus indicative sceal». 
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geong man. His argument is tenable because he observes that the subjunc-
tive of sculan also expresses a wish, in this case the speaker’s wish that the 
man who caused her situation share her very same fate.

Given the polysemy of this verb, the passage could also be a gnomic 
statement meaning that her condition should be the same of everyone else, 
who is doomed to yearn for the beloved one. Since the modal sculan may 
also express possibility15, the closing lines of the poem have also been re-
garded to be the wife’s forethought that her husband is in the same condi-
tion as her and he is suffering as much as she is. Furthermore, the poly-
semy of sculan is accentuated by the subjunctive form. Following the Eng-
lish dictionary16, this form is used to designate an «action or a state as 
conceived (and not as a fact) and therefore used to express a wish, com-
mand, exhortation, or a contingent, hypothetical or prospective event». To 
recapitulate, given the twofold polysemy of the modal verb resulting from 
(a) its ambiguous domain (necessity, possibility or wish) and (b) its occur-
rence in the subjunctive form, the closing lines of WL may both be deemed 
a gnomic statement or a curse. The choice of interpretation is determined 
by the overall context that is in turn built upon the plot, the number of 
characters involved, the relationship between them, and the speaker’s iden-
tity.

2.2. The chronology of narration

Different interpretations generate from the assumption that the text fol-
lows a linear chronology or not. The chronology could be figured out by 
a careful analysis of the time markers in the poem, had they not been as 
unclear as the cruces reviewed so far. The narrator seems to be speaking her 
heart about the events that have produced her present exile and wretched-
ness. Therefore, she is following the drift of her emotions rather than a 
linear chronology and the sequence of narration is more likely to follow 
the events in order of importance:

15  Notice that the basic meaning of the modern English ‘shall’ and ‘should’ express 
deontic modality. The epistemic use is discernible from the sentence Where is the key? It 
should be in the desk drawer. Remarkably, in this sentence there is likely to be a deontic 
component too.

16  Simpson & Weiner (1989).
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1.	 introduction;
2.	 man’s departure;
3.	 speaker’s departure in search for followers;
4.	 husband’s kinsmen conspiracy to separate the couple;
5.	 man’s command that the woman stay in the grove;
6.	 speaker’s finding of the perfect mate;
7.	 speaker’s present condition of suffering the husband’s feud;
8.	 man’s command that the woman stay in the earth-cave;
9.	 description of the speaker’s dwelling;
10.	gnomic statement.

That the chronology is upended is patent from the fact that the man’s 
departure occurs in the text before the woman’s discovery of the man and 
that the man’s command is subsequent to his departure unless we accept 
that a third party is involved17. Again, this inconsistency arises because the 
speaker might be pouring out the events as they generate in her mind. 
Nevertheless, the speaker has correctly arranged the most important event 
i.e. the man’s departure soon after the introduction about her story of 
misery (ll. 1-5). Indeed, on the speaker’s words, Ærest min hlaford gewat 
(6a) ‘First my lord departed’, indicating through the deictic adverb ærest 
‘first’ that the first event of the story is her lord’s departure. It is sound to 
presuppose that this episode is placed at the beginning of the narration 
because it is the most impressive in the speaker’s mind.

Time in the poem can be discerned through verbs and deictic adverbs. 
Here is an abridged version of the sequence of events that are introduced 
by adverbs of time and verbs:

1)	 Ærest min hlaford gewat	 (l. 6)
	 ‘First my lord departed’
2)	 Ða ic me feran gewat	 (l. 9)
	 ‘Then I set off’
3)	 Ongunnon þæt þæs monnes	 (l. 11)

17  The chronology can be exploited to demonstrate without inconsistency that another 
man plays a role in the story. In fact, if we accept that the chronology of the text is linear, 
we must also accept that the man who issued the order that the woman be confined in the 
earth-cave cannot logical be the same man who departed over the tossing waves, thence 
the theory of a third character, set forth by Ward (1960) and Doane (1966). 
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	 ‘This man’s kinsmen had begun’
4)	 Het mec hlaford min	 (l. 15)
	 ‘My lord ordered me’
5)	 ða ic me ful gemæcne monnan funde	 (l. 18)
	 ‘then I found the perfect mate’
6)	 Is nu swa hit no wære	 (l. 24)
	 ‘Now is as if it never was’
7)	 heht mec mon wunian	 (l. 27)
	 ‘the man ordered my to remain’

Since I maintain that the characters in the poem are two and that the nar-
ration is not linear being an outburst of the woman’s feelings, I propose 
the following abridgment of the story:

The husband’s kinsmen have conspired to divide a couple, causing the man to 
depart. Before departing, the husband orders that his wife should remain in 
this land (metonymically this world), where she will be walking in search of 
followers. In this land, she endures her husband’s feud and laments over her 
consequent state of exile and loneliness.

In accordance with the religious metaphor, Christ is the husband and 
the Church is His wife. It might be objected that in the aforementioned 
summary I have not accounted for the woman’s finding the perfect mate, 
neither for the vows of fidelity sworn by the couple, nor for the statement 
that their relationship is now as if it never existed. To invalidate these ob-
jections, I would like to quote at length the passage in which they occur:

forþon is min hyge geomor,
ða ic me ful gemæcne  monnan funde
heardsæligne,  hygegeomorne,
mod miþendne,  morþor hycgende
bliþe gebæro.  Ful oft wit beotedan
þæt unc ne gedælde  nemne deað ana,
owiht elles.  Eft is þæt onhworfen.
Is nu  swa hit no wære
freondscipe uncer. (17b-25a)

‘this is why my mind is sad, since I found a man well suited to me, unfortuna-
te, mournful in spirit, concealing his feelings, meditating upon death, with a 
joyful demeanour. Often we two vowed that nothing should part us, except 
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death only, nothing else. Afterward that has reversed. Our relationship is now 
as if it never existed’18.

These lines have nothing to do with the physical development of the events, 
but they are the speaker’s personal reflection that she found that particular 
man. This thought has led to the vows of fidelity and then to the conclu-
sion that in the present their relationship has totally changed. The indica-
tions that the narration has been interrupted are given by the switch into 
the present tense, as shown by the verbs in the phrases is min hyge gemor; 
Eft is þæt onhworfen; and Is nu/ swa hit no wære. These also indicate that 
the narrator has embedded personal contemplations or comments in the 
narration, thus yielding the effect of immediacy and revealing that the past 
events are still of great consequence in the present19.

The main reason for the wife’s present trouble seems to be the plot of 
the husband’s kinsmen that Ongunnon (11a) ‘had begun’ conspiring against 
him. This verb could refer to a time antecedent to that expressed by the 
adverb ærest, applied to the lord’s departure. Therefore, it is logical to as-
sume that the man’s departure was caused by a preceding conspiracy. More-
over, preterite verbs also translate the pluperfect under certain contexts 
(Wentersdorf 1981, p. 494).

One more controversy is about the meaning of ða in the phrase ða ic 
me ful gemæcne monnan funde (18). This adverb means either ‘then’ or 
‘when’. To assume the first meaning, is to hold that the events follow a 
linear development, thus logically concluding that there must be a third 
party in the poem, otherwise it cannot be clarified how the man who first 
departed in line 6 is the very same man of line 18, whom the wife refers 
to as the perfect mate. The meaning ‘when’ should be ruled out because it 
yields the translation of forþon is min hyge geomor, ða ic me ful gemæcne 
monnan funde into ‘therefore my mind is sad, when I found the perfect 

18  Henceforth, unless otherwise indicated, translations of texts from both the Exeter 
Book and the Anglo-Saxon Poetic Records are from Kennedy’s work. See www.dmoz.org/
Arts/Literature/World_Literature/British/Anglo-Saxon/.

19  Landrum (1963, p. 79) notes that «the chronology of the poem thus becomes clear: 
the structure is psychological and spiritual, the events of the past mingling with those of 
the present as the grieving wife allows them to pour in upon her. […] The happenings are 
presented in a loose stream-of-spirit arrangement so that the effect will be one of simulta-
neity». 
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mate’. Indeed, it does not make sense for one person to be sad at realizing 
that s/he has found the perfect mate. Therefore, I hold the meaning ‘since’, 
as expressed by B-T. For the sake of comparison and of homophonic prox-
imity, it is worth reminding that the adverb ða translates the modern Ger-
man ‘da’, which introduces a causal relationship. Thus, the reason why the 
speaker is hyge geomor (17b) ‘sad-minded’ is due to the fact that she found 
the perfect man and now their relationship is swa hit no wære.

To recapitulate, the chronology of narration strongly influences the in-
terpretation of WL. Critics who hold that the events follow a sequence 
must perforce allow that a third party is involved, otherwise they cannot 
explain how the man first departed (6) and then is found by the woman 
who describes him as the perfect mate (18). Those who maintain that the 
narration follows the lady’s emotional state are not obliged to propose such 
an assumption, and consequently bypass the thorny question of chronol-
ogy. Most importantly, they can more easily demonstrate that the relation-
ship between the characters is bisexual, thus paving the way for the alle-
gory of Christ and the Church as Husband and Wife.

3. The religious view of The Wife’s Lament

The most-quoted definition of the poem from the religious point of view 
is certainly that presented by Swanton (1964, p. 289): «The Wife’s Lament 
is considered to be an exploration of the relationship between Christ and 
the Church, which yearns for re-establishment of a previous union – a 
Reitzensteinian Gottessehnsucht – while the world in its Last Age after the 
death and departure of the Man, presents images only of desolation and 
decay». I admit that his article is very well structured, convincing, and 
consistent. Indeed, his article has laid the ground for my Christological 
interpretation too. Nevertheless, I would like to strike a blow for the ear-
lier Christian religious interpretation set forth by Landrum (1963). In her 
Ph.D. dissertation, she argues that the source of WL is the story of Baby-
lonian captivity found in the Book of Lamentations. She also notes that «in 
the Vulgate Jerome subtitles the book ‘Jerusalem Humiliata et Derelicta,’ a 
phrase which can be taken as the solution to the riddle posed by our poem; 
for it describes perfectly the forsaken wife, brought very low indeed – even 
to a cave in the earth». She argues that the captivity allegorically represents 
«the soul’s bondage in sin, from which release will come if our siþ is a 
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righteous one and leads us to our heavenly home; if we do not return from 
our sinful exile, we can look forward to eventual damnation». Thus, we 
live in the city of sin, yearning for our true home in heaven.

Once more, I uphold that WL is the allegory of the expression of grief 
cried out by the Church at the departure of Christ. According to what has 
been said so far, my religious reading rests on the following points:

1.	 the speaker is female;
2.	 the characters involved in the story are two;
3.	 the relationship between the narrator and the departed man is asym-

metric, i.e. the man enjoys a higher position than the speaker in the 
social hierarchy;

4.	 the chronology of narration is not linear, but follows the speaker’s 
stream-of-spirit.

The assumptions (1-4) will henceforth be taken for granted, and substan-
tiated by parallels with the Holy Bible as well as with other relevant Old 
English texts and keywords from the Anglo-Saxon Poetic Records (hereaf-
ter ASPR).

The poem opens with the speaker’s introduction that she is going to 
relate her own sið. It seems impossible to find a word more suitable than 
this one. In fact, not only does the word set the tone of an elegy, but it 
also anticipates that the poem will have to do with fate. In the term, read-
ers may indeed find one landmark of the elegies, which is the theme of 
journey. Particularly, it reminds to the much-exploited allegory of life as a 
journey, which appears throughout the patristic literature and seems to be 
well known among the Anglo-Saxon too, seeing its occurrence in the Ex-
eter Book itself, most explicitly represented by The Wanderer and The 
Seafarer. The soul journeying through this world in search of the Lord is 
also evident in the peregrinus figure that appears in these elegies, and the 
life of man as a pilgrimage is another commonplace. The word sið appears 
often together with wræc ‘misery/ exile’ to form the compound wræcsiþ 
(5b) in WL, which on the assumption that siþ means ‘journey’, it could 
imply that both the pilgrim and the exile share the same fate of being alone. 
If we translate siþ into ‘lot, experience or condition’, the compound will 
translate accordingly into ‘painful experience’ or ‘lot of misery’. I reiterate 
that given the continuous references to the present, I choose the meaning 
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‘condition’, as this word seems to convey more links to the present than 
the word ‘experience’.

The speaker acknowledges that the story is about her condition and 
niwes oþþe ealdes (4a) ‘of the new and of the old’. Landrum suggests that 
this phrase alludes to the two Testaments and simultaneously foreshadows 
that the narration will leap back and forth in time. I believe that the chro-
nology of narration follows the speaker’s emotions rather than a time se-
quence because I have already mentioned that the dual personal pronouns 
in the poem indicate that the characters must be two. Intentionally or not, 
the speaker has related the most important event in the text in such a way 
that readers find it at the first place whichever viewpoint they take (the 
poem follows a chronology or it does not). In fact, the lord’s departure has 
caused the woman’s sorrows and her wandering through this world with 
leofra lyt (6a) ‘few friends’. The phrase Ærest min hlaford gewat (6a) is the 
core of the poem, i.e. that life without Christ is sorrowful and desperate. 
The idea of life as a sea-journey could be found in the statement that Christ 
departed ofer yþa gelac (7a) ‘over the tumult of waves’. This could be the 
euphemism for His death.

After Christ’s leaving, the Church is left in this world in search of folgað 
(9b). I have pointed out that the technical translation of it is either ‘retinue’ 
or ‘service’. Landrum has shown that the term means also ‘destiny’ but I 
have proposed the translation into ‘followers’, considered the principal role 
of the Church, i.e. to evangelize and to convert those unfaithful ones who 
had caused the departure of the Lord. Accordingly, the destiny of the 
Church is to journey everywhere in search of followers for her weaþearfe 
(10b) ‘woeful need’ of reunion with Christ. The allegory of Christ’s depar-
ture plotted by His kinsmen emerges from the following passage:

Ongunnon þæt þæs monnes  magas hycgan
þurh dyrne geþoht  þæt hy todælen unc,
þæt wit gewidost  in woruldrice
lifdon laðlicost,  ond mec longade.	 (11-14)

‘The man’s kinsmen had begun to conspire through malicious thoughts that 
they would separate us, so that we live most hatefully furthest off in the king-
dom of this world, and I suffer’.

It could be that magas (11b) ‘kinsmen’ denotes the human kind in general 
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as Christianity implies that we are all sons of the same Father. Christ was 
obliged to depart because of that dyrne geþoht (12a) ‘malicious thoughts’, 
which plainly represent the sins and the wicked souls of men. The passage 
hints at the theme of exile and separation by the phrases todælen unc (12b) 
‘to separate us’ and gewidost in woruldrice (13) ‘farthest off in the kingdom 
of this world’. Notably, the dispersion of Christians occurs in Ezekiel:

Et effudi indignationem meam super eos pro sanguine, quem fuderunt super 
terram, et in idolis suis polluerunt eam. Et dispersi eos in gentes, et ventilati sunt 
in terras; iuxta vias eorum et iuxta opera eorum iudicavi eos. (Ezekiel 36: 18-19)

‘Therefore I poured out my fury upon them (because of the blood which they 
poured out on the ground, and because they defiled it with idols). I scattered 
them among the nations, dispersing them over foreign lands; according to their 
conduct and deeds I judged them’20.

Accordingly, it is Christ who scattered His flock and who ordered that the 
Church should remain in this world. We find this explicit request in the 
sentence Het mec hlaford min/ her heard niman (15). The deictic adverb 
here indicates the detachment felt by the speaker who must stay on þissum 
lonstede (16b) ‘in this land’. Landrum (1963, p. 167) notes that the word 
heard is «indeed a pun, but instead of being a syllable of hearg-eard, it is 
a spelling of heord, a herd or flock, the wordplay thus balancing take up 
an abode and take up a flock». Her observation is consistent with her point 
of view, and is very attractive indeed, since it reminds to the metaphor of 
Christ as a shepherd, as illustrated by the passage:

Dominus pascit me, et nihil mihi deerit:
in pascuis virentibus me collocavit,
super aquas quietis eduxit me,
animam meam refecit.	 (Psalm 23: 1-3)

‘The Lord is my shepherd, he gives me everything;
places me at rest me in green meadows,
steers me to peaceful dwellings,
and restores my soul’21.

20  Translation from the Authorized Version of the Bible, on www.vatican.va/archive-
ENG0839/_INDEX_HTM. Hereafter, unless otherwise specified, all the translations of 
biblical passages are taken from this site. 

21  My translation.
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I have also analyzed that the woman is distressed because she had found 
the gemæcne monnan (18) ‘the perfect mate’, i.e. her complementary part. 
I recall the conjugal connotations of the term and that the Church has 
often been referred to as Christ’s Bride:

Mulieres viris suis sicut Domino, quoniam vir caput est mulieris, sicut et Chris-
tus caput est ecclesiae, ipse salvator corporis. Sed ut ecclesia subiecta est Christo, 
ita et mulieres viris in omnibus. (Letters to Ephesians, 5: 22-24)

‘Wives should be subordinate to their husbands as to the Lord. For the husband 
is head of his wife just as Christ is head of the church, he himself the saviour 
of the body. As the church is subordinate to Christ, so wives should be sub-
ordinate to their husbands in everything’.

Moreover, the passage above is reminiscent of the higher position of the 
man in WL, which permits him to give orders. I have pointed out that the 
only thing that seems to be clear-cut in the relationship between the cha-
racters is the high rank of the man, as demonstrated by the honorifics 
addressed to him, such as hlaford, frea, and leodfruma. Nonetheless, I 
have noted that it is normal for a husband to be referred to as hlaford and 
freond. Given the man’s princely connotations and the terms denoting a 
marital relationship, it would be consistent to attach these traits to the King 
and the Bride by antonomasia, namely Christ and the Church.

In case readers are not fully persuaded that Christ is the man in ques-
tion, I wish to draw attention to the paradox of being morþor hycgende 
(20b) ‘thinking of death’ and nevertheless bliþe gebæro (21a) ‘cheerful de-
meanour’ at the same time. A parallel to the Old English text The Dream 
of the Rood will highlight that Christ wanted to go to the gallows, in order 
to redeem humankind. His will is denoted by the following passages:

Geseah ic þa frean mancynnes
efstan elne micle þæt he me wolde on gestigan.	 (33b-34)

‘Then I saw the King of all mankind
in brave mood hastening to mount upon me’.

Ongyrede hyne þa geong hæleð, (þæt wæs god ælmihtig),
strang ond stiðmod. Gestah he on gealgan heanne,
modig on manigra gesyhðe, þa he wolde mancyn lysan.	 (39-41)

‘Put off his raiment, stead fast and strong;
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with lordly mood in the sight of many
he mounted the Cross to redeem mankind’.

Not only do these passages emphasize the will to die for man, but also 
Christ’s brave mood as He mounts the cross. In particular, the modal will 
expresses a strong wish. I think that Landrum (1963) failed to notice that 
the cheerful demeanour probably indicates Christ’s attitude, and not as she 
understands, the ‘cheerful voice’ as the couple vowed fidelity.

The word eorðscræf (28b), it is best taken figuratively22 otherwise one 
would have to account for the out of the ordinary place in which the 
woman is said to dwell. I agree that this term could symbolize both life in 
this world and the human body, where the soul is imprisoned and yearning 
for freedom. Another highly speculative option is that the poet wished to 
portray the limits of human understanding. I believe that the representation 
of the earthly life is befitting, and it seems to be confirmed by the subse-
quent description of dena dimme/ duna uphea (30) ‘dark valleys, high hills’ 
but mostly by the phrase brerum beweaxne (31b) ‘overgrown with briars’. 
In fact, briars and thorns are typical metaphors for sins, and we know that 
life is subjugated by sin. In fact, Christ wore a crown of thorns at the 
Crucifixion, as a symbol of our sins.

After the description of her surrounding, the wife restates that she is 
alone and whereas Frynd sind on eorþan, leofe lifgende/ leger weardiað 
(33b-34) ‘friends are on earth, the dear living ones occupies their beds’. The 
meaning of this sentence could be that friends are death, i.e. they are figu-
ratively on earth. The metaphor is confirmed by the sentence living friends 
occupy their graves, which is also a hint at the afterlife. The woman reiter-
ates her never-ending suffering, caused by the longing that mec on þissum 
life begeat (41b) ‘assailed me in this life’.

I hope to have provided enough evidence to substantiate the religious 
nuance of this poem. I would like to relate the conclusion on the words of 
Landrum (1963, p. 263):

From a literary point of view the poem is brilliantly ended with a paradox – the 
vast scope of three tiny half lines – as the little poem itself has ranged over 
earth, hell, and heaven; the total experiences of man, Church, and soul; the 
events of the past, the present, and the future. From the religious standpoint, 

22  See also Jensen (1990).
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however, ‘The Wife’s Lament’ has no conclusion, for the poet has left us wai-
ting for our ‘hlaford’. Whether we have chosen to sit beneath the steep cliff or 
under the oak tree, we are yet in our exile and long for Jerusalem; we, too, 
remember often a ‘wynlicran wic’.
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ETT FRAGMENT AV BARLAAMS SAGA OK JOSAPHATS

Diplomatarisk utgåva av AM 231 VII fol. 
med en paleografisk och ortografisk undersökning

av 
Alessandro Palumbo 

Uppsala

Inledning

Föremål för denna undersökning är ett isländskt handskriftsfragment 
som bär signum AM 231 VII fol. Handskriften är daterad till c:a 1300-1325 
(ONP Registre, s. 436) och innehåller en del av Barlaams saga ok Josaphats1. 
Detta fragment har tilldragit sig ett visst intresse eftersom det avseende 
paleografi och ortografi visar stora likheter med en mycket större och mer 
känd handskrift, nämligen DG 11 4to, även kallad Uppsala-Eddan. Dessa 
likheter anses vara så slående att flera forskare har dragit slutsatsen att bå-
da handskrifterna härrör från samma skrivare (Grape 1962, s. 10; Rindal 
1981 s. *42 f.). I sin textkritiska utgåva av Barlaams saga påpekar Rindal 
(1981, s. *42 f.) några skillnader mellan AM 231 VII och DG 11, men trots 
detta instämmer han med Grape i att handskrifterna har en gemensam 
upphovsman. I samma utgåva ger Rindal en kort beskrivning av vissa äld-
re gentemot yngre drag i AM 231 VII samt av dess typiskt isländska drag 
gentemot dess norvagismer. Förutom Rindals noteringar saknas dock ut-
förliga redogörelser för fragmentets paleografiska och ortografiska drag, 
eftersom AM 231 VII aldrig har stått i fokus för en ingående studie. Syftet 
med denna uppsats är dels att presentera en diplomatarisk utgåva av AM 
231 VII2, dels att granska handskriftens paleografi och språkformer, och 

1  För en översikt över forskningsläget om Barlaams saga se Haugen & Johansson 
2009, s. 11 ff.

2  Fragmentets text kan delvis följas genom variantapparaten i Rindals utgåva som är 
baserad på Sth. perg. fol. nr. 6. Eftersom det handlar om en textkritisk utgåva nämns dock 
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därmed skapa ett pålitligt underlag för en säkrare grundad jämförelse mel-
lan AM 231 VII och DG 11.

Handskriftsfragmentet består av två pergamentblad som numera mäter 
20,5 x 17 cm (Rindal 1981, s. *42). Båda bladens nedre delar är bortskur-
na och varje sida består numera av 36 rader. Sista raden på fram- och bak-
sidan av blad 1 är skadad och delvis svårläst, då nästan hela den nedre 
hälften av raderna på båda sidorna saknas. Handskriften är för övrigt i gott 
skick och texten är ganska tydlig bortsett från enstaka skadade grafer. Key-
ser & Unger (1851, s. XXI) uppger att fragmentet finns bevarat i hands-
kriften AM 331 fol., vilket måste vara ett fel för 231, eftersom handskriften 
AM 331 fol. innehåller material av helt annat slag (Kålund 1889, s. 273). 
Fragmentet antas vara resten av en enskild förlorad handskrift. Vartdera 
bladet ges beteckningen k1 respektive k2 och motsvarar sidorna 117-120 
respektive 126-128 i deras utgåva. Rindal (1981, s. *42) benämner frag-
mentet med bokstaven i och det motsvarar sidorna 108.1-111.12 och 117.8-
120.10 i hans utgåva. Både Kålund (1889, s. 190) och Widding (et al. 1963, 
s. 301) daterar AM 231 VII till 1300-talet. Lönnroth (1965, s. 66) hävdar 
att handskriften är från 1300-talets början, vilket även Rindal (1981, s. *43) 
ansluter sig till och tillägger att fragmentet kan vara från c:a 1300.

I det följande redogör jag först för det teoretiska ramverk som används 
i denna undersökning. Därefter presenteras översikter över handskriftens 
storbokstäver och minuskler (figur 2 och 3) samt resultaten av den orto-
grafiska undersökningen. Uppsatsen avslutas med en skrifthistorisk kom-
mentar och några slutsatser angående handskriftens ortografi.

Teoretisk referensram

I undersökningen använder jag mig av en viss grafematisk och paleogra-
fisk terminologi. Varje graf i AM 231 VII, alltså varje ”segmental enhet i 
den löpande texten” (Allén 1965, s. 78), klassificeras på två abstraktions-
nivåer på grundval av sin grafiska utformning, en makropaleografisk och 
en mikropaleografisk nivå. På dessa två abstraktionsnivåer etablerar jag å 
ena sidan graftyper och å andra sidan graftypsvarianter. Begreppen graftyp 
och graftypsvariant betecknar två typologiskt identifierade enheter som 

inte ortografiska, grammatiska eller lexikala avvikelser som inte innebär någon förändring 
i textens betydelse.
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etableras på basis av grafernas distinktiva resp. redundanta grafiska egens-
kaper. Grafer som uppvisar en likadan grundform, som alltså består av 
samma distinktiva drag, tillhör samma graftyp (op. cit. s. 80). Den avsikt-
liga och systematiska variation som kan föreligga mellan grafer som tillhör 
samma graftyp men som inte rör deras grundform beskrivs med hjälp av 
redundanta drag och resulterar i en eller flera graftypsvarianter (Mårtens-
son 2011, s. 115 ff.). Indelningen i graftyper och graftypsvarianter kan 
ibland erbjuda svårigheter, eftersom varje indelningssätt i viss mån är sub-
jektivt och baserar sig på den enskilde forskarens uppfattning om vad som 
ingår i en viss graftyps grundform och vad som däremot är redundant 
utsmyckning. Ett sätt att gå tillväga är att beskriva grafernas grundläggande 
beståndsdelar med hjälp av en rad paleografiska termer (t.ex. stapel, tvär-
streck, ögla osv.)3; de grafer som består av samma grundläggande bestånds-
delar tillskrivs samma graftyp (op. cit. 113 f.). Vad gäller beteckningssättet 
för graftypen och graftypsvarianten ansluter jag mig till Mårtenssons ter-
minologi (op. cit. s. 23) och sätter dem inom bakåtsnedstreck resp. klam-
merparentes, t.ex. \a\ och {a}. Ifall flera graftypsvarianter etableras för en 
graftyp betecknar jag dem med en nedsänkt siffra, t.ex. {i1}.

I den paleografiska undersökningen har graferna klassificerats i alfabe-
tiska graftyper och abbreviaturer. Den förstnämnda gruppen består i sin tur 
av storbokstäver och minuskler (Haugen 2013, s. 208 f.; jfr Mårtensson 
2011, s. 120) medan den andra består av alfabetiska och icke-alfabetiska 
abbreviaturer4. Samtliga gafer har kategoriserats med hjälp av ett fyrlinjigt 
system som brukar användas i arbeten av detta slag (se t.ex. Allén 1965, 
s. 81; Johansson 1997, s. 135; Mårtensson 2011, s. 119 f.). Skriftytan 
indelas i tre mellanrum som avgränsas av fyra linjer, varav den andra även 
kallas baslinje:

Övre mellanrumet

Mittre mellanrumet

Nedre mellanrumet

Linje 4

Linje 3

Linje 2

Linje 1
3  Utöver de termer som används för att beskriva grafernas grundläggande beståndsdelar 

används även några kompletterande termer (t.ex. punkt, accenttecken, ingångsstreck). Se 
Mårtensson 2011, s. 118 f. för en närmare definition av dessa termer.

4  En systematisk beskrivning av handskriftens graftyper och graftypsvarianter, av dess 
anfanger och av de alfabetiska och icke-alfabetiska abbreviaturerna ges i Palumbo 2011.



54 Alessandro Palumbo

I den ortografiska undersökningen kopplar jag de etablerade graftyper-
na till ett hypotetiskt underliggande fonemsystem, i syfte att fastställa på 
vilket sätt vokal- och konsonantfonemen representeras i skrift i AM 231 
VII. Detta innebär att jag använder mig av ett relationellt grafembegrepp5. 
Det fonemsystem som handskriftsfragmentets ordformer relateras till är 
den klassiska fornisländskans så som det beskrivs i Den första grammatis-
ka avhandlingen (Mårtensson 2011, s. 110 f.).

Storbokstäver

5  Av grafembegreppet finns det huvudsakligen två tolkningar som utgår från skilda 
uppfattningar om förhållandet mellan tal och skrift: grafem som relationellt begrepp och 
som autonomt begrepp. Enligt den förstnämnda tolkningen betraktar man grafemet som 
sekundärt i förhållande till fonemet (Spurkland 1991, s. 25) och definierar det som ett 
fonems grafiska representation. Det autonoma grafembegreppet förutsätter däremot en 
uppfattning av skrift och tal som två jämställda system oavhängiga av varandra (Allén 
1965, s. 9). Grafemet betraktas som oberoende av fonembegreppet och definieras som den 
minsta distinktiva enheten i ett skriftsystem (se t.ex. Allén 1965, s. 37; Spurkland 1991, 
s. 25). Att operera med ett autonomt grafembegrepp innebär vissa svårigheter, inte minst 
om man arbetar med ett fragmentariskt material där man inte har möjlighet att verifiera 
grafemstatusen hos vissa grafer genom upprättandet av minimala par. För en längre diskus-
sion om grafembegreppet och dess tillämpbarhet i fallet AM 231 VII, se Palumbo 2011, 
s. 14 ff.
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Minuskler

Ortografi

Beteckning för förväntat /a:/ och /ɔ:/

På den tid då AM 231 VII skrevs hade fonemen /a:/ och /ɔ:/ redan 
sammanfallit som följd av en labialisering av det förstnämnda (Wessén 1958, 
s. 25). Fonemet /ɔ:/ skrivs i AM 231 VII vanligtvis \a\ utan accenttecken. 
Några ord där längden ibland markeras med accenttecken är prep. á, t.ex. 
\á iþron mina\ (1r15), pret. 3 sg. av verbet sjá, \úá\ (1r1), pron. dem. sá \úá\ 



56 Alessandro Palumbo

(2r3) och pron. poss. \vár\ (1v21). Att det först och främst är korta ord 
som markeras med accenttecken är i enlighet med vad som har iakttagits i 
tidigare studier (Lindblad 1952, s. 11). De enda fallen av dubbelteckning 
av \a\ finns i namnen Barlaam och Balaach, t.ex. \barlaam\ (2r1) och \
balaach\ (2v26). Detta beror förmodligen på att namnen skrevs på detta sätt 
i förlagan och inte att på skrivaren brukade markera vokallängd genom 
dubbelteckning. Tecken på detta ser vi på ordformen \ballam\, som i mar-
ginalen delvis rättas till \alaam\.

I närhet av nasal konsonant fick /ɔ:/ ett mer slutet uttal och kunde 
tecknas \o\. Exempel på detta är prep. án som skrivs \ón\ (1r31) och subst. 
nátt, \nott\ (1r31).

Beteckning för förväntat /ɔ/

I AM 231 VII representeras detta fonem med tre skrivsätt. Det vanli-
gaste skrivsättet är digrafen \av\, t.ex. fÄður \favþ¨\ (1v1). Det andra skriv-
sättet är \o\, t.ex. Äðrum \oþ¨vm\ (2r19). Detta skrivsätt används för övrigt 
genomgående för de diftonger som uppkommit genom brytningen av tryck-
starkt /e/ före synkoperat /u/, t.ex. fjÄldi \fiolþi\ (2r3). Det sista och mest 
sällsynta skrivsättet är \a\. Det förekommer endast en gång i adj. mask. dat. 
sg. mÄnnuðum som skrivs \ma÷#oþvm\ (1r1). Lindblad (1954, s. 131) ob-
serverar att oomljudda ordformer av detta slag är ganska sällsynta i forni-
sländska och anser att sådana skrivningar antingen kan bero på ett skrivfel 
eller på norskt inflytande.

Vad gäller användningen av skrivningarna med \av\ och \o\ försöker 
Lindblad (op. cit. s. 117 ff.) att utifrån flera handskrifter finna vissa all-
männa mönster. I de ställningar där han ser en tendens att \o\ mer eller 
mindre konsekvent används, hittar vi i AM 231 VII däremot ganska kon-
sekvent \av\. Exempelvis menar Lindblad att \o\ konsekvent används 
efter /v/, vilket i AM 231 VII bara kan ses i orden \kvolvm\ och \vo¨n\. 
Framför /r/ används i det undersökta fragmentet alltid \av\, förutom i det 
nyss nämnda \vo¨n\. Framför nasal + konsonant används alltid \av\ och 
i de belägg där /ɔ/ uppträder framför /f/ används också konsekvent \av\. 
Detsamma gäller beläggen på /ɔ/ framför /l/ utom i ett fall, nämligen 
vesÄld, \veúolþ\ (2r18). Ytterligare en ställning där \o\ enligt Lindblad mer 
eller mindre konsekvent används är i efterleder i sammansättningar. Av de 
simplex som innehåller kort /ɔ/ är det bara ett som också förekommer 
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som efterled i en sammansättning och där används \av\: \margfavlldo\ 
(1r16).

Man kan anmärka att skrivaren av AM 231 VII, i de ord som är belag-
da mer än en gång, använder en i detta avseende ganska konsekvent orto-
grafi. Däremot uppvisar ett ord stor variation, nämligen vissa böjda former 
av adj. allr som både skrivs med \av\ och \o\. Denna tendens att vanligt 
förekommande ord kan skrivas på en rad olika sätt av en och samma skri-
varhand nämner också Lundqvist (2003, s. 46) som utmärkande för hennes 
material.

Beteckning för förväntat /e/ och /e:/

Både kort och långt /e/ skrivs så gott som alltid \e\, t.ex. drepa \d¨epa\. 
Vid ett tillfälle skrivs kort /e/ med graftypen \æ\ i verbet venda \vænda\ 
(1r34).

Beteckning för förväntat /ø/, /ø:/ och /æ:/

Kort /ø/ skrivs två gånger \o\, nämligen i vøkva \vokva\ (1r23) och 
gløggþekkrar \glockþeckrar\ (2r27), och en gång \av\ i øruggr \avrv“r\ 
(1r30-31). Det sistnämnda ordet skrivs även \vrv“#t\ (1r14), vilket dock kan 
förklaras med att det är fråga om en sidoform av detta adjektiv som i nor-
maliserad ortografi i nom. mask. sg. skrivs úruggr.

/ø:/ och /æ:/ skrivs i de flesta fall med graftypen \æ\. De två ljuden tycks 
ha sammanfallit i fornisländskan c:a 1250 (Noreen 1923, s. 97). Vid ett 
tillfälle adderas en accent över \æ\, i imp. 2 sg. av verbet sÍma, d.v.s. \SÌm\ 
(1v1). För /æ:/ förekommer även skrivningar med \e\ eller med det för-
kortningstecken som antingen står för \er\ eller \re\. I de flesta fall rör det 
sig om förkortade ordformer, men även utskrivna former förekommer. 
Förutom olika belägg på konj. pret. av verbet vera förekommer \e\ för /æ:/ 
i följande belägg: kærr \keË\ (1v4), gæzlu \gezlo\ (1v12), ágætt \aget\ (1v17), 
kostgæfi \koútgefi\ (1v22), frændr \frend¨\ (2v4) och frændsemi \frendúemi\ 
(1r1). Skrivningar med \e\ är till skillnad från \æ\ och \¶\ mindre förekom-
mande och dess användning var enligt Spehr (1929, s. 104) påverkad av 
latinsk ortografi. Man kan emellertid notera att detta skrivsätt i AM 231 
VII förekommer i bestämda ställningar, d.v.s. efter de velara konsonanterna 
/g/ och /k/, och före nasal konsonant. Det kan tilläggas att \æ\ aldrig fö-
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rekommer i dessa positioner. Man skulle då kunna koppla dessa ordformer 
till en fonetisk företeelse, som var vanlig i fornnorskan men däremot gans-
ka sällsynt i fornisländskan (Noreen 1923, s. 106), d.v.s. övergången av /æ:/ 
till /e:/ efter /g/, samt före och efter /n/.

Slutligen finns två belägg där /æ:/ skrivs \¶\: hæsta \h¶úta\ (2r16) och 
flærð \fl¶rþ\ (2v9).

Beteckning för förväntat trycksvagt /a/, /i/ och /u/

I trycksvag ställning skrivs /a/ nästan alltid \a\. Fem. i-stammar som i 
nom. sg. förväntas sluta på -un skrivs i AM 231 VII såväl \a\ som \o\6, t.
ex. \vingan\ (2r30) och \iþron\ (1r15). För övrigt skrivs subst. meistari en 
gång med det förkortningstecken som normalt används för \er\, nämligen 
\meiúteri\ (2v32). Likaså skrivs riddari i dat. pl. \riddervm\ (1v16).

Trycksvagt /i/ skrivs genomgående \i\. Bara i ett fall används \e\ (jfr 
Rindal 1981, s. *43), nämligen i pron. dem. þessarri \þessaË#e\ (2v24).

För trycksvagt /u/ används i de allra flesta fall \o\ (jfr ibidem), både i 
öppen och sluten stavelse. Skrivningar med \v\ förekommer i ett fåtal ord 
och nästan alltid i öppen stavelse. I texten påträffas även några fall av s.k. 
omvända skrivningar, t.ex. subst. fem. nom. pl. fortÄlur, \fo¨tavlr\ (2v7) och 
subst. mask. obl. sg. fÄður, \favþ¨\ (t.ex. 1v1)7.

Beteckning för förväntat /d/, /d:/ och /þ/

Kort /d/ tecknas i regel med \d\. Vid några tillfällen används däremot 
\þ\ för förväntat /d/ och dessa fall är: a) efter nasal konsonant, t.ex. 

6  Dessa i-stammar fick tidigt en analogisk ändelse -an, inte bara i nom. utan även i dat. 
och ack. sg. (Noreen 1923, s. 269; Iversen 1955, s. 82), t.ex. sg. nom. skipun/skipan, gen. 
skipanar o.s.v. Dessa ord återges i normaliserad ortografi med -an.

7  Sådana omvända skrivningar är ett tecken på att skrivaren i sitt uttal hade fått en s.k. 
svarabhaktivokal, d.v.s. ett /u/ som fungerade som stavelsebindande inskottsvokal, som 
fanns i uttalet av ändelsen -r men inte representerades i skrift. Detta ledde till att skrivaren 
kunde förväxla det u som ingick i ändelsen -ur med svarabhaktivokalen. Detta sammanfall 
av -r och -ur i uttalet kunde därför orsaka osäkerhet hos skrivaren, som kunde utelämna 
ett u i skrift där u:et egentligen borde ha skrivits. Tecken på införandet av svarabhaktivo-
kalen i uttalet finns redan i källor daterade till före 1300-talet, men dess användning i skrift 
blev inte regel förrän på 1500-talets andra hälft (Noreen 1923, s. 140).
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\úæmþar\ (1v7); b) efter /l/, exempelvis \fiolþi\ (2r3). Däremot finns mån-
ga exempel på ordformer som i enlighet med den normaliserade skrivningen 
har \d\ efter nasal och /l/. Långt /d/ betecknas alltid genom dubbelteckning 
av minuskel, t.ex. \oúkaddan\ (1r21). Både den tonande och den tonlösa 
allofonen till /þ/ betecknas alltid med graftypen \þ\.

Beteckning för förväntat /g:/

Långt /g/ betecknas alltid med kapitälen \“\, som var det vanligaste 
skrivsättet under 1200-talet. I ungefär hälften av de belägg som förekommer 
i medial ställning är graftypen försedd med en redundant överskriven punkt. 
Ett och samma ord kan förekomma både med och utan punkt, t.ex. \hy“#r\ 
(1v7) och \hy“r\ (1v9), samt \vrv“#t\ (1r14) och \avrv“r\ (1r30-31).

Kapitält g förekommer också i initial ställning i ordet guð. Ordet är ofta 
förkortat och bara kapitälen är utskriven. I denna ställning markerar graf-
typen inte konsonantlängd, utan har endast ett framhållande syfte. För 
övrigt förekommer ordet både med kapitält g och med vanlig minuskel: 
\“vþ\ (t.ex. 1r13), \gvþi\ (t.ex. 2v2).

I ett fall påträffas den egendomliga skrivningen \ck\ för /g:/ i ordet 
gløggþekkrar, som skrivs \glockþeckrar\ (2r27). Det är osannolikt att det 
rör sig om ett skrivfel. Skrivningen kan förklaras med att den tonande 
velara klusilen i skrivarens uttal hade blivit tonlös före tonlös konsonant 
(Noreen 1923, s. 182).

Beteckning för förväntat /k/ och /k:/

Kort /k/ betecknas i AM 231 VII på tre sätt: 1) med graftypen \k\, t.ex. 
\komaz\ (1r1), 2) med graftypen \c\, t.ex. \criúti÷#a\ (1v20) och 3) med graf-
typen \q\, som förekommer en gång i ordet \kyqvinda\ (2r13). Den första 
skrivningen är den vanligaste och påträffas både i uddljud, inljud och slut-
ljud. Däremot förekommer \c\ nästan uteslutande i uddljud före /r/, som 
i de flesta fall ingår i förkortningar för teckenföljderna \ri\ eller \ra\. Där-
emot påträffas \k\ aldrig i samband med en supralinjär alfabetisk abbrevi-
atur, utan endast med icke-alfabetiska. Dessutom förekommer \k\ bara en 
gång i uddljud före /r/, nämligen \kroúúfeúta\ (2v35).

I de fall där \c\ inte är initialt sker det i förbindelsen \ch\, vilket bara 
förekommer i namnen \arachim\ (t.ex. 1r32), \nacho¨\ (t.ex. 2v18) och 
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\balaach\ (2v26). Med tanke på att det i de ovannämnda beläggen rör sig 
om personnamn av icke-nordiskt ursprung är det troligt att skrivaren helt 
enkelt har skrivit av dessa former från förlagan och annars inte använde \
ch\ för /k/.

Tumregeln för fördelningen mellan \k\ och \c\ i de isländska handskrif-
ter som dateras till före år 1300, den s.k. palatalregeln, var att \k\ användes 
före främre vokal och konsonantiskt i, medan \c\ användes i alla andra 
ställningar (Lindblad 1954, s. 196 ff.). Så småningom trängde den först
nämnda skrivningen ut den sistnämnda, tills \c\ under 1300-talet nästan 
bara användes finalt. Användningen av \c\ i AM 231 VII överensstämmer 
dock inte med palatalregeln. Ytterligare en iakttagelse som man i detta 
sammanhang kan göra är att denna graftyp som beteckning för /k/ med ett 
undantag (den ovannämnda ordformen \crapti\) endast används i namnet 
Kristus eller adj. kristen.

\q\ används som sagt bara en gång i ordet \kyqvinda\. Användningen 
av skrivningen \qu\ eller \qv\ för att beteckna /kw/ härstammar från den 
latinska ortografin (Benediktsson 1965, s. 33 f.). Vad gäller ordformen 
brukar detta ord skrivas kvikenda i normaliserad ortografi. I isländska 
handkrifter förekommer dock också variantformerna kykvenda och kyken-
da (ONP).

Långt /k/ skrivs alltid \ck\, t.ex. \Gack\ (1v2). Vid ett tillfälle skrivs \k\ 
för väntad lång konsonant, d.v.s. \þekþ\ (1r28). Denna skrivning är sanno-
likt fonetiskt betingad och beror på att en lång konsonant kunde förkortas 
i förbindelse med en annan konsonant (Wessén 1958, s. 47).

Beteckning för förväntat /l/ och /l:/

/l:/ skrivs alltid genom dubbelteckning av graftypen \l\. Kort /l/ skrivs 
i regel \l\, t.ex. \holvm\ (2r3). Samtidigt träffar man på många exempel på 
dubbelskrivning av etymologiskt kort /l/ i följande ställningar: 1) framför 
/d/, t.ex. \villda\ (1r5), utom en gång i \þrældom\ (2r35) som är en sam-
mansättning, 2) framför /t/, t.ex. \hallt\ (1r17) och 3) i slutljud tecknas kort 
/l/ dubbelt i ett par fall: mask. ack. sg. \karll\ och \hæro karll\ (båda 2r28) 
för väntat karl. Skrivningarna med dubbelt \l\ före /d/ och /t/ är kända 
sedan början av 1200-talet. Under seklets gång används de alltmer, tills 
dubbelteckning blir regel på 1300-talet (Lindblad 1954, s. 203). Skrivningar 
med \ll\ framför /r/ återspeglar förmodligen delvis skrivarens uttal. I forn
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isländska och i många fornnorska dialekter övergår /rl/ genom en assimi-
lation till /l:/ (Noreen 1923, s. 197). Detta kunde leda skrivarna att dub-
belteckna \l\ (Karlsson 1989, s. 39). Skrivningarna i dessa två belägg kan 
tolkas som en kompromiss mellan skrivarens uttal och den traditionella 
stavningen av ordet karl, d.v.s. att skrivaren både skriver \r\ efter skrifttra-
ditionen och \ll\ efter sitt uttal. På liknande sätt kan \ballam\ (2v25) för 
namnet Barlaam tolkas. Som ovan nämnts rättar skrivaren ordformen del-
vis genom att lägga till \alaam\ i marginalen.

Beteckning för förväntat /m:/

Kapitälen \ˆ\ används i olika ställningar: 1) i slutljud i ordet \úkavˆ#\ 
(2r32), 2) i inljud i ordet \griˆ#ra\ (1r25) och 3) i förkortningar i både udd
ljud och slutljud, t.ex. \ˆer\ (2v4), \fraˆ\ (1r32), \mo÷vˆ\ (t.ex 2v5).

Vad det första och andra belägget beträffar står kapitälen här för /m:/. I 
samband med det andra ovannämnda belägget kan man anmärka att adj. 
grimmligr och subst. grimmleikr genomgående skrivs med minuskel-m för 
väntat långt /m/, t.ex. \grimlig\ (1r4) och \grimleikr\ (2r2). Samtidigt kan 
man här tänka sig en fonetiskt betingad förkortning av lång konsonant, 
analogt med det förkortningsfenomen som nämndes ovan i samband med 
beteckningen för /k:/: i detta fall övergår /m:/ till /m/ framför /l/.

Som ovan nämnts används kapitäl-m för övrigt också i några förkort-
ningar. Vad gäller skrivningen \ˆer\ kan man för det första påpeka att den 
förekommer i början av en ny mening och för det andra att pers. pron. dat. 
sg. uppträder flera andra gånger i mitten av en mening med vanligt minus-
kel-m, i både förkortad och oförkortad form. Kapitälen tjänar i detta fall 
alltså inte som beteckning för lång konsonant, utan som en grafisk variant 
till versalen.

Även i de andra två belagda förkortningarna, där kapitäl-m befinner sig 
i slutljud, har graftypen endast en dekorativ funktion. Prep. fram förekom-
mer nämligen också skriven med minuskel-m istället för kapitälen: \fram\ 
(2r5).

Beteckning för förväntat /n/ och /n:/

Kort /n/ betecknas alltid \n\. Långt /n/ betecknas med ett undantag 
alltid med graftypsvarianten {n3}, vilken ibland kan vara försedd med an-
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tingen en överskriven punkt eller ett streck. Undantaget är \o kvnnigr\ 
(2v3), där graftypsvarianten {n1} med överskriven punkt används.

Graftypsvarianten {n3} med överskriven punkt är den absolut vanligaste 
skrivningen. Sedan följer varianten med överskrivet streck, som förekommer 
i hälften så många belägg som den första varianten. I ett par fall uppträder 
graftypen utan vare sig punkt eller streck. Vid ett tillfälle används {n3} inte 
för att markera konsonantlängden, utan graftypen har en dekorativ funk-
tion i initial ställning. Belägget i fråga är namnet \÷acho¨\ (2r1-2), som dock 
även skrivs med graftypsvarianten {n1}, t.ex. på 2v18.

Beteckning för förväntat /r/ och /r:/

Kort /r/ skrivs huvudsakligen med två graftyper, \r\ och \¨\, varav den 
första är den vanligaste. Runt r används endast efter vissa graftyper. Efter 
\b\, \d\ och \o\ uppträder uteslutande runt r; efter \þ\ skrivs nästan alltid 
\¨\ i slutljud, medan \r\ används i alla andra ställningar. Ett par undantag 
är orden Äðrum, som skrivs \oþ¨vm\ fyra gånger (t.ex. 2r19) men \oþrvm\ 
på 2r29, och yðrum \yþ¨vm\ (2r33).

Långt /r/ tecknas nästan alltid med kapitält r, \Ë\, och alltid med en 
överskriven punkt. Kapitälen förekommer både i slutljud, t.ex. \keË#\ (1v4), 
och i inljud, t.ex. \vaË#a\ (1v21). När det gäller \Ë\ i intervokalisk ställning 
kan man hitta minimala par som styrker graftypens grafemstatus, t.ex. pron. 
poss. gen. pl. \vaË#a\ och ack. mask. sg. \vara\ (1r6). För övrigt förekommer 
\Ë\ en gång i uddljud som grafisk variant till \r\ i den förkortade ordformen 
\Ëikiú\ (1v19).

I ett fall skrivs /r:/ delvis med det förkortningstecken som vanligtvis står 
för \er\ och \r\: \herrar\ (2r18).

Beteckning för förväntat /s/ och /s:/

Kort /s/ tecknas för det mesta med graftypen \ú\ men runt s, \s\, före-
kommer också flera gånger. Användningen av graftypen \s\ är inte slump-
mässig. Den förekommer nämligen endast i orden svá och sér. I de flesta 
fallen rör det sig om förkortade ordformer, men det förekommer också två 
belägg på oförkortat svá (1v12 och 1v32) och ett på oförkortat sér (1v10). 
För övrigt uppträder runt s en gång i slutljud i samband med förkort-
ningstecknet för \ir\: \vitlavsir\ (2r12). Här är valet av graftypen troligtvis 
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grafiskt betingat, eftersom \ú\ av utrymmesskäl knappast kan stå i förbin-
delse med abbreviaturerna i fråga.

Under vissa omständigheter används även andra skrivsätt: 1) för väntat 
/ds/ används i allmänhet \dú\, men en gång förekommer \dz\ i \valldz\ 
(1r19), 2) för /ðs/ i normaliserad ortografi används \þú\ i \goþú\ (2r33), men 
även \z\ i \hræzlo\ (1r31 och 2r6). Den sistnämnda skrivningen är fonetiskt 
betingad. Intressant i detta sammanhang är också den hyperkorrekta skriv-
ningen för féhirzlur, \fehirþzlo¨\ (1v15), med inskjutning av redundant \þ\, 
3) i förbindelserna /lls/ och /nns/ används \z\, på grund av att ett explosivt 
ljud utvecklas mellan /l:/ resp. /n:/ och frikativan, som i skrift resulterar i 
ett \z\ (Wessén 1958, s. 47), t.ex. \illzka\ (1r7), 4) i superlativ form av ad-
jektiv används uteslutande \z\, t.ex. \rettligazt\ (1v35) och 5) i den medio-
passiva formen av verben används både \z\ och \zt\ (jfr Rindal 1981, s. 
*43), varav den första skrivningen är den vanligaste. Några exempel är: \
komaz\ (1r1), \úneriz\ (1r11), \likazt\ (2r15), \o gladdizt\ (2v18-19). Skriv-
ningar med bara \z\ var vanliga omkring 1300, medan \zt\ är ett senare 
skrivsätt som omkring 1350 blev det vanligaste (Iversen 1955, s. 160).

Långt /s/ skrivs alltid genom dubbelteckning av \ú\: t.ex. \viúúi\ (1r12).

Beteckning för förväntat /t/ och /t:/

Kort /t/ skrivs huvudsakligen med graftypen \t\. I enstaka fall påträffas 
dock skrivningar med \þ\: 1) i part. pret. neut. \upp hafiþ\ (1v20), \fyrir 
latiþ\ (1v26), 2) i adj. neut. sg. \litiþ\ (1r6, 1v14, 2v22), 3) i best. art. \hiar-
taþ\ (2v14) och 4) i prep. \aþ\ (2r31). Beteckningen \þ\ i trycksvag stavelse 
eller trycksvagt ord har tolkats som fonetiskt betingad och beror på en 
försvagning av /t/ i dessa positioner. Denna utveckling började under 
1200-talet och blev under 1300talet alltmer utbredd (Lindblad 1954, s. 213 
ff.).

Långt /t/ tecknas i regel med graftypen \t\ försedd med en överskriven 
punkt. I några fall används minuskeln utan överskriven punkt: \aget\ (1v17), 
\ferfætra\ (2r13), \natvrvligri\ (1r1) och \natvroligú\ (2r10). Förklaringen 
till frånvaron av den överskrivna punkten i de två sistnämnda beläggen är 
att en abbreviatur är placerad ovanför \t\ och upptar platsen där punkten 
vanligtvis skrivs.
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Slutsatser

På basis av den paleografiska undersökningen har jag kunnat etablera 
handskriftens graftyper och graftypsvarianter och klassificera skriften i frag-
mentet som tillhörande skrivstilen Northern Textualis (även kallad textualis), 
dock med några inslag av kursivstil. I sin bok om den gotiska handskrift-
stilen ställer Derolez upp en rad kriterier för identifieringen av olika gotis-
ka skrifttyper (Derolez 2003). Det som kännetecknar textualis kan sam-
manfattas i tre punkter (op. cit. s. 73): 1) tvårummigt a, 2) uppstaplar8 på 
\b\, \h\, \k\ och \l\ som antingen avslutas raka eller är försedda med ett 
ingångsstreck eller med en förgrening och 3) kontinentalt f och s, \ú\, som 
inte sträcker sig in i det nedre mellanrummet, utan avslutas vid baslinjen. I 
AM 231 VII förekommer graftypen \a\ i en variant, {a2}, som är tvårummigt. 
Graftypsvarianten {a1} har till skillnad från {a2} ingen tydlig båge, vilket kan 
räknas till handskriftens kursiva drag (se nedan). Uppstaplarna på de graf-
typer som nämndes under punkt 2 avslutas i AM 231 VII antingen med 
ett ingångsstreck av varierande längd eller med en förgrening. Till slut 
sträcker sig \ú\ alltid (med ett undantag på 2v26) in i det nedre mellanrum-
met, vilket skiljer denna graftyp från det vanliga långa s:et i textualis. Kon-
tinentalt f förekommer inte i AM 231 VII.

Ytterligare allmänna drag som präglar denna skrivstil är smalare och 
kantigare bokstäver än i den karolingiska stilen samt korta upp- och nedsta-
plar. AM 231 VII skiljer sig i detta avseende från andra handskrifter skriv-
na med Textualis. Här är graferna nämligen ganska runt utformade, även 
om de runda elementen av vissa graftyper generellt tenderar att ha en mer 
oval form än en helt rund sådan. Dessutom är de fyra mellanrummen i AM 
231 VII lika höga, vilket betyder att upp- och nedstaplarna är lika långa 
som staplarna i det mittre mellanrummet.

Ett utmärkande drag för textualis var även sättet man avslutade nedsta-
plarna på. Dessa var nämligen försedda med ett runt eller kantigt utgångs-
streck som kunde ansluta till följande stapel (Derolez 2003, s. 74 f.). Det-
ta kan observeras hos flera av de etablerade graftyperna och graftypsvari-
anterna, d.v.s. \i\, {m2}, {n2}, {p2}, {p3} och \r\.

Handskriften uppvisar som sagt även kursiva inslag, vilka kan samman-
fattas i följande punkter (jfr op. cit. s. 144 ff.): 1) {a1} har en stapel som 

8  De delar av staplarna som sträcker sig in i det övre mellanrummet.
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inte formar någon båge och är därför nästan enrummigt, 2) graftypsvarian-
ten {d2} avslutas upptill med en oval sluten ögla, 3) den vänstra stapeln på 
\h\ går under baslinjen och böjs åt vänster och 4) graferna är inte helt raka 
som de brukar vara i textualis, utan består oftast av lutande staplar. Slutligen 
kan man anmärka att graftypen \ú\ uppvisar några drag som av Derolez 
klassificeras som typiska för den engelska varianten av Cursiva Antiquior 
(op. cit. s. 138), nämligen att stapeln går under baslinjen och böjs åt vänster, 
{ú1} och {ú2} samt kan övergå i en sluten ögla, {ú3}. Sådana drag uppvisar även 
\þ\ i sina varianter {þ1} och {þ2}. Denna graftyp behandlas dock inte i De-
rolez bok.

Genom den ortografiska undersökningen har jag kunnat fastställa vilka 
graftyper som i AM 231 VII används för de olika fonem som ingick i den 
klassiska fornisländskans fonemsystem. De resultat jag har kommit fram 
till avviker på vissa punkter från det man tidigare hade iakttagit. Inlednings-
vis i denna uppsats nämndes att Rindal i sin utgåva av Barlaams saga re-
dogör för några av fragmentets yngre och äldre paleografiska och ortogra-
fiska drag (Rindal 1981, s. *43). De äldre drag han identifierar är: 1) alltid 
bokstaven þ för den dentala spiranten, 2) ofta þ efter m och l, 3) runt r 
förekommer efter o, b, runt d och þ, 4) den bakre trycksvaga vokalen skrivs 
ibland o, 5) övergången /va:/ till /vo:/ förekommer bara i pret. 3 pl. av vóru, 
\vo¨v\9, 6) aldrig ie för äldre /e:/, 7) [svaga] verb slutar alltid på a i pret. 1 
sg. och 8) verbens reflexivändelse är alltid z. Ytterligare ett äldre drag som 
jag har kunnat iaktta är förekomsten av \¶\ för /æ:/. Mot de ord som kon-
sekvent förekommer med \þ\ för förväntat /d/ efter nasal och /l/ väger de 
många exemplen på bruket av \d\ i dessa ställningar, vilket blir regeln under 
1300-talet (Benediktsson 1965, s. 74). Angående representationen av vo-
kalfonemen i trycksvag ställning har jag kunnat konstatera att den främre 
trycksvaga vokalen inte alltid skrivs \i\, utan även \e\ i ett fall (jfr Rindal 
1981, s. *42), vilket ska räknas till fragmentets äldre drag. Dessutom är \o\ 
och inte \v\ den vanligaste beteckningen för den bakre trycksvaga vokalen. 

9  Denna övergång innebar egentligen bortfall av /v/ framför kvarstående /u/, som i váru 
(vá > vÓ > (vó) > ó; Noreen 1923, s. 73; Iversen 1955, s. 31). Den ordform som på så 
sätt uppkom, óru, utvecklade sig därefter på två sätt (Benediktsson 2002, s. 227 ff.): 1) óro 
> vóro > vóru, med analogiskt återinfört /v/ efter de andra formerna av detta verb (inf. 
vera o.s.v.), 2) óro > vÓro > váru, d.v.s. inte bara med återinfört /v/, utan också analogiskt 
/ɔ:/, under inflytande av starka verb som gefa, som i pret. sg. och pl. böjdes gaf resp. gÓfu.
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Graftypen \v\ förekommer nämligen bara i ett fåtal ord. Intressant att 
konstatera är att \v\ nästan alltid förekommer i öppen stavelse, vilket inte 
tycks ske regelbundet förrän på 1300-talet (Noreen 1923, s. 126). Vad 
beträffar övergången /va:/ till /vo:/, som inträffar på 1300-talet (Benedikts-
son 1981, s. 489), verkar det av Rindals text att döma som om den bara 
förekommer i \vo¨v\ (2v29). Det stämmer att denna övergång i fragmentet 
bara påträffas i pret. 3 pl. av vóru, men den förekommer på flera ställen, i 
förkortad eller utskriven form, t.ex. \vo¨v\ (2r21). Vad gäller reflexivändel-
sen har jag konstaterat att den inte alltid representeras av \z\, utan ibland 
även av \zt\, som är en yngre skrivning.

Som yngre drag nämner Rindal att 1) insulärt v, d.v.s. \´\, aldrig används, 
2) skriftliga representationer av övergången av /t/ till /ð/ i obetonad posi-
tion förekommer några gånger och 3) omvända skrivningar förekommer i 
t.ex. ordet fortÄlur, som skrivs \fo¨tavlr\ (2v7). Förutom dessa och de ovann-
ämnda skrivningarna med \zt\ för verbens reflexivändelse, övergången /va:/ 
till /vo:/, bruket av \d\ och inte \þ\ efter nasal och /l/ samt bruket av \v\ 
för trycksvagt /u/ i öppen stavelse, har jag som yngre drag även kunnat 
iaktta den flitiga användningen av \av\ för /ɔ/, som under 1300-talet blir 
den jämte \o\ oftast förekommande beteckningen för detta fonem (Lind-
blad 1954, s. 117). Dessutom skrivs fonemet /æ:/ för det mesta \æ\, ett 
skrivsätt som förekommer allt oftare i isländska handskrifter mot slutet av 
1200-talet. Ytterligare yngre drag som pekar mot en senare datering än 1300 
är: 1) den konsekventa dubbelteckningen av /l/ framför /d/ och /t/ (jfr op. 
cit. s. 203), 2) beteckningen av /s:/ med konsekvent dubbelskrivning av \ú\ 
(Lundqvist 2003, s. 69) och 3) \c\ har nästan trängts ut av \k\ i alla ställ-
ningar (Lindblad 1954, s. 196 ff.). I ljuset av de ovannämnda äldre respek-
tive yngre dragen är en datering av AM 231 VII till 1300-talets början fullt 
möjlig, men förmodligen inte till 1300-talets allra första år (jfr Rindal 1981, 
s. *43).

Ytterligare iakttagelser som Rindal redogör för angår fragmentets rent 
isländska språkliga drag och dess norvagismer (Rindal 1981, s. *43). Till 
de förra räknar Rindal 1) alltid þ för den dentala spiranten, 2) de gemine-
rade konsonanterna är markerade med kapitäl eller överskriven punkt, 3) 
samma grafem för äldre /¿:/ och /¾:/, 4) alltid i i rotstavelsen i \mikill\, 5) 
alltid bevarat h före l och r och 6) o som allra vanligast privativt prefix, 
medan u förekommer en gång. Som enda norvagism, förutom att \v\ en 
gång används som privativt prefix, nämner Rindal användningen av ord-
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formen \herbyrgi\10. I min undersökning har jag kunnat bekräfta Rindals 
observationer, förutom vad norvagismerna beträffar. Till norvagismerna kan 
man nämligen även räkna den oomljudda formen \ma÷#oþvm\, skrivningar 
med \e\ för /æ:/ efter velar och före nasal konsonant, samt skrivningar med 
\þ\ för /d/ efter nasal konsonant och efter /l/ (Lindblad 1954, s. 183 f.).

Editionsprinciper

Texten i AM 231 fol. VII presenteras här så bokstavstroget som möjligt. 
Handskriftens radindelning har behållits, förutom när en rad både innehål-
ler början av ett nytt avsnitt (d.v.s. en ny mening) och slutet på det fö-
regående avsnittet. I sådana fall inleds det nya avsnittet för tydlighets skull 
på den följande raden. I ett fall (1r11) har raden i handskriften inte rymts 
på en rad i min utgåva. Då har jag återgivit den del som inte har fått under 
raden och markerat detta med en hakparentes.

Abbreviaturer har upplösts och återgivits med kursiv. Huvudprincipen 
vid upplösning av förkortningarna har varit att följa skrivarens egen orto-
grafi. Då samma ord förekommer både i förkortad och oförkortad form 
har upplösningen styrts av den utskrivna formen. Då det inte har varit 
möjligt att iaktta ordet i oförkortad form har jag tagit hänsyn till hur skri-
varen skriver motsvarande grafföljd i andra ord. Hänsyn har också tagits 
på en paleografisk nivå till vilken graftyp skrivaren brukar använda i en viss 
ställning, t.ex. har jag valt att upplösa förkortningar av typen \þr\ i slut-
ställning med r rotunda, då /r/ i slutställning efter \þ\ alltid skrivs \¨\.

Förkortningen för eigi hade man kunnat upplösa på två olika sätt, anti-
gen \eigi\ eller \eigi\. Jag har valt att betrakta den som en kontraktion med 
första och sista bokstav angivna, \eigi\, i stället för en suspension med de 
två första bokstäverna angivna.

Förkortade geminata konsonanter, t.ex. genom överskriven punkt, är 
dubbelskrivna i utgåvan. De kapitäler som står för geminata konsonanter 
har däremot behållits och eventuella överskrivna punkter eller streck har 
också återgivits. Förkortat /n:/ i t.ex. \manna\ återges med \÷\, \ma÷a\. 
Som jag förklarade tidigare skrivs /n:/ i de flesta fall \÷#\, men också \÷1\ 
och \÷\. Eftersom det förekommer fall där \÷\ inte har någon prick eller 

10  Denna ordform kan förklaras med förklaras med en övergång /i/ > /y/ i fornnorskan 
före /r/, /f/, /p/, /l/ och /m/ (Noreen 1923, s. 85).
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något streck och dessutom fördelar sig dessa tecken inte på komplementärt; 
därför bör man se pricken och strecket som redundanta drag.

Distinktionen mellan storbokstäver och minuskler återges så som den 
uppvisas i handskriften, utan att någon speciell hänsyn tas till personnamn 
eller ord i början av nya meningar. Förstorade minuskler återges med ver-
saler. Anfangerna återges också som vanliga versaler och dessutom utmärks 
de i noterna.

I utgåvan har jag behållit variationen mellan graftyperna \r\ och \¨\ re-
spektive \ú\ och \s\. Däremot behåller jag inte distinktionen mellan u och 
v. Det är nämligen svårt att med säkerhet avgöra vilken bokstav det är 
frågan om. Gränsfallen är för många för att helt kunna undvika inkonsek-
venser och därför har jag föredragit att genomgående återge u och v med 
\v\. Graftypen \y\ skrivs så gott som alltid med en supralinjär punkt, som 
dock inte har någon betydelseskiljande funktion. Graftypen har därför 
genomgående återgivits med \y\. De enstaka fall där ingen prick finns ut-
märks i noterna.

Interpunktionen består endast av punkter och deras placering är ganska 
oregelbunden. Ibland skrivs punkt närmare början av följande mening än 
slutet av den föregående, ibland skrivs de på samma avstånd från båda 
meningarna. I utgåvan återger jag punkterna alltid i anslutning till de me-
ningar de markerar slutet på. Då punkter står runt förkortade ord har jag 
bedömt från fall till fall om punkten ingår i abbreviaturen eller inte, genom 
att ta hänsyn till skrivarens vanliga skrivsätt av förkortningarna i fråga. 
Eventuella fel i texten rättas inte.

Dessutom använder jag mig av följande tecken:

[…]	 Skadade men läsliga grafer. I noterna anger jag vilken typ av skada det rör 
sig om och vilka delar av de skadade graferna som är läsliga, med undantag 
av de skadade grafer som befinner sig på sista raden av varje sida. Dessa är, 
som redan nämnts, skadade på grund av att bladens sista del är bortskuren.

[000]	 Helt oläsliga grafer på grund av skador. Antalet nollor motsvarar ungefär 
antalet oläsliga grafer. I de fall där kontexten möjliggör att rekonstruera den 
skadade texten anges detta i noterna.

…	 Struken eller utraderad text.
<…>	 Outskrivna anfanger.
´…`	 Text tillfogad i marginalen som är avsedd att infogas i brödtexten.
`…´	 Text tillfogad över linjen som är avsedd att infogas i brödtexten.
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Diplomatarisk utgåva av AM 231 VII fol.

1r
	 komaz af natvrvligri frendúemi ok aút er ha÷ úá a úyni úinvm sva úæmiligvm 

vitrvm ok vel ma÷#o
	 þvm b¨aþliga at pina ha÷ eþa d¨epa. Enga van þottiz ha÷ ok eiga ne i úia at 

ha÷ fengi honvm únv
	 it til úiŋ#ar trvar. ha÷ ottaþiz ok ef ha÷ talaþi lengr viþ ha÷ at ha÷ mvndi af 

útaþfeúto trvar
	 úi÷#ar sva grimlig andúvo¨ veita honvm at þa mvndi ha÷ verþa at pina ha÷ 

meþ einhverivm hætti ‘
5	 reiþi úi÷#i. ok reiú konvngr þa vpp akafliga ok mællti. villda ek at alld¨i verir 

þv fædd¨ i þe÷#a
	 heim11 er sva úvivirþir gvþa vara ‘ þinvm o¨þvm. ok fyrir lætr favþo¨ligar 

meþferþir.
	 En [e]cki12 úkalltv þvi lengi fagna eþa varir o* vinir. þvi at þeirra illzka úkal 

þer litiþ útoþa
	 ef þv lætr eigi af þi÷#i o hlyþni. ok gerir i moti goþvm varvm lengr ok mer. 

þa úkal ek
	 meþ mavrgvm kvolvm ok pinúlvm þer fyrir koma. ok eigi gera úem faþir viþ 

úon helld¨ úem viþ
10	 a÷#an o*vin ok opinberan andúkota.
	 <S>em13 konvngr hafþi þeúúi ognar o¨þ mællt. þa úneriz konvngú úonr i÷1 til 

herbergiú úinú leyniliga. ok	 [hof vpp av
	 go úin ok bæn. hend¨ ok havfvþ þangat úem ha÷ viúúi alla úina hialp vera ok 

mællti. d¨o
	 tti÷1 “vþ mi÷# til þin kalla ek af inztvm hiarta rotvm ok meþ fvllkomnvm 

hvg. þv

11  Detta är en rättelse av ett annat ord. Under \h\ finns det spår av en annan bokstav 
som är svår att identifiera. Vänsterstapeln avslutas med ett ovanligt långt utgångsstreck som 
ansluter till högerstapeln. Dessutom finns det spår av en krok under högerstapeln vid 
baslinjen. Grafföljden \ei\ har skapats ur ett förefintligt \m\. Skrivaren har nämligen fått 
fram ett \e\ genom att avsluta den första stapeln på \m\ med ett vågrätt uppåtböjt streck 
och genom att dra ett ytterligare vågrätt streck från den vänstra stapelns mitt, som ansluter 
till den mittersta stapeln. \i\ har skapats genom att skrapa bort ingångsstrecket på den 
högra stapeln, som kopplade den till föregående stapel. Till slut får skrivaren fram ett \m\ 
i slutet av ordet \heim\ genom att lägga till en nästan lodrät stapel till vänster om den 
böjda stapeln på ett förefintligt \a\.

12  Öglan på \e\ är skadad på grund av en bläckfläck som gör den ifylld.
13  Utrymme för anfang. En minnesbokstav \s\ finns i marginalen.
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	 ert viú van. ú[a÷1]r14 atrvnaþ¨. vrv“#t hæli. travút ok vo¨n allra þeirra úem vndir 
vilia

15	 bva þino valldi ok til þin flyia. lit meþ miúkv÷1 þi÷#i á iþron mina meþ vægþ 
ok

	 iþron ok hogværo hiarta. fyrir lat mik eigi. ok úkil eigi hina miklo ok hina 
margfavlldo hi

	 alp þina fra mer. helld¨ hallt þin haleito heit viþ mik o* verþvgan þion þi÷1. 
þer iat[a]15

	 ek ok þik ke÷1i ek úa÷#an úkapara allra hlvta þvi at af þi÷#i fo¨úia ero allir hlvtir 
o¨þnir.

	 útyrk mik nv ok útaþfeút meþ travúti þinú valldz ok mattar at ek mega tra-
vútliga

20	 vt e[n]da16 allan mi÷1 alld¨ meþ útaþfaútri þeúúi trv. lit til min ok miúkv÷#a mer 
ok útatt útaþ

	 faútliga meþ mer. ok varþveit mik oúkaddan ok oúpilltan fyrir allri fiandanú 
villo ok vall

	 di. heyrþv hi÷1 mattvgi konvngr þv veizt allt. þer er kv÷1igt at úala min er 
avll bvin til

	 þi÷1ar miúkv÷#ar. ok aútar ok b¨e÷#ir sva úem af hita ok þo¨úta fyrir vtan vok-
va ok vatn.

	 ok langar til þin. þvi at þv ert b¨v÷#r eilifr fvllr fliotandi miúkv÷#ar. Gef eigi 
vndir

25	 valld griˆ#ra o*vina þær úalo¨ er vndir þitt valld bioþazt. veit mer þat úynþvg-
vm at

	 ek mega glaþliga glaþ¨ vndir allar pinúlir fyrir þinar úakir ganga. ok mi÷# likam 
lyúti

	 liga ofra fyrir þinú helga nafnú17 úakir. Engi er sva veikr at aflit úko¨ti ef þv 
villt

	 útyrkia ha÷. þvi at þv ei÷# ert útyrkr ok útaþfaútliga þekþ. A avll úkepna at 
dyrka

	 ok lofa eilifliga.
	 ´J`afnúkiott úem konvngú úonr hafþi lokit bæn úi÷#i. þa kendi
30	 ha÷ gvþliga milldi ok miúkv÷1 úkiott útyrkia hvg úi÷1 ok lyúa. ok þottiz ha÷ 

þegar vera av

14  Den översta delen av öglan på \a\ och vänsterstapeln på \÷1\ är skadade och delvis 
försvunna. Graferna är ändå identifierbara.

15  Öglan är inte helt synlig på grund av en bläckfläck.
16  Det finns bara spår av den nedre delen av högerstapeln. 
17  \a\ är en rättelse av ett förefintligt \e\.
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	 rv“r ok o*n allrar hræzlo ok var þo a bænvm úiþan alla nott til “vþú
	 <Þ>vi18 næút kallaþi konvngr til úin arachim. ok gerþi honvm kv÷1igt allt 

þat úem fraˆ hafþi farit
	 meþ honvm. ok úyni hanú ok engi var van [0] at nockvrú kynú ogn mætti 

honvm fra úinvm
	 vilia vænda. Arachiúú gaf honvm þat raþ at ha÷ úkylldi hætta grimleik ok 

harþlyndi
35	 viþ úon úi÷1 ioúaphat. ok taka helld¨ a÷#an hatt bliþara. ok meþ bliþlæti ok 

fagrmælvm
	 lockanvm [ok] [fag]rlætvm. ok lata allt [vera] e[ptir hanú vilia ok þ]icki mer 

[þat] likar[a] [00] [þeúúi i÷1]

1v
	 hi÷# úæti. SÌm ok virþ inar hvito hæro¨ alld¨ ok elli favþ¨ þinú ok ræk raþ 

min. fy
	 lg fo¨tavlvm favþ¨ þinú. Gack til ok blota ok fo¨na goþvm varvm. þa úkvlo 

þav meþ mik
	 lvm úkvnda hægiaz af úi÷#i reiþi. þaþan af úkvlo þav þer gefa langa lif daga 

ar ok
	 tima ok konvngligt riki meþ úæmþ ok allzkynú fremþ. ˆer úkalltv ok feþ¨ 

þinvm vera keË#
5	 af þi÷#i hlyþni ok eptir læti. Allir aþrir mano ok lofa þik af þinvm goþvilia 

þvi at
	 úa fær ser mikit lof er feþ¨ úinvm veitir eptir læti. ok i þvi allra hellzt er 

goþvm varvm er til
	 úæmþar ok virþingar. hvi hy“#r þv þat mi÷1 goþi úonr at ek villda sva illt 

úkipti a ger
	 a viþ úialfan mik at ek villda it veË#a af tveim koútvm kioúa. ok tyna mer úial
	 fvm af úialfú minú valldi. En þv hy“r þat at ek vilia úkipta illo i gott. ok helld¨ 

kioúa
10	 davþa en lif. þa lizt mer úonr mi÷# úem þv hafir ranga hvgúan. eþa ser þv 

eigi
	 hverúo mikla a hy“io útarf ok navþir er ek þoli á úialfvm mer i moti minvm 

o* vinvm
	 fyrir verndar úakir ok gezlo minú rikiú. sva ok þeirri a hy[“]io19 er ek þoli 

hverúdagliga út

18  Utrymme för anfang. En minnesbokstav \þ\ finns i marginalen.
19  Den nedre delen av \“\ är skadad på grund av en bläckfläck.
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	 vndvm i hvngri ok þo¨úta i langri vega gavngo. útvndvm ok þegar þeúú þarf 
viþ þa li“# ek

	 úialfr beË# a beË#i io¨þv ok þicki mer þat allt lett ok litiþ fyrir mi÷#ar úæmþar 
úakir sva

15	 mikill avrleikr er ok meþ mer at ek tæmi optliga allar hallir ok fehirþzlo¨ af 
fe

	 mino gef ek þat riddervm minvm ok rikiú mo÷vˆ fyrir úin útarflavn. En af 
úvmo læt ek

	 gera goþvm varvm mvúteri ok aget herbyrgi þeim til dyrþar. ok mattv meþ 
þeúúo hvgúa at

	 meþ þvi at mer er sva litil úpavr á feno ok eigi meiri fyút til framd¨attar fi-
arinú. Eigi

	 úpavrvmz ek ok viþ vaú ok erfiþi at þola fyrir úæmþar úakir minú Ëikiú. ok 
ef ek viúúa at

20	 criúti÷#a ma÷a trv veri betri úv úem þeir hafa vpp hafiþ i galilea landi eþa 
rettari

	 en vár trv eþa vaË#a feþra. þa mattv vel úkilia at ek mvnda glaþliga vndir
	 hana ganga. ok meþ avllvm hvg ok koútgefi þat rækia er holligazt veri úalo 

mi÷#i.
	 en ef þv hy“#r at úkamúyni min gangi til eþa galeyúi20 at ek hitta eigi i þeúúo 

úatt at
	 úia. þa mvnda ek eigi sva marga nott i úva mikilli a hy“io li“#ia vakandi til 

þeúú
25	 at kioúa þat af avllv er mer veri meút til úæmþar. ok fyrir þvi at ek hefi eigi 

it mi
	 nzta fyrir latiþ af avllo þvi er ek viúúa mer meút til frama ok virþingar. helld¨
	 lagþa ek allt útarf ok útvnd eptir megni ok mætti. þat allt at fvllgera er ek 

viúúa
	 mina úæmþ meút i vera meþ úinvm mikla vilia. at bæþi miok sva er þat 

mattvligt
	 ok o* mattvligt er mer kom i hvg at ek matta fi÷#a i heiminvm mer til úæmþa. 

Ecki
30	 læt ek þær a úko¨ta. ok vænti ek at ek úia e÷# meþ invm meútvm ok nafnfræ-

gi
	 oztvm havfþingivm i tavlo i úæmþvm úinvm. hverúo ma þat þa vera at meþ 

þvi at mer hefir
	 sva mikit kapp á verit at avþlaz þat er litilú er vert ok b¨att liþ¨ at eigi mvn-

di mi÷#

20  \y\ har här ingen överskriven punkt.
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	 hvgúi þvi meiri til at þiona goþvm varvm er oúú útend¨ allt gagn af meþ allri
	 hvgúan21 ok útarfi ok avllvm crapti ok útyrk ok hiarta. ok hvgúkoti at kioúa 

þat af
35	 þeirri trv er rettligazt veri ok þeim felli meút i þocka.
	 <E>[k]22 [00]ri [op]tliga i [þeúú]o útar[f]at nætr ok da[g]a. ok [þ]a er ek þott-

vmz eigi mer ei÷# æri÷#

2r
	 En ei÷1 er raþi÷1 fo¨gavngo maþ¨ criúti÷#a ma÷a. ok ætloþv allir at barlaam 

veri. En þat var ravnar ÷a
	 cho¨. Nv volldi þvi meút criúti÷#a maþ¨ fæþ úv h[in]23 harþa refúing ok grim-

leikr er heiþnir havf
	 þingiar havfþo a þeim hvarvitna. Margir leyndoz ok hirtvz i holvm. Mikill 

fiolþi var úá ok er
	 eigi treyútiz eþa trvþi konvngúinú fagrmælvm. ottvþvz at nockvr flærþ ok 

leynd úvik mvndo
5	 vndir bva. En þeir allir úem criútnir vo¨v flvttv fram bænir úinar vm nætr. 

ok “vþú þionvúto þack
	 úamliga ok þo leyniliga. Engi var úa er eigi úkalf eþa efaþiz i trv af hræzlo 

ok otta. nema i÷1 vn
	 gi Joúaphat er alla úina þræto fal vndir “vþú fo¨úia ok travúti.
	 A24 þeim tima er úia i÷1 mikli fiolþa fvnd¨ er konvngri÷# hafþi til úin útefnt 

var þar úaman komi÷#
	 þa var konvnginvm bvit úæmiligt haúæti ok tigvrligt. þa bavþ konvngr úyni 

úinvm at úitia hia
10	 ser. En ha÷ fyrir úakir kvrteiúi ok natvroligú litillætiú. sva ok fyrir úakir tignar 

ok virþingar
	 favþ¨ úinú. þa úettiz ha÷ niþ¨ á io¨þ fyrir fætr favþ¨ úinvm. þar i hia útoþ 

mikill fiolþi mei
	 útara ok viúdomú meiútara. þeirra er vitrir hvgþvz vera ok vo¨v þo vitlavsir. 

þvi at þeir úkip
	 to trv úi÷#i. ok “vþú dyrþ i úkvrþgoþa villo úkynlavúra ok davþra ma÷a ok 

ferfætra kyqvinda

21  Mellan \g\ och \ú\ finns en bläckfläck.
22  Utrymme för anfang.
23  Grafen är skadad på grund av en bläckfläck mellan staplarna, som inte tillåter en 

tydlig identifiering av dem. Ändå går det att se högerstapelns nedre del.
24  Anfang.
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	 ok margrar a÷1aË#ar úky[0]lavúrar25 úkepno. Allir þeúúir vo¨v til þeúú komnir 
at mæla i moti konvngú

15	 úyni ok avllvm hanú felogvm. þvi likazt úem i ei÷#i dæmiúavgo er úagt fra þvi 
er geit ein

	 geck til bardaga viþ leon eitt. En konvngú úonr hafþi allt úitt travút. ok atrvnaþ 
til enú h¶úta

	 “vþú ok vndir hanú vo¨n ok valldi ok fal úik þar ok allt úitt travút. ok athæfi. 
V vinir hanú havfþo van

	 úina á veralldligvm havfþingivm ok þeirra herrar. En þeir meþ mikilli veúolþ 
hvgþo sva þat til

	 hialpar ok lavúnar. ok varþ þeim úem avllvm oþ¨vm er a trva úin fyrir hvgúan 
ok fanyt æt

	 lon at hegoma.
20	 NAcho¨26 var þar fraˆ leidd¨ er barlaam lezt vera
	 þat hvgþo ok þeir úem meþ konvnginvm vo¨v at ha÷ veri. ok treyúto miok 

a úina vitringa. ok
	 viúdomú me÷1. En mattvgr “vþ er úlika hlvti hafþi aþ¨ fyrir hvgúat meþ úino 

valldi. ok
	 vilia. ha÷ úa lavngo aþ¨ fyrir þeúúo mali ok lyktvm þeúúaË#ar þræto.
	 Sem27 allt folkit úat ok þagþi ok til hlyddi. þa hof konvngr úva ræþo úina. 

fyrir meiúto¨vm ok úpe
25	 kingvm úi÷#ar trvar. er úa÷1liga v[o¨v]28 hanú úvi karar ok allra þeirra er fylgia 

úlikra falúra ma÷a
	 fo¨tavlvm. Nv er oúú fyrir havndvm mikil þræta ok hæfir oúú eigi a÷#at en 

þetta mal úe meþ
	 úkynúamligri hvgleiþing vitrligrar ok glockþeckrar úkemþar. Nv verþ¨ a÷#at 

hvart
	 i dag af varo mali at ver úigrvm þe÷a gamla karll ok hæro karll. ok úa÷#an 

villo ma÷ bar
	 laam ok þa alla er hanú boþo¨þ fylla ok mvno þer hafa af mer ok avllvm 

oþrvm úto¨havfþingivm
30	 þeúúa heimú úæmþ ok úoma villd ok vingan. ok heita iafnan úiþan vitrir 

úigraþirrar. Er i sva

25  På grund av en bläckfläck är bara ett triangulärt ingångsstreck synligt vid linje 3. Av 
kontexten kan man ändå förstå att det rör sig om ett \n\.

26  Anfang.
27  Anfang.
28  Öglan i förkortningstecknet \o\ är ifylld.
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	 miklvm úto¨hlvtvm vilit úa÷1úyni rettindi vpp hallda eþa aþ oþ¨vm koúti úi-
graþir ok yvir

	 komnir meþ allri úkavˆ# ok úneyping meþ haþvng ok hatan til davþa dæmþir. 
En avll

	 yþo¨ avþæfi yþ¨vm o* vinvm gefin. ok verþ¨ meþ ollv yþo¨ mi÷ing alld¨i úiþan 
gio¨ ne til goþú

	 getin. En likamir yþrir gefnir úkogardyrvm at úlita ok úvelgia. En bavrn yþo¨ 
bloþ

35	 ok afúpringi ok ætt úe úelld úiþan vndir eilifan þrældom ok herfiligt anavþar 
ok.

	 <N>v29 úem konvngri÷# hafþi þeúúa leiþ lykt ræþo úi÷#i. þa tok konvngú úonr 
til o¨[þ]

2v
	 En þv bart fyrir mik mavr fagryrþi únioll ok úlett at ek úkyllda fyrir lata lavg 

ok trv fo¨n
	 ra úiþa ok favþ¨ligrar venio. En þeim gvþi e“#iaþir þv mik at þiona er mer ok 

oþ¨vm
	 var miok o kvnnigr30 aþ¨ ok hæzt mer meþ mikilli lockan a÷#arú heimú o 

komnvm fagna
	 þi ok o tavloligvm ef ek villda þeim fo¨tavlvm hlyþa ok reita sva favþ¨ mi÷1 

ok fyrir lata frend¨
5	 ok foútb¨æþ¨ gleþi ok gaman ok allt þat úem þeúúa heimú er mo÷vˆ til þeúúar 

veralldligrar úæmþar
	 ok roar. Nv hvgúa sva þitt mal at þat útend¨ vndir miklvm haúka. at af þvi 

ef þv verþ¨
	 úigraŋþ¨`ri´ i þeúúi þræto. ok úa÷#ar þv eigi úva at rettar ero fo¨tavlr yþrar. En 

þa er i
	 moti oúú ero úynir þv yvir komna ok þeirra meþ ferþ ok atrvnaþ er ecki a÷#at 

gera
	 þeim úem fylgia ok meþ fra nema fl¶rþ ok fiandanú falú. En þv matt fa af 

þeúúvm úigri mikit
10	 lof meira en fleútir aþrir i varvm lavndvm. Jafnan mvntv ok kallaþ¨ úa÷#inda 

[m]eiútari31

	 ok boþari heilúamligra hlvta. ok úkal ek útaþfaútliga útanda vndir þi÷#i ke÷ing 
ok úiþan criúti

29  Utrymme för anfang.
30  Graftyp \n\ med överskriven punkt för /n:/.
31  Bläcket på den andra stapeln har mattats.
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	 þiona alla mina lifdaga. En ef þv verþ¨ i þeúúi freiútni úigraþ¨ ok fyrir lagþ¨ 
ok verþ¨ mer at

	 þi÷#i ke÷ing sva mikil úneyping. þa úkal ek þegar i útaþ a þer hefna mi÷#a 
úkemþa

	 ok harma. ok úialfú minú h[a]vndvm úlita tvngona o¨ havfþi þer. ok hiartaþ 
[o]¨32 þer

15	 at rifa hvndvm at gleypa ok úvelgia allan þi÷# likama meþ ollvm þinvm 
i÷1yflvm úvi

	 virþliga úvnd¨ úkiptta. ok úkal úv úvivirþing fara ok flivga avll lavnd i÷#an at 
af þvi

	 megi aþrir varazt ok viþ¨ úia at færa konvngú úyni i nockvra villo eþa flytia 
fyrir þeim falú

	 ok hegoma.
	 ÞA33 er nacho¨ hafþi heyrt úva grimlig o¨þ konvngú úonar. þa o gla34

	 ddizt ha÷ miok ok fa÷1 at úv únara ok gilld¨a þrongþi alla vega at honvm er 
ha÷ hafþi

20	 oþ¨vm ætlat. þa hvgúaþi ha÷ meþ ser at betra var at fylgia mali konvngú 
úonar ok hanú hlvt at ver

	 ia. helld¨ en biþa úva b¨aþligan davþa meþ sva úkioto liflati. Gio¨la viúúi ha÷ 
ok at honvm

	 var litiþ til o færo viþ konvngú úon ef ha÷ villdi i nockvrvm [h]lvt35 reita hvg 
hanú. En al

	 lt geck þetta þo eptir “vþú fo¨úia ok úkipan er útvndvm lætr o vini úini úa÷#a 
úitt eyrindi

	 moti rettindvm.
	 Hvartve“#ia36 vo¨v hia þeúúaË#e ræþo úkvrþ
25	 goþa villo me÷. ok nacho¨ miok þvi likazt úem b[a]llam37 ´alaam` fo¨þvm fo¨ 

eptir boþi konvngú
	 þeúú er balaach het at blota ok bavlva iúraelú38 folki. En ha÷ gio¨þi þat na-

vþigr. ok þo
	 meþ “vþú fo¨úia at ha÷ blezaþi þa er ha÷ villdi bavlva.

32  Öglan på \o\ är ifylld av en bläckfläck.
33  Anfang.
34  I utrymmet mellan \ogla\ och \ok hegoma\ står det \ra\ i kursiv. Graferna är place-

rade på linje 3.
35  Bläckfläck i det mittre mellanrummet mellan grafens staplar.
36  Anfang. I marginalen står ett \h\ som minnesbokstav.
37  En bläckfläck finns till höger om grafens stapel.
38  Det första \ú\ i ordet saknar nedstapeln.
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	 Konvngri÷#39 úitiandi i haúæti úino. ok fyrir fotvm honvm úon hanú. þar vo¨v 
ok viþútaddir margir viú

	 domú me÷ ok bokfroþir me÷ er úialfvm ser vo¨v o* froþir. þvi at þeir havfþo 
her til hv

30	 g úi÷# ok tvngo hveút til þeúú at niþra ok o* nyta rettindi ok úa÷#indi. Otavligr 
fiolþi

	 folkú var þar úaman komi÷1. viúú at verþa hvarir þar fengi hi÷1 hæra hlvt. 
criútnir me÷ eþa he

	 iþnir i þeúúaË#i þræto.
	 Þvi40 næút útoþ vpp ei÷# margfroþ¨ meiúteri
	 er allir helldo fyrir i÷1 viúazta ok mællti til nacho¨ú. ertv úa barlaam er alla 

úkemþ ok
	 úvivirþing gerir ok mælir gvþvm varvm. ok hi÷# lofúælazta konvngú úon leid-

dir i þa villo
35	 at ha÷ hafnar gvþvm ok gavfgar criút i÷# kroúúfeúta.
	 [NAcho¨]41 [ú0]arar ek em viút barlaam er úa÷1liga fyrir litr gvþi yþra. En 

konvngú úon hefi ek eigi
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GEO-GRAFIE IMMAGINARIE. FRIEDRICH HÖLDERLIN:  
UNA MAPPA TRA MEMORIA E FUTURO*

di 
Maria Arpaia 

Napoli

Nella poesia di Friedrich Hölderlin la descrizione dello spazio ricopre 
un ruolo poetico rilevante. Esso costituisce lo scenario in cui miti, imma-
gini, azioni si manifestano, acquistando consistenza e spessore in relazione 
ai riferimenti paesaggistici più o meno circoscritti. Il movimento polare che 
attraversa le opere hölderliniane tra la primigenia cultura greca e quella 
moderna tedesca si può rintracciare nell’alternanza dei luoghi rappresenta-
ti, che vanno dalla Grecia moderna di Iperione a quella classica degli anti-
chi miti, fino ad arrivare alle descrizioni particolareggiate dei paesaggi più 
familiari della Germania.

Questi luoghi, all’apparenza così diversi tra loro, entrano però in rap-
porto dialettico gli uni con gli altri mediante delle zone di confine, degli 
spazi liminali che fungono al tempo stesso da soglia e da barriera1. Catene 

* Il presente saggio è la rielaborazione di un intervento al Workshop Internazionale 
Geopoetica e culture di confine in una prospettiva comparata, tenutosi a Roma il 5-6 Di-
cembre 2011, a cura di Camilla Miglio.

1  Per un’analisi esaustiva dell’idea di ‘confine’, la sua declinazione in ‘frontiera’ e zona 
di interscambio, si veda Zanini (1997), che passa in rassegna il concetto di confine dal 
mondo antico fino alle più contemporanee realtà territoriali. Partendo dall’origine sacrale 
di linea che «suggellava il rapporto tra terra e cielo» (ivi, p. 6), rivelata dagli dèi agli uomi-
ni per stabilire i reciproci ambiti di competenza, lo studioso legge il confine anche come 
via pacifica per stabilire il diritto di proprietà e mette in chiaro la differenza concettuale 
dall’idea di frontiera. Intesa come fine della terra, limite ultimo oltre il quale avventurarsi, 
questa è anche zona di interscambio tra il conosciuto e il conoscibile. Sull’idea della fron-
tiera, si veda anche Friedrich Ratzel che, già dal XIX secolo, metteva in discussione che le 
frontiere fossero semplici linee, considerandole piuttosto come zone destinate ad un in-
cessante spostamento: «La frontiera è costituita dagli innumerevoli punti sui quali un 
movimento organico è giunto ad arrestarsi» (Ratzel 1914, p. 103). Strettamente connesso 
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montuose, fiumi e intere distese marine disegnano una vera Erdkarte ide-
ale in cui ambientare lo scenario poetico e su cui tracciare i movimenti dei 
protagonisti. L’analisi dei luoghi e degli spostamenti dei personaggi hölder-
liniani, lungo l’arco temporale che va dalla scrittura del romanzo fino alla 
produzione degli inni all’inizio del secolo diciannovesimo, consente di di-
segnare una sorta di mappa dinamica che conferisce una consistenza quasi 
visiva ai rapporti tra oriente classico ed occidente moderno.

I legami che Hölderlin instaura tra creazione letteraria e luogo geogra-
fico sono caratterizzati da una doppia stratificazione culturale. Lo spazio 
che fa da sfondo alle sue opere è costantemente innervato da forze opposte, 
attraversato da una dialettica perenne e circolare tra la proiezione utopica 
del passato classico e il frustrante ritorno al presente. L’incontro tra la cul-
tura greca, archetipo perfetto di civiltà e di poesia, e il mondo moderno, 
immerso nel caotico e imperfetto divenire, è necessariamente conflittuale e 
destinato a naufragare nell’ostilità dell’epoca moderna, da troppo tempo 
abituata a vivere senza dèi. Solo il poeta è in grado di percepire i pochi e 
fugaci momenti di contatto con le immagini antiche e di cogliere la rivela-
zione del Divino in esse presente. Il suo compito è quello di assimilare e 
riattualizzare nella congerie presente i modelli del passato, in modo da 
appropriarsi criticamente degli strumenti educativi dell’antichità.

Alla luce di questa consapevolezza, la Grecia di Friedrich Hölderlin è 
delineata sulla base di due diversi livelli rappresentativi: il primo consiste 
nella descrizione delle componenti paesaggistiche moderne, tra cui compa-
iono le rovine dei templi antichi, tracce indelebili dell’ineludibile distanza 
temporale rispetto al passato classico; il secondo riguarda un’onirica sovrap-
posizione di trasfigurazioni topografiche, dal carattere mitico e letterario, 
con il compito di riportare il lettore al tempo delle Guerre Persiane o, 
ancora più indietro, alle ancestrali celebrazioni rituali. Salamina non è solo 
l’isola di Atene, in cui Iperione si rifugia dopo la sua breve quanto dolo-
rosa permanenza in Germania, ma risuona dei lamenti dei Persiani dell’o-
monima tragedia eschilea e risente della trionfalistica celebrazione della 
vittoria greca contro l’oppressore orientale, che tanta parte della storiogra-

all’idea di spazio liminale è il concetto di centro/periferia. Come efficacemente affermato 
in Remotti (1989, cfr. p. 32 ss.). un confine esiste solo in funzione di un centro, stabilito 
in maniera molto più precisa del contorno e ha importanza maggiore dei segni che limita-
no i suoi margini, i quali risultano così sfocati. 
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fia antica contribuì a incrementare2. Il Tmolo non è solo il monte che so-
vrasta la pianura di Sardi, meta delle peregrinazioni del giovane eroe greco 
che parte alla ricerca della vera conoscenza3, ma diviene simbolo di Dioni-
so e riecheggia alcuni celebri versi delle Baccanti euripidee4. Ogni tempio 
o edificio, ogni isola nominata, diventa luogo di recupero anamnestico. Ogni 
spazio della Grecia moderna si riempie di mito. Il poeta sovrappone alle 
componenti geografiche del territorio (coste, isole, fiumi ed elementi archi-

2  Si veda, a tal proposito, i Persiani di Eschilo, in particolare l’incipit dolente del rac-
conto pronunciato in scena dal messo, incaricato di annunciare la disfatta persiana (Aesch. 
Persae, 273-274. «messaggero: D’infelici morti putrefatti traboccano / le spiagge di Sala-
mina e ogni riva intorno») e il lamento del coro che sottolinea lo strazio del popolo stra-
niero (ivi, 284-285. «O nome odioso, odiosissimo: Salamina. / Ah, fremo di dolore al ri-
cordo di Atene»). Le traduzioni sono di Giorgio Ieranò: cfr. Eschilo ed. 1997, p. 21. 
Sulla celebrazione di Salamina come teatro dello spirito di coesione greco contro l’invasione 
straniera si veda Herod., Hist. VIII, 78-86 e Nenci 2000, pp. 5-44.

3  In particolare, Iperione si reca al monte dopo la partenza di Adamas, in una delle sue 
passeggiate nei dintorni di Smirne. Cfr. Große Stuttgarter Ausgabe (d’ora in poi: StA) III, 
I 32, 12-20. «Dalla pianura di Sardi, mi arrampicai su per le pareti rocciose del Tmolo. 
Avevo pernottato ai piedi del monte, in un’ospitale capanna, tra i mirti e il profumo del 
labdano, là dove, sulle onde dorate del Pattolo, giocavano accanto a me i cigni, dove un 
antico tempio di Cibele, nel chiaro raggio lunare, spuntava fra gli olmi simile a un timido 
fantasma. Cinque delicate colonne parevano lamentarsi di quelle rovine e un portale di un 
regio palazzo giaceva abbattuto ai loro piedi». La traduzione di Hyperion qui e di seguito 
è di Giovanni V. Amoretti: cfr. Hölderlin ed. 1981, p. 41.

4  Il riferimento al monte Tmolo compare in due passi della tragedia euripidea: nel pro-
logo, pronunciato da Dioniso stesso che incita le sue seguaci ad entrare in scena (Eur. Bacch., 
55-59. «Dioniso: Suvvia, voi che avete lasciato lo Tmolo, baluardo della Lidia, voi mio 
tiaso, donne che da genti barbare ho condotto con me, compagne di quiete e di viaggi, 
alti levate i timpani ben in uso nella terra frigia») e nei primi versi del canto corale della 
parodo, che di poche battute segue il prologo (ivi, 64-67. «Coro: Dalla terra d’Asia, / 
lasciato il sacro Tmolo, accorro: / dolce impegno per Bromio, / fatica che non affatica». Le 
traduzioni sono di Vincenzo Di Benedetto: cfr. Euripide ed. 2004, pp. 183-185. Hölderlin 
mostra una conoscenza diretta della tragedia euripidea, come dimostrano i numerosi rie-
cheggiamenti nella produzione poetica e l’abbozzo di una traduzione dal greco dei primi 
venti versi del prologo (Cfr. Die Bacchantinnen des Euripides, StA V, 41). Il monte ritorna 
con insistenza in alcune delle liriche dionisiache successive. Un esempio per tutti: Patmos 
(1802), cfr. StA II.1, 27-35. «In un vapore dorato fioriva […] a me l’Asia e completamente 
abbagliato / cercai un luogo che conoscessi, giacché mai era stato avvezzo / a così ampie 
strade, dove / dallo Tmolo discende, / testimone infrangibile, il Pattolo ornato d’oro». 
Tutte le traduzioni delle liriche di Hölderlin sono di Luigi Reitani: cfr. Hölderlin ed. 
2001, pp. 1195-1197.
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tettonici) il materiale letterario estrapolato dalle fonti classiche che hanno 
maggiormente segnato la sua formazione, come la lirica corale, la tragedia 
e buona parte della storiografia.

Questa operazione culturale, tuttavia, è soggetta ad un ulteriore scarto 
di veridicità. La Grecia descritta dal poeta è solo immaginata; Hölderlin, 
come la maggioranza degli intellettuali coevi appartenenti alla Goethe-Zeit, 
non ha mai calpestato suolo greco. E a differenza di Winckelmann e Goe-
the, che hanno fatto del loro viaggio in Italia la fonte di ispirazione più 
vivida per una ricostruzione artificiale del paesaggio greco5, Hölderlin si è 
trovato privo di entrambi i referenti spaziali. Nella sua vita, infatti, manca-
no sia un viaggio in Grecia che in Italia, eppure in gran parte della sua 
produzione letteraria i personaggi abitano i luoghi simbolo del mondo 
antico, descritti con precisione topografica sorprendente.

Il territorio ellenico, nella sua evidenza reale, è probabilmente ricostru-
ito attraverso la lettura del diario di viaggio di un archeologo inglese, sir 
Richard Chandler, dal titolo esplicativo: Travels in Asia Minor and Greece. 
An Account of a Tour made at the Expense of the Society of Dilettanti, 
pubblicato ad Oxford nel 1775. I volumi, corredati di cartine geografiche 
e di una pianta abbastanza dettagliata della città di Atene, fornivano preci-
se descrizioni dei monumenti e della topografia di gran parte della Grecia 
e delle coste dell’Asia minore6.

5  La “nuova Arcadia”, come la chiamava Goethe nel suo Viaggio in Italia, fu l’erede 
storica più prossima del patrimonio culturale classico ed assunse un ruolo di riferimento 
fondamentale per la generazione tedesca che, a cavallo tra l’epoca classicistica e romantica, 
si rese protagonista di una delle maggiori riscoperte della civiltà classica. Per una sintesi 
chiara ed efficace dello sviluppo del mito ateniese nei secoli v. Reszler 2007.

6  Il testo di Chandler fu tradotto in tedesco nel 1777 con il titolo Reisen in Griechenland, 
unternommen auf Kosten der Gesellschaft der Dilettanti und beschrieben von Richard 
Chandler. Non esistono testimonianze dirette, negli scritti teorici o nel carteggio a noi 
giunto, in cui Hölderlin dichiari apertamente le fonti utilizzate per ricostruire gli elementi 
paesaggistici della Grecia. La tesi della derivazione da Chandler è sostenuta da Werner 
Volke (1984-85) e riscuote attualmente un quasi unanime consenso. Hölderlin non cita 
comunque mai esplicitamente l’archeologo inglese, né abbiamo la certezza che egli abbia 
realmente letto questo testo. Dell’opera di Chandler ci parla, invece, Goethe in un bigliet-
to inviato a Charlotte von Stein nel marzo 1781, esattamente due anni dopo la fine della 
Ifigenie auf Tauris. Egli le comunica di essere rimasto a casa per sbrigare del lavoro e di 
essersi poi dedicato alla lettura dell’opera Reise in Griechenland. L’importanza di questo 
testo nell’ambiente filoellenico tedesco fu notevole: Johann Heinrich Voss, che aveva con-
tribuito alla traduzione in tedesco, si lasciò probabilmente coinvolgere da questa lettura per 
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A sostegno di questa ipotesi concorrono le numerose corrispondenze 
testuali tra le descrizioni paesaggistiche hölderliniane e alcuni passi del dia-
rio di viaggio7: sfogliando le pagine dell’Hyperion si possono ritrovare si-
stematiche somiglianze nell’uso di termini specifici e nella resa di partico-
lari scorci che il viaggiatore inglese riporta nella sua opera8. Il poeta, quin-
di, compie un’operazione intellettuale estremamente sofisticata, una rappre-
sentazione del territorio elevata al secondo grado: ai luoghi descritti da 
Chandler, inevitabilmente caratterizzati dalle sue personali impressioni ed 
emozioni di viaggio, Hölderlin sovrappone la propria rielaborazione lette-
raria.

Nella rappresentazione di questa Grecia il territorio non si esaurisce 
nella corporeità di una rappresentazione solo descrittiva. Ad una Grecia 
solo immaginata si sovrappone quella letteraria, che risente dei miti del 
passato: la dialettica temporale tra presente e passato, che tanto fortemente 
caratterizza la poetica hölderliniana, si riflette così in una descrizione pae-
saggistica stratificata.

Tuttavia l’immagine che emerge dalla rappresentazione della sua Ellade 
risulta molto meno utopica di quanto possa sembrare. A differenza dei 
coevi classicisti di Weimar che considerano la Grecia da un punto di vista 
estetico, come emblema di bellezza ideale e simulacro di perenne imitazio-
ne, lo sguardo di Hölderlin è moderno. Quello che egli ritrae è un luogo 
sottratto alla cristallizzazione dell’ideale e soggetto, invece, alla proiezione 
della realtà storica.

La Grecia è rappresentata nella forma del divenire e sottoposta alle leg-

la sua celeberrima traduzione omerica. È più che plausibile, quindi, che Hölderlin sia venuto 
a contatto con il volume di Chandler tramite le sue amicizie colte. 

7  Cfr. Volke 1984-85, pp. 73-74.
8  Un esempio significativo è la descrizione del tempio di Olimpia nell’Hyperion: «Auch! 

die ausgestorbnen Thale von Elis und Nemea und Olympia, wenn wir da, an eine Tem-
pelsäule des vergeßen Jupiters gelehnt, umfangen von Lorbeerrosen und Immergrün, in’s 
wilde Flußbett sahn» (StA I, 22). Sia gli elementi architettonici che quelli naturalistici si 
ritrovano con una certa precisione nel LVI capitolo di Chandler, in cui si racconta del suo 
arrivo a Nemea: «Der Weg läuft an einem tiefgehöhlten, mit dicken Gebüschen von Lor-
beerrosen, Myrten und Immergrün verwachsenem Flußbette hin […]. Wir steigen auf der 
andern Seite wieder herunter in ein langes Thal, und sehen vor aus die Säulen, oder die 
Ruinen des Tempels […]. Der Tempel des Jupiter Nemeus war von der Dorischen Ordnung, 
und hatte vorn sechs Säulen. Die Überbleibsel bestehen in zwey Säulen, die ihr Architrav 
unterstützen, nebst einigen Fragmenten». (Chandler 1971, pp. 329-331). (Corsivi miei). 
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gi del tempo. Il poeta avverte come ormai irreparabile la distanza tempo-
rale e culturale tra la Grecia antica e il mondo moderno: il tentativo di ri-
proporre in un presente privo di sacralità la perfezione del mondo antico 
si rivela sempre fallimentare e frustrante, un’utopica presunzione di appiat-
timento temporale. Con questa amara consapevolezza, egli propone allora 
un nuovo e più fecondo incontro con la Grecia che, finalmente liberata 
dalla fissità esemplare di modello, diventi spunto critico per l’acquisizione 
della diversità, una sorta di specchio in cui l’uomo moderno possa guardar-
si per scoprire i propri limiti e trovare le risorse necessarie per integrarli9.

La cultura greca appare al poeta come la sintesi di un elemento origina-
rio di matrice orientale, caratterizzato dal pathos e dall’entusiasmo, e di una 
sobrietà occidentale, assimilata dall’incontro con gli altri popoli fin dai 
tempi di Omero. La medesima equilibrata commistione di elementi dovreb-
be caratterizzare la civiltà occidentale moderna, perché essa si possa espri-
mere compiutamente nelle sue potenzialità. Quest’ultima, al contrario, pos-
siede la sua componente originale nella razionalità e, per giungere all’equi-
librio, deve attingere all’entusiasmo tipico della cultura greca in una sorta 
di omeostasi di opposti elementi che crea l’equilibrio. Il mondo contempo-
raneo, quindi, è destinato ad acquisire la propria identità solo attraverso il 
confronto con l’Antico: appropriazione del proprio mediante l’acquisizione 
dell’estraneo, secondo quanto Hölderlin scrive a Böhlendorff nella celebre 
lettera del 4 dicembre 180110.

Questo doppio movimento, che induce ogni elemento a cercare l’altro 
per sopperire alle proprie mancanze e cercare la completezza, disegna un 
percorso ellittico che presuppone l’individuazione di due fuochi opposti11, 
tra cui tuttavia è possibile cercare un’armonica integrazione.

9  Riguardo all’analisi delle varie fasi del rapporto di Hölderlin con l’antichità classica si 
veda Zagari 1999, in part. pp. 19-74.

10  Cfr. StA VI.1, n. 236, pp. 425-426, ll. 14; 36-39: «Wir lernen nichts schwerer als das 
Nationelle frei gebrauchen […] Aber das eigene muß so gut gelernt seyn, wie das Fremde. 
Deßwegen sind uns die Griechen unentbehrlich. Nur werden wir ihnen gerade in unserm 
Eigenen, Nationellen nicht nachkommen, weil, wie gesagt, der freie Gebrauch des Eigenen 
das schwerste ist».

11  Fortemente influenzato dalle teorie di Keplero e dal concetto di un centro gravitazi-
onale che impedirebbe qualsiasi movimento lineare nell’universo, Hölderlin estende il con-
cetto dell’ekzentrische Bahn all’intera concezione dell’esistenza. (Cfr. la prefazione a Frag-
ment von Hyperion: «La traiettoria eccentrica che l’uomo, nel generale e nel particolare, 
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Un tale sistema di pensiero presuppone l’identificazione del ‘diverso’, 
rintracciabile nell’opposizione binaria tra i due elementi, e di un ‘oltre’ al 
di là del sé, favorendo, quindi, la concezione di un confine che segni questo 
stato di cose.

Il concetto di confine, in quanto zona liminale di interscambio tra due 
realtà culturali12, diviene di fondamentale importanza nell’analisi geo-cen-
trata della poetica hölderliniana, perché esso viene assunto qui a simbolo 
della condizione coeva. I moderni vivono sul confine tra passato e futuro, 
secondo il poeta tedesco, ed è loro compito mediare gli elementi del pas-
sato per affrontare con nuove prospettive il tempo a venire. Solo arricchiti 
dalla conoscenza del mondo antico, i moderni possono tentare un contatto, 
seppur fugace, tra il mondo degli uomini e quello degli dèi, che tanta fami-
liarità avevano con la stirpe mortale nel tempo mitico. E proprio gli spazi 
di confine fanno da teatro al conato iterativo che spinge l’uomo verso il 
divino.

Partendo da un tali presupposti si comprenderà meglio come la poesia 
di Hölderlin, in forma di versi o prosa, sia costantemente caratterizzata da 
un movimento oscillatorio tra due poli (est-ovest, razionalità-pathos), che 
si presentano opposti e ben distinti. Solo pochi personaggi, dalla natura 
semidivina, sono in grado di mettere in comunicazione questi elementi e di 
farli dialogare tra loro creando un’armonica, quanto fugace, compensazione 
dei contrari. Questi esseri superano il confine, varcano il limite, da bravi 
mediatori, senza mai confondere o sovrapporre pericolosamente i due po-
li, ma creando un’equilibrata integrazione tra loro.

Tuttavia Hölderlin giunge alla dolorosa consapevolezza di dover posti-

percorre da un punto (la semplicità più o meno pura) all’altro (la formazione più o meno 
compiuta) appare, nelle sue direzioni essenziali, sempre la medesima», in StA III, 182; la 
traduzione italiana è di Riccardo Ruschi: cfr. Hölderlin ed. 2004, p. 49). 

12  In merito al doppio statuto del confine, in grado di separare ma al tempo stesso di 
mettere in comunicazione, Pietro Zanini puntualizza: «Stabilire un confine significa fonda-
re uno spazio, definire un punto fermo da cui partire e a cui fare riferimento, una linea 
certa e stabile, almeno fino a quando permangono le condizioni che l’hanno determinata» 
(Zanini 1997, p. 16). «Ma una volta stabilito, il confine è lì per essere valicato, così da 
contenere al suo interno anche il significato di soglia. Stare al limite o al margine di qual-
cosa significa cercare di conoscere anche ciò che sta al di là della soglia stessa. Allora il 
passaggio del margine, di quella soglia che divide i due campi, due fasi della vita, due do-
mini culturali, acquista un valore nuovo, magico-religioso, diventa rituale» (ivi, p. 31).
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cipare in un futuro utopico l’esperimento di completa synthesis tra gli op-
posti. Il tentativo di realizzare la fusione nel presente, nella congerie stori-
ca contemporanea, approda a una serie di frustranti sconfitte. Gli uomini 
non sono ancora pronti a ricevere una tale rivelazione e non riuscirebbero 
a tollerare di vivere in una Totalità fatta di fusione di contrari, dell’Uno in 
se stesso distinto, secondo l’efficace formula eraclitea ripresa da Hölderlin13.

Nella prima parte della sua produzione, quindi, la rappresentazione 
dell’eroe che troppo prematuramente si propone di mediare il suo desiderio 
di Infinito con la realtà contemporanea si risolve in un percorso fallimen-
tare, destinato a un’iterazione infruttuosa della medesima traiettoria, senza 
giungere alla sintesi tanto agognata.

È questo il caso del romanzo epistolare Hyperion. Per il protagonista 
del romanzo, sconfitto nella ribellione contro il governo turco del 1770, la 
Grecia è innanzitutto teatro di un viaggio alla ricerca del sé nei luoghi che 
gli parlano del passato classico. Il giovane percorre e ripercorre il mare 
della Grecia, approda alle sue isole e alle sue sponde, toccando tutti i luoghi 
caratterizzati da una forte valenza simbolica: Delo, l’isola di Apollo, dio 
della luce che prefigura il contatto col divino; Olimpia, luogo pindarico di 
giochi panellenici e sede di Zeus, e Atene, mitico faro di democrazia. Il 
percorso dell’‘eroe’, tuttavia, è denso di inversioni di rotta, asimmetrie, 
polarità che danno configurazione spaziale al suo perenne dissidio.

Se volessimo dare una rappresentazione topografica degli spostamenti di 
Iperione, servendoci della cartina qui sotto riportata14, ci troveremmo di 

13  Hölderlin riassume magistralmente il concetto di fusione del singolo con la divinità 
adottando la celebre espressione eraclitea hen kai pan, ‘Uno e Tutto’. Comparsa per la 
prima volta in un breve saggio giovanile (cfr. Zu Jakobis Briefen über die Lehre des Spino-
za, StA IV.1, pp. 207-210), la formula viene assunta in riferimento alla filosofia di Lessing 
e Spinoza, in linea con il dibattito sul panteismo che era vivo in quell’epoca in Germania. 
Poco o nulla, quindi, rimane dell’originario significato eracliteo. Hölderlin integra poi il 
concetto dell’Uno e del Tutto nel proprio orizzonte speculativo. Di fronte alla moderna 
perdita dell’unità primigenia tra uomo e natura e all’impossibilità di un ritorno ad una 
identità assoluta, Hölderlin propone un rapporto di uguaglianza e penetrazione tra sogget-
to e oggetto che riconquisti l’armonia senza perdere le identità. Non violenza alla natura, 
quindi, né sottomissione dell’uomo al potere naturale, ma dispiegamento panico 
dell’equilibrio tra le due essenze, unite eppure in sé ancora distinguibili. Si veda, per ap-
profondimenti, Hölscher 1963-1964 e Hölderlin ed. 2004 pp. 164-165. 

14  L’immagine è tratta dal saggio di Michael Knaupp (1988). Lo studioso stabilisce una 
stretta connessione tra i livelli spazio-temporali del romanzo, identificando due piani della 
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fronte ad un percorso che ripete costantemente le sue caratteristiche e che 
si mostra sempre orientato secondo un asse est-ovest.

(Knaupp 1988, p. 16)

La traiettoria del suo vagabondare sembra seguire un percorso ellittico 
che muove da un asse centrale, costituito dalle isole dell’Egeo dove si trova 
Tino, l’isola natale, per raggiungere innanzitutto l’est, luogo delle origini, 
in cui la natura si rivela nella sua forza dirompente e primigenia. Questo è 
lo spazio di Alabanda, l’amico che fa del desiderio di azione la sua risposta 
alla mancanza di libertà politica. Ma l’eroe è di nuovo perennemente re-
spinto verso ovest, verso il continente, identificato come il luogo del com-
pimento della cultura, in cui la città di Atene e Diotima, la donna che lo 
guiderà all’incontro col dio, rappresentano l’acme della civiltà.

narrazione: quello della contemporaneità (‘Ebene B’: la presenza di Iperione sull’istmo di 
Corinto nella primavera del 1771) e quello retrospettivo (‘Ebene A’: il viaggio con Adamas 
nella primavera del 1768 e l’incontro con Diotima nel 1769), riscontrando una sorta di 
movimento spiraliforme che conduce l’eroe a un percorso non compiutamente circolare 
nel tempo come nello spazio. Sull’influenza della exzentrische Bahn nella produzione höl-
derliniana si vedano, in particolare: Schadewaldt 1952; Menze 1982; Ryan 1965; Ho-
nold 1998.
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I due fuochi dell’ellissi, da me indicati in sovrapposizione alla mappa, 
sono idealmente collocati l’uno a est e l’altro a ovest e corrispondono ai 
luoghi e ai personaggi che hanno maggiormente segnato la vita dell’eroe: 
Smirne e Atene, dove Iperione incontra rispettivamente Alabanda e Dioti-
ma. Tracciando sulla carta una linea ideale che ripercorre il viaggio di Ipe-
rione nei luoghi della Grecia, si riesce a visualizzare l’andamento ellittico 
del suo vagabondare inquieto, alla ricerca di un punto di riferimento cul-
turale ed affettivo, che egli crede di trovare sia nell’impavido slancio all’a-
zione eroica di Alabanda che nella sacralità erotica di Diotima. Tuttavia, il 
protagonista passa dalla forza gravitazionale dell’uno a quella dell’altro in 
un aut-aut dilaniante e ogni tentativo di scelta univoca tra queste due sfere 
d’azione lo conduce al fallimento.

L’andamento dei suoi spostamenti nello spazio risulta straordinariamen-
te affine a quello del suo percorso personale15: privo di ogni tentativo di 

15  Ogni spostamento di Iperione nel Mediterraneo viene compiuto secondo una direzio
ne est-ovest e viceversa. Già dal primo viaggio in compagnia del suo maestro Adamas, 
egli parte da Tino, isola natale al centro dell’Egeo, per approdare ad est, sulle coste dell’Asia 
Minore (StA III, I 12). La sua traiettoria si sposta poi decisamente verso ovest, a visitare la 
Laconia, dove Elide, Nemea e Corinto suggeriscono al giovane Iperione il senso profondo 
della religiosità antica (ivi, I 20). L’eroe ritorna, con andamento ciclico, di nuovo al centro 
del mar Egeo, a Delo, l’isola di Apollo, e poi a Chio dove, secondo un’antica leggenda, si 
credeva fosse conservato il corpo di Omero, sulla cui tomba avviene il congedo da Adamas 
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mediazione, Iperione si ostina a identificarsi tout court con uno solo di 
questi elementi. Ogni univoca soluzione risveglia in lui il senso di insoddi-
sfazione, la prepotente esigenza di voler ambire al suo opposto. Il suo 
viaggio da est ad ovest e viceversa nel territorio greco diventa così la rap-
presentazione grafica di questa inquietudine.

Questo percorso non è altro che una rappresentazione spaziale della 
exzentrische Bahn, il modello con cui Hölderlin cerca di spiegare la realtà 
come polarità infinita tra gli opposti; una sorta di mappatura dell’incessan-
te opposizione tra gli elementi.

Una traiettoria simile Iperione la compirà alla fine delle sue disavventu-
re quando, fallita la rivoluzione greca in una volgare rivolta e morta Dio-
tima, egli riprende il suo peregrinare. Muove questa volta prima verso ovest, 
arrivando in Sicilia, alle pendici dell’Etna, e poi fino in Germania. Qui la 
decadenza della civiltà tedesca, dedita alla rigida disciplina e all’esteriorità 
delle forme, sorda a ogni tipo di contatto con l’elemento naturale e con il 
divino, genera in lui un profondo senso di estraneità. Barbari, non uomini 
ma padroni e servi, i tedeschi deludono profondamente Iperione, che si era 
rifugiato presso di loro con lo stesso atteggiamento di Edipo di fronte alle 
mura di Atene, ricevendo però un’accoglienza diametralmente opposta.

Il protagonista ritorna quindi di nuovo ad est, nella sua Grecia, tentan-
do di riscoprire in una vita da eremita il contatto con la natura e di nutrire 

(ivi, I 24). Qui si ritrova l’asse centrale del movimento dell’eroe, l’isola di Delo, identifica-
ta come luogo sacro ad Apollo, dio della luce e della civiltà classica, emblema delle arti 
letterarie. Proprio tra le macerie del santuario di Apollo assistiamo ad una vera e propria 
ierofania: il dio del Sole si manifesta in tutta la sua potenza colmando, anche solo per 
pochi istanti, lo spirito di Iperione e indicandogli nella poesia la chiave di accesso alla 
sacralità classica. La medesima struttura narrativa si ritrova in seguito, quando, privato del 
suo maestro Adamas, l’eroe si rivolge ancora ad est, e in particolare a Smirne, città sulle 
rive del Melete, per ritrovare l’intenso contatto con la natura e completare la sua iniziazio
ne (ivi, I 38). In questo luogo Iperione incontra Alabanda, incarnazione del titano che 
risponde con uno sfrenato desiderio di azione alla mancanza di libertà politica. Un addio 
segna, come sempre, il cambio di direzione. In seguito alle sofferenze per l’allontanamento 
dell’amico, l’eroe decide di accettare l’invito di Notara e di raggiungere Calauria, odierna 
Poro, isola rocciosa nei pressi dell’Argolide (ivi, I 84). Di nuovo l’arrivo ad occidente si
gnifica per l’eroe contatto diretto con la cultura, che crea una precisa opposizione nel bi-
nomio con la natura, già esperita ad oriente. Qui avviene l’incontro con Diotima, simbolo 
di armonia con il divino, e la visita ad Atene, centro propulsore di cultura e simbolo della 
civiltà greca. 
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consolazione dalle sue delusioni. Ritroviamo ancora un percorso ellittico la 
cui traiettoria, spostata sensibilmente verso ovest, presenta ora come fuochi 
la Germania e la Grecia.

Tuttavia, ad un’analisi più approfondita, potremmo considerare non per-
fettamente compiuta l’ellissi qui tracciata. È significativo, infatti, che Ipe-
rione, una volta abbandonata la Germania, decida di fermarsi sull’istmo di 
Corinto e a Salamina per raccontare, in modo retrospettivo e in forma 
epistolare, la sua vicenda.

Entrambi i luoghi rispondono, sia per conformazione fisica che per 
stratificazione mitica, al topos dello spazio liminale.

All’apertura del primo libro, Iperione si trova sull’istmo di Corinto:

Ich bin jezt alle Morgen auf den Höhn des Korinthischen Isthmus, und, wie 
die Biene unter Blumen, fliegt meine Seele oft hin und her zwischen den Mee-
ren, die zur Rechten und zur Linken meinen glühenden Bergen die Füße küh-
len. Besonders der Eine der beeden Meerbusen hätte mich freuen sollen, war’ 
ich ein Jahrtausend früher hier gestanden. Wie ein siegender Halbgott, wallte 
da zwischen der herrlichen Wildniß des Helikon und Parnaß, wo das Morgen-
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roth um hundert überschneite Gipfel spielt, und zwischen der paradiesischen 
Ebene von Sicyon der glänzende Meerbusen herein, gegen die Stadt der Freu-
de, das jugendliche Korinth, und schüttete den erbeuteten Reichtum aller Zonen 
vor seiner Lieblingin aus16.

L’istmo è simbolo dell’inter-spazio per eccellenza a causa della sua po-
sizione di soglia tra Egeo e Adriatico, la cui duplice funzione è ben nota 
fin nel mondo antico. Pindaro, infatti, che tanto ha influito sulla formazio-
ne culturale del nostro poeta, definisce l’istmo di Corinto sia ‘γέφυρα’, 
‘ponte’ (Pind., Nem. VI, 39 e Id., Isth. IV, 38), che ‘πύλαι’, ‘porta’ (Id., Nem. 
X, 27), e la carta che Hölderlin osserva dal diario di viaggio di Chandler 
sembra rappresentare visivamente le immagini suggerite dalle espressioni 
pindariche.

La lingua di terra, infatti, appare orientata curiosamente da nord a sud, 
invece che da est ad ovest, quasi a sottolineare graficamente il suo ruolo di 
confine netto tra le due culture che si fronteggiano, quella greca e quella 
tedesca.

(Chandler 1777, p. 363)

16  Cfr. StA III, I 7. 
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L’istmo di Corinto può quindi definirsi confine tra due mondi: quello 
orientale, caratterizzato dalla Grecia e dalla sua capacità di bilanciare le 
opposte istanze di natura e cultura, e quello occidentale, segnato dall’inca-
pacità della Germania di avvicinarsi all’istanza di pathos della natura.

Ma l’ambientazione che meglio rappresenta la condizione di sospensio-
ne in cui si trova Iperione al suo ritorno in Grecia è Salamina, in cui tro-
viamo l’eroe durante tutto lo scambio epistolare del secondo libro:

Ich lebe jezt auf der Insel des Ajax, der theuern Salamis. Ich liebe diß Grie-
chenland überall. Es trägt die Farbe meines Herzens. Wohin man siehet, liegt 
eine Freude begraben. Und doch ist so viel Liebliches und Großes auch um 
einen. Auf dem Vorgebirge hab’ ich mir eine Hütte gebaut von Mastixzweigen, 
und Moos und Bäume herumgepflanzt und Thymian und allerlei Sträuche. Da 
hab’ ich meine liebsten Stunden, da siz’ ich Abende lang und sehe nach Attika 
hinüber, bis endlich mein Herz zu hoch mir klopft; dann nehm’ ich mein 
Werkzeug, gehe hinab an die Bucht und fange mir Fische. Oder les’ ich auch 
auf meiner Höhe droben vom alten herrlichen Seekrieg, der an Salamis einst 
im wilden klugbeherrschten Getümmel vertobte, und freue des Geistes mich, 
der das wütende Chaos von Freunden und Feinden lenken konnte und zähmen, 
wie ein Reuter das Roß, und schäme mich innigst meiner eigenen Kriegsge-
schichte17.

La stessa conformazione geografica di Salamina suggerisce l’idea dell’i-
solamento. Nel testo viene comunque messa in evidenza anche la relativa 
distanza da Atene, centro propulsore di cultura e simbolo della civiltà gre-
ca: essa si trova vicinissima alla città, eppur separata dal mare. Abitare lì 
significa essere divisi nello spazio, ma anche nel tempo, da quell’Atene che 
si può osservare sì, ma solo da lontano.

Il luogo stesso, del resto, non è privo di significative reminiscenze poe-
tiche. L’isola di Aiace, come viene apostrofata nel romanzo, contribuisce a 
creare una identificazione tra l’eroe tragico di una disfatta morale, condan-
nato all’esclusione dalla società e dalla sfera dei rapporti, e Iperione che, 
dopo aver subìto la stessa disillusione e vergogna per aver assistito al tra-
monto dei propri ideali, decide di ritirarsi in un luogo isolato.

A differenza di Aiace, Iperione non si getta però sulla spada: rimane in 
una sorta di limbo, in un quieto pascersi della natura. La sua sospensione 

17  StA III, I 83-84. 



95Geo-grafie immaginarie. Friedrich Hölderlin: una mappa tra memoria e futuro

contrasta poi, sinistramente, con il rumore di battaglia che da quel luogo 
stesso risuona, l’eco gloriosa della rivolta dei greci antichi contro l’invasore 
persiano. Troppo stretto il legame con la recente ingloriosa ribellione con-
tro ben altro genere di invasori, come i turchi, per non creare una forte e 
persistente opposizione tra lo spirito bellico del passato e quello del pre-
sente.

Entrambe le localizzazioni di Iperione esprimono quindi con straordi-
naria chiarezza la posizione di passaggio, di non radicamento dell’eroe, 
straniero in Germania ed eremita in patria. Il suo abitare luoghi di confine 
enfatizza l’assenza geografica e ideologica di una patria; l’oscillare in terri-
tori sospesi tra due mari o circondati dall’acqua contribuisce a dare eviden-
za visiva al suo isolamento18.

Se provassimo, quindi, a dare una nuova forma grafica a questa seconda 

18  La simbologia del viaggio in mare muta nel tempo in relazione ai condizionamenti 
storico-sociali. Peter Sloterdijk (2005) rintraccia nel suo saggio un sostanziale cambia-
mento dei rapporti tra l’uomo e il mare, avvenuto durante il periodo delle grandi scoperte 
quattrocentesche delle Americhe. L’experimentum maris ad opera dei navigatori spagnoli e 
portoghesi ha sostituito il senso di smarrimento del singolo di fronte alla distesa d’acqua 
grazie all’entusiasmo della scoperta. La consapevolezza dell’estensione del mare ai tre quar-
ti della Terra capovolse il giudizio dei naviganti: il mare non fu inteso più come inter-
spazio, insicuro ed infido, tra due regioni, ma elemento di raccordo tra un continente e un 
altro. Orientarsi nell’immensa distesa d’acqua significava possedere il dominio di un nuovo 
impero, che era liquido e instabile ma al tempo stesso in grado di contenere e abbracciare 
terre e uomini (cfr. ivi, pp. 68-79). Hölderlin coglie con grande acume questo nuovo 
sentire e nella sua poesia Kolomb presenta l’eroe per eccellenza come un eroe di mare. Il 
navigatore genovese diviene paradigma del desiderio di conoscenza, anche a discapito del-
la propria incolumità (cfr. StA II.1, 242, 1-3: «Wünscht’ich einer der Helden zu seyn / […] 
So wär es ein Seeheld»). Nel romanzo, tuttavia, in consonanza con la compresenza di istanze 
contraddittorie che caratterizzano la narrazione e l’agire stesso del protagonista, la naviga-
zione assume una simbologia duplice. Se da una parte, infatti, il viaggio per mare scandi
sce la formazione di Iperione e rappresenta la libertà del giovane eroe che vive la mancanza 
di limiti e confini, dall’altra è segnato dalla retorica del naufragio. Questo elemento torna 
con costanza, sia in senso letterale, durante la narrazione delle peregrinazioni della gioventù 
di Alabanda, ‘doppio’ letterario del protagonista (cfr. StA III, II 85 e ss.), sia in senso me-
taforico, quando si fa riferimento alle condizioni degradate di Atene e alle rovine della 
civiltà classica (cfr. StA III, I 151: «Wie ein unermeßlicher Schiffbruch […] so lag vor uns 
Athen»). Il mare crea la figura dell’eroe e non esita a distruggerla: è teatro sia del suo en-
tusiasmo conoscitivo che del perenne senso di irresolutezza dovuto al costante movimento 
oscillatorio tra vari porti e isole in cui non riesce a trovare stabilità. La distesa d’acqua 
diviene quindi simbolo di isolamento e di de-localizzazione in quanto scenario della fru
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peregrinazione di Iperione, ci troveremmo dinanzi ad un’ellissi monca, 
perché priva del secondo fuoco.

Dopo la fuga dalla Germania, nulla di certo può costituire il polo alter-
nativo. Anzi, sono presenti solo luoghi liminali in cui il confine, pieno – 
come solo un confine sa essere – di reminiscenze, simboli e richiami più o 
meno latenti alla condizione dell’eroe, sottolinea il suo sradicamento tragi-
camente definitivo. L’ellisse priva di un fuoco, l’ellisse non conclusa, è la 
rappresentazione grafica della mancanza di synthesis del mondo moderno.

Fin quando il movimento gravitava in Grecia, la traiettoria trovava il suo 
equilibrio, poteva contare su una precisa opposizione e perfino sperare in 
una sintesi. Ma ora che il movimento gravita verso ovest, verso l’occidente, 
si ha solo un polo negativo e l’incapacità di creare un’alternativa segna il 
fallimento nel presente.

Questa condizione apparentemente statica, descritta nel romanzo, è su-
perata nella produzione poetica successiva, quando l’attenzione del poeta 
si sposta sul continente e in particolare sulla sua Germania. La Grecia non 

strazione dell’uomo moderno, che si ostina nella ricerca di un luogo in cui riattualizzare e 
far rivivere il passato classico. 
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è più rappresentata come modello indiscusso di valori estetici e morali, ma 
diviene parte di un processo di rifrazione, seppur utopica, del passato nel 
presente, del territorio greco su quello tedesco19.

Nella poesia si può. Il potere evocativo della parola poetica, rispetto 
alla prosa, può aprire uno spazio in cui l’utopia prende corpo: la Grecia 
proietta le sue ombre sulla Germania e apre a un orizzonte possibile di 
civilizzazione. Il poeta, quindi, deve fondare la nuova parola poetica attra-
verso la dialettica del ricordo. Il luogo, filtrato mediante la memoria mitica 
e storica, si arricchisce dell’esperienza personale del poeta; acquisisce in sé 
quell’elemento estraneo che consente la sintesi del proprio e dell’altrui.

Ritorna di nuovo l’idea del movimento, che questa volta ha una sola 
direzione: quella che muove da est, luogo di pathos originario, ad ovest, ove 
la razionalità di fondo si arricchisce, per progressive sintesi, dell’entusiasmo 
greco. Si fa così strada l’idea della migrazione della cultura da oriente ad 
occidente, che caratterizza gran parte della produzione poetica denominata 
dalla critica ‘Die vaterländischen Gesänge’.

Simbolo geografico di tale migrazione sono i fiumi, elemento particola-
rissimo di concentrazione semiotica. Essi sono, al tempo stesso, confini e 
mediatori di cultura; distinguono, ma mettono anche in comunicazione, 
riprendendo il solito movimento sintetico di compartecipazione degli op-
posti.

La lirica che meglio esprime il desiderio di trapiantare lo spirito greco 
nella modernità occidentale è Die Wanderung (1801 ca.). Il poeta compie 
un viaggio immaginario in Grecia allo scopo di invitare le Grazie a migra-
re in Svevia, e simbolicamente nell’intera Germania. A sostegno di questo 
desiderio viene narrato il mito della nascita della civiltà greca come incon-
tro tra una popolazione orientale e i Germani scesi lungo il Danubio fino 
alle foci del mar Nero. In tale contesto è proprio il fiume ad assumere un 
ruolo di imprescindibile importanza per i contatti tra ovest ed est.

Nell’inno, dopo aver brevemente descritto la regione della Svevia e la 
sua geografia, il poeta desidera muovere subito verso il Caucaso, identifi-

19  Si veda, in merito, Zagari 1999, p. 63: «La Grecia non è più archetipo di universali 
antropologici. Essa stessa diventa immagine di una storica realtà umana frutto della nuova 
legge del tempo. La sua specificità può venir colta non solo come epifania assoluta, ma 
come quella forma di divenire che è perdita del proprio carattere iniziale, acquisizione di 
ciò che a esso risultava alieno e tentativo di recuperare su base più alta la spinta originaria».
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cato come estremo confine del mondo occidentale in quanto prosecuzione 
della linea ideale con cui il Danubio taglia in due l’Europa:

Ich aber will dem Kaukasos zu!
Denn sagen hört’ ich
Noch heut in den Lüften:
Frei sei’n, wie Schwalben, die Dichter.
Auch hat mir ohnediß
In jüngeren Tagen Eines vertraut,
Es seien vor alter Zeit
Die Eltern einst, das deutsche Geschlecht,
Still fortgezogen von Wellen der Donau
Am Sommertage, da diese
Sich Schatten suchten, zusammen
Mit Kindern der Sonn’
Am schwarzen Meere gekommen;
Und nicht umsonst sei diß
Das gastfreundliche genennet20.

Il movimento del poeta ritorna a questo punto di nuovo perfettamente 
ellittico: si parte dalla Germania per cercare le Grazie e si ritorna poi, ar-
ricchiti dall’esperienza dell’altro, di nuovo in Germania. Il Danubio, citato 
nei versi hölderliniani, appare come un confine liquido, in movimento, che 
permette un’osmosi di elementi culturali.

L’elemento del corso d’acqua come simbolo di migrazione compare 
anche nella poesia Der Ister (1804-1805 ca.), in cui si dice che il fiume 
sembra quasi scorrere a ritroso, muovendosi da oriente, dove invece sfocia, 
verso occidente.

Man nennet aber diesen den Ister.
Schön wohnt er. Es brennet der Säulen Laub,
Und reget sich. Wild stehn
Sie aufgerichtet, untereinander; darob
Ein zweites Maas, springt vor
Von Felsen das Dach. So wundert
Mich nicht, daß er
Den Herkules zu Gaste geladen,
Fernglänzend, am Olympos drunten,

20  Cfr. StA II.1, pp. 138-139, vv. 25-39. 
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Da der, sich Schatten zu suchen
Vom heißen Isthmos kam,
Denn voll des Muthes waren
Daselbst sie, es bedarf aber, der Geister wegen,
Der Kühlung auch. Darum zog jener lieber
An die Wasserquellen hieher und gelben Ufer,
Hoch duftend oben, und schwarz
Vom Fichtenwald, wo in den Tiefen
Ein Jäger gern lustwandelt
Mittags, und Wachstum hörbar ist
An harzigen Bäumen des Isters,
Der scheinet aber fast
Rükwärts zu gehen und
Ich mein, er müsse kommen
Von Osten21.

Il Danubio, da sempre strada di comunicazione verso est, diviene alle-
goria del necessario viaggio a ritroso dell’occidente verso le origini della 
civiltà, ma esplica anche un ruolo di raccordo tra nord e sud22. Questo 
particolare statuto di confine è attinto dalla tradizione greca, così come 
greco è il nome con cui il fiume viene appellato nei versi, Ister.

Infatti, accogliendo la leggenda riportata dalla Olimpica III di Pindaro23, 
Hölderlin riprende la vicenda di Ercole, fondatore dei giochi olimpici. L’e-
roe si reca dagli Iperborei, popolazione dell’estremo nord, per prendere 
alle fonti ombrose del Danubio l’albero dell’ulivo e trasportarlo a Olimpia, 
dove avrebbe offerto frescura agli atleti e, con i suoi rami, decorazione per 
i vincitori:

Lo portò (scil. l’ulivo)

21  StA II.1, pp. 190-191, vv. 21-44. 
22  In particolare, per il valore geopoetico del fiume nella lirica hölderliniana, si veda 

Honold 2000-01.
23  L’epinicio, dedicato alla medesima vittoria celebrata nell’Olimpica II, quella di Terone 

sulla quadriga del 476 a. C., era stato oggetto di traduzione da parte di Hölderlin insieme 
a buona parte delle Pitiche, nel periodo a cavallo tra la fine del 1700 e i primi anni del 1800 
(Per il testo tedesco della traduzione hölderliniana si veda StA V, 51-52; mentre, per il 
commento: ivi, 405-409). In merito alla cronologia delle traduzioni di Hölderlin e agli 
influssi pindarici sulla formazione stilistica e lessicale del poeta, si rimanda ai due volumi 
di riferimento nell’ambito della nutrita bibliografia esistente: Beissner 1933; Seifert 1982.
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Un giorno – trofeo splendido dei giochi
d’Olimpia – il figlio di Amphitryon
dalle ombrose fonti dell’Istros,
e il popolo degli Iperborei servo
d’Apollo persuase con la parola:
con mente leale chiedeva per il recinto
accogliente di Zeus una pianta, ombra
comune per tutti e corona al valore. […]
Se l’acqua primeggia e tra i beni
L’oro è il più venerabile,
ora al confine estremo
Theron approda, e da meriti propri
Sbarca alle colonne
di Heracles. Oltre è precluso a saggi
e non saggi. Io non voglio provarci. Sia folle, prima!24

Il rapporto tra nord e sud è chiaramente inserito nella contrapposizione 
tra Germania e Grecia, ma solo spostato sensibilmente verso oriente. La 
leggenda pindarica riprende, negli intenti hölderliniani, l’idea di cultura 
come sintesi tra un elemento originario di matrice orientale e la sobria ra-
zionalità occidentale. L’ombra portata da Eracle rappresenta simbolicamen-
te la razionalità che si unisce all’entusiasmo.

Del resto, l’immagine dell’Istro come zona liminale viene suggerita da 
Pindaro stesso nella sua Olimpica. Eracle giunge agli estremi confini del 
mondo, quello segnato a nord dall’Istro e ad ovest dalle famose colonne 
d’Ercole, superando i limiti geografici, così come travalica quelli schietta-
mente umani in quanto figlio di Zeus. La vicenda dell’eroe civilizzatore 
consente a Pindaro di impartire il suo insegnamento morale al vincitore: 
mentre al semidio è concesso di compiere azioni superiori al suo status 
mortale e di raccogliere onore pari agli dèi, a Terone questo è interdetto. 
Nonostante la sua stessa recente vittoria, il tiranno mai potrà ambire a 
equipararsi ai Celesti, a meno di non peccare di hybris, di tracotanza, su-
perba infrazione della limitatezza umana.

Ma Ercole non è il solo semidio capace di varcare i confini e di mettere 
in comunicazione le civiltà, così come l’Istro non è l’unico avamposto che 

24  Pind., Ol. III, 14-20; 41-45. La traduzione è di Luigi Lehnus: cfr. Pindaro ed. 2004, 
pp. 58 e 63.
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segna il limite ad est. La poesia hölderliniana si sposta ancora più verso 
oriente fino ad arrivare all’Indo, dove un’altra figura dall’essenza fortemen-
te liminale compare a varcare le sue sponde: Dioniso. Figlio di Zeus e di 
una mortale, Semele, Dioniso conserva la sua natura mista, a sua volta di 
confine tra il mondo degli dèi e quello degli uomini, in virtù della quale 
risulta un eccellente Vermittler tra le due sfere. Nei componimenti hölder-
liniani, ispirati fortemente dalla lettura delle Baccanti euripidee, egli provie-
ne da est, in particolare dall’India25, e porta con sé l’enthusiasmos per do-
narlo alla civiltà razionale occidentale, simboleggiata da Tebe e dal suo 
monte Citerone.

Eppure, ancora una volta, il movimento di superamento dei limiti e di 
importazione della cultura non è mai unidirezionale. Si presuppone sempre 
un ritorno indietro, uno scambio equo tra gli elementi assunti. Dioniso è 
sì il dio che viene («der kommmende Gott») ma, come è detto efficacemen-
te in Brot und Wein, «venendo accenna alle sue spalle» («zurück deutet»)26.

Il dio muove verso occidente, portando il pathos orientale alla civiltà 
occidentale, ma assume in sé anche la razionalità e la quiete dell’ovest, 
fondendola con l’entusiasmo dell’est. Hölderlin rilegge in modo innovativo 
Dioniso come dio della compensazione dei contrari, e il suo carattere sin-
tetico traspare dal particolare ritmo delle poesie cosiddette ‘dionisiache’, che 
hanno come protagonista la figura divina o sono da essa ispirate. L’anda-
mento dei versi acquista un movimento ascendente e discendente in corri-
spondenza dei momenti immediatamente precedenti e successivi all’estasi 
divina. Come negli antichi rituali dionisiaci l’incontro con il dio viene sem-
pre preceduto e seguito da un periodo di stasi e di calma che prelude e 
amplifica l’invasamento, così il ritmo poetico di Hölderlin si placa poco 
prima e poco dopo la rivelazione del Divino27. Non può sussistere invasa-

25  La provenienza indiana di Dioniso è specificata in Dichterberuf (1802). Cfr. StA II.1, 
46, 1-4: «Des Ganges Ufer hörten des Freudengotts / Triumph, als allerobernd vom Indus 
her / der junge Bacchus kam mit heilgem / Weine vom Schlafe die Völker wekend».

26  Cfr. Brot und Wein (1801 ca.), StA II.1, 91, 49-54: «Drum an den Isthmos komm! 
Dorthin, wo das offene Meer rauscht / Am Parnaß und der Schnee delphische Felsen 
umglänzt, / dort ins Land des Olymps, dort auf die Höhe Cithärons, / unter die Fichten 
dort, unter die Trauben, von wo / Thebe drunten und Ismenos rauscht, im Lande des 
Kadmos, / dorther kommt und zurük deutet der kommende Gott».

27  Questa pratica letteraria si ripete con una certa regolarità nelle poesie dionisiache di 
inizio Ottocento. Immagini di quiete precedono l’incontro con Dioniso (Si veda Wie wenn 
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mento senza pace, così come non può esprimersi alcun entusiasmo orien-
tale senza equilibrio occidentale. Dioniso stesso, quindi, è rappresentato 
come confine, essere liminale, ‘porta’ e ‘ponte’ tra le due opposte istanze 
che caratterizzano i rapporti tra la civiltà classica e moderna, tra la cultura 
dell’est e quella dell’ovest.

Fiumi e semidei si mostrano, quindi, in stretta connessione gli uni con 
gli altri. Entrambi confini: i primi tra due entità culturali, i secondi tra due 
entità ontologiche. Eracle sta all’Istro come Dioniso sta all’Indo ma, al 
tempo stesso, l’Istro sta al confine nord-sud come l’Indo a quello est-ovest.

La natura ibrida e liminale dell’elemento fluviale è del resto una costan-
te nella poetica hölderliniana e ritorna anche in relazione al Reno, asse 
dello sviluppo economico e commerciale tedesco, che meglio degli altri si 
può prestare alla metafora di uno spirito di pura azione28.

Nel canto Der Rhein (1801) il fiume è rappresentato infatti come un 
semidio che si ribella, per impeto giovanile, al suo cammino accidentato e 
alle Alpi che frenano il suo scorrere, per distendersi poi quieto e docile in 
territorio tedesco:

Im kältesten Abgrund hört’
Ich um Erlösung jammern
Den Jüngling, es hörten ihn, wie er tobt’.
Und die Mutter Erd’ anklagt’,
Und den Donnerer, der ihn gezeuget.
Erbarmend die Eltern, doch
Die Sterblichen flohn von dem Ort,

am Feiertage, StA II.1, p. 118, vv. 1-18, in cui appare un paesaggio in quiete dopo una 
notte di tempesta; Stuttgart, ivi, p. 86, vv. 1-18, in cui la valle della città risplende rinfresca-
ta da piogge e gli uccelli si levano nel cielo; Brot und Wein, ivi, p. 90, vv. 1-19, in cui si 
descrive la città che riposa e gli uomini che tornano stanchi alle case). Nei medesimi com-
ponimenti, dopo l’epifania divina che consente al poeta di godere del fugace incontro con 
l’Uno, si ripetono immagini di stasi e di riposo (Wie wenn am Feiertage, vv. 36-44: i tem-
porali, simbolo di ierofania, finiscono quieti nell’anima del poeta; Stuttgart, vv. 74-90: la 
città splende coronata di fronde divine e la presenza di Dioniso, identificato col vino, 
procura l’oblio della fatica; Brot und Wein, vv. 159-160: dopo l’arrivo di Cristo identifica-
to sincreticamente con Dioniso, perfino Cerbero e il Titano sognano e riposano nel seno 
della terra). Si noti, dalla numerazione dei versi (1-18), che ciascuna delle immagini inizia-
li di quiete qui segnalate occupano, in modo simmetrico, le prime due strofe di ogni com-
ponimento, ognuna di nove versi.

28  Sul ruolo del Reno nella cultura tedesca si veda Febvre 1998. 



103Geo-grafie immaginarie. Friedrich Hölderlin: una mappa tra memoria e futuro

Denn furchtbar war, da lichtlos er
In den Fesseln sich wälzte,
Das Rasen des Halbgotts.
Die Stimme wars des edelsten der Ströme,
Des freigeborenen Rheins, […]
Stillwandelnd sich im deutschen Lande
Begnüget, und das Sehnen stillt
Im guten Geschäfte, […]
Drum wohl ihm, welcher fand
Ein wohlbeschiedenes Schiksaal,
Wo noch der Wanderungen
Und süß der Leiden Erinnerung
Aufrauscht am sichern Gestade,
Daß da und dorthin gern
Er sehn mag bis an die Gränzen
Die bei der Geburt ihm Gott
Zum Aufenthalte gezeichnet,
Dann ruht er, seeligbescheiden,
Denn alles, was er gewollt,
Das Himmlische, von selber umfängt
Es unbezwungen, lächelnd
Jezt, da er ruhet, den Kühnen29.

Significativa la categoria del semidio con cui Hölderlin ridefinisce e ri-
visita la metafora, tipica dello Sturm und Drang, del fiume come Genio: 
rispetto al Genio, individuo che sovverte titanicamente le leggi limitanti la 
sua libertà, il semidio sa armonizzare infatti le istanze razionali, proprie del 
sentire umano, con quelle divine, insite nella Natura.

Il messaggio che se ne ricava è proprio quello dell’accettazione dei pro-

29  Cfr. StA II.1, pp. 142-148, vv. 22-33; 85-87; 121-134: «Im kältesten Abgrund hört’ / 
ich um Erlösung jammern / den Jüngling, es hörten ihn, wie er tobt’ / und die Mutter Erd’ 
anklangt’, / und den Donnerer, der ihn gezeuget […] In den Fesseln sich wältze, / den 
Rasen des Halbgotts. / Die Stimme war’s des edelsten der Ströme, / des freigebornen Rheins 
[…]. Stillwandelnd sich im teutschen Lande / begnüget, und das Sehnen stillt / im guten 
Geschäfte […] Drum wol ihm, welcher fand / ein wolbeschiedenes Schicksal, / wo noch 
des Wanderungen / und süss der Leiden Erinnerung / aufrauscht am sichern Gestade, / 
dass da und dorthin gern / er sehn mag, bis an die Gränzen, / die bei der Geburt ihm Gott 
/ zum Aufenthalte gezeichnet, / dann ruht er, selig bescheiden, / denn alles, was er gewollt, 
/ das Himmlische, von selber umfängt / es unbezwungen, lächelnd, / jetzt, da er ruhet, den 
Kühnen». 
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pri limiti: come il Reno, anche l’uomo moderno, che pecca di presunzione 
e vuole innalzarsi fino agli dèi, rischia di essere travolto dalla piena delle 
sue stesse pulsioni.

Qui si assiste ad uno slittamento semantico del concetto di confine, 
inteso non più come spazio di interscambio liminale, ma come limite inva-
licabile che contiene gli eccessi: senza di esso l’uomo perderebbe la propria 
identità, pretendendo di assimilarsi al Divino. L’allusione alla hybris, nei 
versi centrali del canto30, infatti, richiama l’attenzione proprio sul peccato 
di tracotanza e contribuisce ad instaurare un forte legame tematico tra l’I-
stro, la figura di Eracle e l’ammonimento che Pindaro rivolge a Terone 
nella Olimpica III, creando una stretta connessione di immagini, topoi e 
rifunzionalizzazioni mitiche intorno al concetto di confine.

In entrambe le accezioni del termine – inteso sia come luogo di scambio 
tra oriente e occidente sia come limite morale –, il confine risulta comunque 
un elemento imprescindibile per stabilire la Maß, la misura. È sul confine 
che si crea la synthesis tra l’antico e il moderno, grazie alla quale si placa la 
tensione delle forze opposte per giungere finalmente all’equilibrio, così 
come è il confine che si stabilisce tra uomo e dio a regolare armonicamen-
te i rapporti tra l’Uno e il Tutto.

Provando, in conclusione, a tracciare tutti insieme gli spazi liminali fin 
qui analizzati, ci rendiamo conto di aver delineato un’area abbastanza re-
golare in cui Hölderlin immagina il contatto tra l’Antico e il Moderno – 
area che si estende dalla Germania fino all’India e presenta il suo centro, 
geografico ed ideale, nella Grecia. A un’analisi più approfondita si può 
notare come ogni linea di confine, identificata rispettivamente con i fiumi 
Reno, Danubio, Indo e con la catena del Caucaso, che è l’ideale prosecu-
zione dell’Istro, possa essere a sua volta asse di altrettanti traiettorie ellit-
tiche.

È così che Hölderlin simboleggia la sintesi degli opposti, ritagliando 
piccole aree di interscambio caratterizzate da un movimento di andata e 
ritorno.

30  Cfr. ivi, p. 145, vv. 96-104: «Wer war es, der zuerst / die Liebesbande verderbt, / und 
Stricke von ihnen gemacht hat? / Dann haben des heigenen Rechts / und gewiss des himm-
lischen Feuers / Gespottet die Trozigen, dann erst / die sterblichen Pfade verachtend / 
Verwegnes erwält / und den Göttern gleich zu werden getrachtet». 
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Rispetto al romanzo, in cui ad un movimento ellittico fallimentare cor-
rispondeva un’altra ellissi addirittura monca e statica, quelle disegnate nella 
produzione poetica mantengono l’equilibrio e sono pensate in vista della 
sintesi tra gli opposti. Anzi, tentare di avvicinare i fuochi fino ad annullar-
ne la distanza e creare un unico centro di un cerchio ideale sarebbe segno 
di hybris e potrebbe far prospettare una punizione. Così facendo si rischie-
rebbe infatti di ottenere una falsa e pericolosa identità degli opposti, che li 
annullerebbe a vicenda rendendoli indistinguibili.

Una tale condizione di equilibrio, così indispensabile per la creazione di 
civiltà, non è possibile altrove se non nella poesia. La poesia stessa è quin-
di confine, in quanto cerniera di due mondi separati, luogo privilegiato di 
comunicazione degli opposti, zona di raccordo tra il reale e l’ideale. Ma, al 
tempo stesso, è prefigurazione utopica dell’Unità in se stessa divisa.

La poesia è l’unico ambito in cui il confine è presente e subito negato. 
Come il fiume. Segna il limite per creare contatto, divide per mettere in 
comunicazione. Ed entrambe le azioni sono assolutamente necessarie e mai 
accessorie per formare la nuova civiltà e per assolvere al ruolo culturale e 
civile dell’atto poetico.

Precursore delle più moderne teorie sulle zone liminali, Hölderlin aveva 
ben intuito che il confine è il luogo della sintesi per eccellenza ed è su di 
esso che si fondano e si ri-fondano le civiltà.
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IL MITO DEL DUALE E LA «GEMEINSCHAFT» DI ELEUSI

Wilhelm von Humboldt interprete dell’elegia  
Klage der Ceres di Friedrich Schiller (1796)

di 
Guglielmo Gabbiadini 

Bergamo

1. La teoria del duale nel pensiero humboldtiano

Nella grammatica di una lingua il duale costituisce, come è noto, una 
delle possibili articolazioni della categoria morfologica del numero1. In una 
posizione intermedia tra singolare e plurale, individuale e collettivo, esso 
denota con sottili sfumature semantiche un legame tra due oggetti, entità o 
forze che, radicati in un’origine comune, si appartengono reciprocamente. 
I due elementi coinvolti risultano legati da connessioni non fortuite o effi-
mere, bensì da vincoli che vengono intesi come immutabili e motivati da 
leggi di necessità naturale. Per questo le parti simmetriche del corpo uma-
no, ma anche i vincoli di fratellanza e soprattutto di gemellarità, costitui-
scono le attestazioni più ricorrenti di forme grammaticali e lessicali di dua-
le – basti pensare al greco antico o al sanscrito2.

A questa categoria solo apparentemente marginale del linguaggio, defi-
nita nei trattati tradizionali un «lusso» superfluo della grammatica, Wilhelm 
von Humboldt dedica negli anni della sua maturità un’analisi approfondita, 
che costituisce peraltro il primo studio specifico sull’argomento3. Le sue 

1  Per un inquadramento generale del duale come categoria grammaticale cfr. Fritz 2011.
2  Cfr. Gonda 1953, pp. 5-28. Rimane a tutt’oggi fondamentale l’analisi sistematica de-

dicata al duale in Delbrück 1893, pp. 133-146. 
3  Tra i primi a rendere omaggio alla novità rappresentata dal saggio humboldtiano fu Franz 

Bopp, che scrisse (Bopp 1868, p. 248 A*): «Über das Wesen, die natürlichen Begründung 
und die feineren Abstufungen im Gebrauche des Duals und seine Verbreitung in den ver-
schiedenen Sprachgebieten besitzen wir eine geistvolle Untersuchung von W. von Humboldt».
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considerazioni si articolano in un discorso pronunciato il 26 aprile 1827 
alla Königliche Akademie der Wissenschaften di Berlino in una seduta 
plenaria della «historisch-philologische Klasse», allora presieduta da Frie-
drich Schleiermacher, e pubblicato l’anno seguente in forma di trattazione 
autonoma con il titolo Über den Dualis4.

La categoria grammaticale del duale costituiva proprio in quegli anni un 
elemento di interesse e riflessione per numerosi studiosi, tra cui August 
Wilhelm Schlegel, Jacob Grimm e Franz Bopp5. Ma fu in particolare lo 
sguardo filosofico di Humboldt a intuire nel duale un fenomeno linguisti-
co da indagare con attenzione. Nelle sue riflessioni tale categoria gramma-
ticale si presenta come un enigma del linguaggio strettamente legato ai 
modi di funzionamento del pensiero, ma anche a una serie di categorie 
antropologiche fondamentali come quella del maschile e del femminile, che 
Humboldt aveva già indagato in due saggi della giovinezza6, negli anni in 
cui era più vicino al classicismo di Goethe e Schiller. Secondo Humboldt, 
infatti, il duale caratterizza in maniera essenziale non solo le strutture gram-
maticali delle lingue in cui è attestato, ma anche e soprattutto il loro siste-
ma lessicale, la loro forma mentis e lo sguardo sulla realtà che tali lingue 
producono. «Endlich», così scrive, «durchdringt der Dualis die ganze Spra-
che, und erscheint in allen Redetheilen, in welchen er Geltung erhalten 
kann. Es ist […] der allgemeine Begriff der Zweiheit, von dem er ausgeht»7.

4  Humboldt, Über den Dualis. Gelesen in der Akademie der Wissenschaften am 26. 
April 1827, Berlin: Druckerei der Königlichen Akademie der Wissenschaften, 1828. – D’ora 
in avanti le opere di Wilhelm von Humboldt verranno citate secondo l’edizione delle Ge-
sammelte Schriften curata da Albert Leitzmann con la sigla GS, seguita dal numero del 
volume e dall’indicazione delle pagine. 

5  Secondo August Wilhelm Schlegel il duale e il principio della simmetria caratterizzano 
in maniera essenziale non solo le strutture grammaticali delle lingue in cui tale forma è 
attestata, ma anche le manifestazioni artistiche legate a quelle culture (Schlegel 1827, Bd. 
II, p. 458). – Jacob Grimm dedica al duale le pagine di apertura del capitolo dedicato al 
«Numerus» della sua Grammatik: «Des dualis, welchen andere, ältere und neuere, deutsche 
dialecte noch am persönlichen pron. Bezeichnen, ist am verbum nur allein der gothische 
mächtig, jedoch nirgends mehr für die dritte person» (Grimm 1898, p. 221). 

6  Il primo saggio, intitolato Über den Geschlechtsunterschied und dessen Einfluss auf 
die organische Natur, apparve nel 1795 nella rivista schilleriana Die Horen e fu seguito 
pochi mesi più tardi dal secondo saggio, uscito in due parti nella stessa rivista, intitolato 
Über die männliche und weibliche Form. Entrambi i saggi sono ora riportati in GS i, pp. 
311-334 e pp. 335-369. 

7  GS vi, p. 17. 
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Porre la questione del duale significava sollecitare una riflessione appro-
fondita sulle categorie di singolarità e pluralità, unità e molteplicità, identi-
tà e differenza, nonché su alcune nozioni antropologiche particolarmente 
salienti, che valicavano i problemi di morfologia grammaticale coinvolgen-
do ambiti di pertinenza ben più estesi. La riflessione humboldtiana mira, 
infatti, allo studio di un «allgemeine[r] Begriff der Zweiheit»8, nel quale si 
intravede non solo il fondamento di una categoria grammaticale, ma anche 
il presupposto di una visione generale dell’esistente – una «Weltansicht»9 
– e di un’intera episteme. Entro le coordinate culturali tipiche dell’età go-
ethiana e delle conoscenze elaborate dal tardo Illuminismo europeo, il dua-
le e le manifestazioni ad esso connesse vengono interpretati da Humboldt 
come le vestigia linguistiche di un mito della dualità che affonda le sue 
radici nelle più antiche culture del passato, assurgendo tra fine Settecento 
e inizio Ottocento a una nuova posizione di centralità. Le conoscenze ri-
cavate dallo studio delle fonti classiche, risultato di indagini assai eterogenee 
per natura e collocazione temporale, vengono distillate in una forma espo-
sitiva dai contorni nitidi, dalla quale tralucono per via di intertestualità gli 
innumerevoli contesti e le innumerevoli accezioni che il mito della dualità 
aveva assunto nel corso della sua storia millenaria. Probabilmente l’interes-
se filologico ottocentesco per la categoria del duale costituisce il tentativo 
di articolare con il rigore scientifico della prassi filologica l’eredità di un 
vastissimo immaginario legato a tale categoria, un immaginario che trova 
nella scrittura letteraria e nei materiali mitologici di culture apparentemen-
te irrelate il suo luogo più legittimo di attestazione10.

2. Il mito humboldtiano del duale nel contesto dell’età goethiana

Come ha sottolineato Giuliano Baioni, l’idea della «dualità» diventa con 
Humboldt un valore fondamentale nella cultura del periodo, traducendosi 
in una «filosofia del pari o della simmetria, per la quale non c’è e non può 

8  GS vi, p. 17. 
9  GS vi, p. 23 – Sul concetto di «Weltansicht» nel pensiero di Humboldt, benché non 

in riferimento specifico alla questione del duale e della dualità, cfr. ad esempio Chabrolle-
Cerretini 2008. 

10  Sulle molteplici intersezioni tra grammatica e articolazioni dell’immaginario retorico-
letterario nell’antichità cfr. Bell 1923 e Lencek 1982. 
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esserci il dispari della singolarità»11. Indicando un’idea di totalità e di com-
pletezza che si realizza nella complementarità di due parti solidali12, il dua-
le presuppone secondo Humboldt un concetto complesso di unità 
(«Einheit») e di comunione («Gemeinschaft»), in cui i due termini della 
coppia non risultano semplicemente accostati, ma l’identità dell’uno è strut-
turalmente dipendente dal legame con l’altro secondo un vincolo di corre-
lazione13. «Der Dualis», così scrive ancora Humboldt, «theilt daher, als 
Mehrheitsform, und als Bezeichnung eines geschlossenen Ganzen zugleich 
die Plural und Singular-Natur»14. Il duale non indica, dunque, la somma o 
la giustapposizione di due singolarità a sé stanti, ma riflette piuttosto il 
legame di reciprocità che congiunge due elementi in maniera simbiotica. I 
due termini che costituiscono la coppia duale si presuppongono e si impli-
cano reciprocamente: l’uno, privato dell’altro, perde ogni significato, risul-
tando irrelato nella sua singolare disparità15.

Dimostrando profonda competenza in numerose lingue allora note del 
mondo16, Humboldt pone con il suo studio Über den Dualis le basi per la 
compilazione di un atlante genetico e geografico del duale. Mentre la parte 
iniziale e centrale del saggio, entrambe dedicate a una disamina quantitativa 
e tipologica di quella forma grammaticale, sono state oggetto di ricognizio-
ni critiche17, minore attenzione è stata accordata alle pagine conclusive del 
saggio e allo specifico orizzonte culturale che le sostiene. In quelle pagine 
si delinea, infatti, una filosofia del duale fortemente speculativa che, come 
ha sottolineato ancora Giuliano Baioni, costituisce il «centro del pensiero 
humboldtiano» fin dalle sue origini18. Nel duale inteso come forma gram-
maticale, il linguaggio rende evidente – secondo Humboldt – un originario 

11  Baioni 1999, p. 30.
12  Cfr. Brugmann 1893, pp. 33-39. 
13  Sulla nozione logica di «correlazione» cfr. Bottiroli 2013, pp. 164-168.
14  GS vi, p. 22. 
15  Da un punto di vista concettuale, è necessario distinguere tra «dualismo» e «dualità»: 

il primo rimanda all’idea di un’opposizione inconciliabile tra due elementi, una dicotomia 
divergente e insuperabile; il secondo implica, invece, l’idea più complessa di un legame di 
appartenenza reciproca e di interazione degli opposti. Su queste distinzioni cfr. Scheffczyk 
1990. 

16  Cfr. Reutter 2011.
17  Cfr. Plank 1989 e Plank 1994.
18  Baioni 1999, p. 30. 
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principio di «dualità» (Zweiheit) che presiede ai fondamenti stessi dell’es-
sere, del pensiero e dell’esperienza del mondo:

Der Begriff der Zweiheit nun gehört dem doppelten Gebiet des Sichtbaren und 
Unsichtbaren an, und indem er sich lebendig und anregend der sinnlichen 
Anschauung und der äusseren Beobachtung darstellt, ist er zugleich vorwaltend 
in den Gesetzen des Denkens, dem Streben der Empfindung, und dem in sei-
nen tiefsten Gründen unerforschbaren Organismus des Menschengeschlechts 
und der Natur19.

Il duale grammaticale è dunque la trasposizione linguistica di un gene-
rale principio della dualità, secondo cui due termini opposti interagiscono 
fruttuosamente. Humboldt compendia nel passo citato l’ambito di perti-
nenza di tale principio, ovvero il territorio in cui il «concetto di dualità» 
domina come principio fondamentale («vorwaltend»). La sua estensione 
non conosce confini, investe la totalità del campo esperienziale riservato 
all’essere umano come soggetto conoscitore: esso regola infatti il funziona-
mento della sua sfera razionale («Gesetze des Denkens»), struttura la fisio-
logia tensionale del suo sensorio («Streben der Empfindung»), garantisce lo 
sviluppo della vita organica dalle sue forme più semplici (nel regno vegeta-
le) a quelle più complesse (nel regno animale). La dualità è secondo Hum-
boldt il principio originario e strutturante di tutta la realtà, a livello macro-
cosmico (universo naturale) e a livello microcosmico (organismo umano), 
mostrandosi anche in tutte le forme della vita relazionale dell’individuo.

Questo discorso sulle forme del duale e della dualità appare come una 
declinazione di quella «passione della duplicità» indicata da Michele Co-
meta come fondamento delle geometrie culturali e soprattutto antropolo-
giche dell’età classico-romantica20. Recuperando tale orizzonte – cioè inda-
gando la peculiarità del contesto culturale in cui il saggio fu concepito e i 
nessi di relazione che intrattenne con la sua epoca, in particolare con il 
sistema dei saperi tardo-illuministici di fine Settecento – sarà forse possibi-
le comprendere da una nuova prospettiva la rilevanza culturale del discor-

19  GS vi, p. 24.
20  Cfr. Cometa 2001, pp. 53-91. Lo studio di Cometa è dedicato primariamente all’opera 

di Friedrich Schlegel, Jacob Böhme e Friedrich Hölderlin, ma le considerazioni che egli 
sviluppa possono essere estese anche al caso humboldtiano per definirne le principali co-
ordinate culturali. 
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so humboldtiano sulla dualità, espresso in maniera icastica nel seguente 
passo:

Erst durch die, vermittelst der Sprache bewirkte Verbindung eines Andren mit 
dem Ich entstehen nun alle, den ganzen Menschen anregenden tieferen und 
edleren Gefühle, welche in Freundschaft, Liebe und jeder geistigen Gemein-
schaft die Verbindung zwischen Zweien zu der höchsten und innigsten ma-
chen21.

Questa frase di Humboldt è del 1827, ma la semantica delle sue parole 
è stata forgiata almeno un trentennio prima e racchiude in sé il portato 
concettuale di una sensibilità squisitamente tardo-settecentesca. È necessario 
riconoscere e valorizzare tale orizzonte per comprendere il complesso im-
maginario e le specifiche implicazioni culturalmente motivate che il discor-
so Sul duale produce in questo punto.

Da un lato, infatti, il richiamo esplicito alla questione antropologica di 
un «ganzer Mensch», un homo totus, inserisce il discorso in un quadro di 
indagini antropologiche su ciò che è «umano», secondo le coordinate tipi-
che che a queste indagini erano state impresse dalla temperie culturale 
tardo-illuministica22. Dall’altro, è altrettanto necessario prestare attenzione 
alle singole scelte lessicali (in particolare agli aggettivi) a cui Humboldt ri-
corre per caratterizzare la progressione ascendente dei legami di dualità: 
l’idea di progressione, tacitamente modellata sulla tradizionale metafora 
della Scala Naturae, si traduce qui nell’immagine di un’ascesa progressiva 
che prende avvio dai sentimenti di amicizia e amore per culminare nella 
dualità di una «geistige Gemeinschaft». Quest’ultima è per Humboldt il 
legame «più alto e più intimo», ma anche «il più profondo e il più nobile». 
Non sarà difficile così – benché nella critica di ciò non si faccia menzione 
– scorgere in queste scelte lessicali una riemersione tarda, ma ancora evi-
dentemente viva e prolifica, della cultura e del linguaggio della Empfin-
dsamkeit, ovvero di una sensibilità letteraria che si è soliti limitare alla se-
conda metà del Settecento, ma che a ben vedere condiziona ancora nel 1827 
e orienta in maniera determinante riflessioni teoriche e interpretazioni spe-
culative apparentemente distanti, almeno dal punto di vista cronologico23.

21  GS vi, p. 27. 
22  Cfr. Schings 1994.
23  Da questo punto di vista si conferma, nel caso specifico humboldtiano, la tesi avan-
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3. Immagini antiche della dualità: il paradigma dei gemelli divini

Nel saggio humboldtiano Über den Dualis il vincolo di reciproca ap-
partenenza su cui si fonda il legame della dualità viene descritto grazie a 
una serie di immagini tratte dal mondo della letteratura classica, in partico-
lare dall’immaginario epico dei gemelli divini – i Tindaridi o Dioscuri – 
così come vengono presentati nei poemi omerici e nelle Metamorfosi di 
Ovidio24. Tali immagini assumono per Humboldt un valore di archetipo 
antropologico: esse si mostrano come modelli relazionali di reciprocità, nei 
quali si manifesta l’essenza di un legame indissolubile, tradotto dai duali 
omerici in termini linguistici. Tale legame risulta sancito da vincoli genea-
logici di natura e, allo stesso tempo, di affettività. Scrive Humboldt in 
proposito:

Man vergleiche nur die Stellen Griechischer und Römischer Dichter, wo von 
den, auch als Nachbarsterne in die Augen fallenden Tyndariden, oder sonst von 
Brüderpaaren die Rede ist. Wieviel lebendiger und ausdrucksvoller stellen die 
einfachen Dualendungen χρατερόφρονε γείνατο παιδε oder μινυνθαδίω δε 
γενέσθην, bei Homer die Zwillingsnatur dar, als die Ovidische Umschreibung 
es thut […]25.

zata da Sauder (1974, Bd. I) nel primo volume della sua opera Empfindsamkeit in cui, 
nella sezione «Periodisierung der Empfindsamkeit» (pp. 227-235), suggeriva l’ipotesi, riser-
vandosi una futura verifica, che di autentica Empfindsamkeit si potesse parlare almeno fino 
agli anni Trenta dell’Ottocento. Ne consegue non da ultimo – questa una nostra aggiunta 
– l’idea storiograficamente innovativa di un ‘lungo secolo XVIII’, in cui l’operato di auto-
ri come Humboldt può essere compreso solo sulla scorta dell’orizzonte culturale tardo-
settecentesco in cui si erano formati, evitando anacronismi e appropriazioni indebite che si 
sono spesso verificate nella critica humboldtiana novecentesca. Il contributo di Sauder 
rimane a tutt’oggi un punto di riferimento fondamentale per la comprensione della cultura 
sentimentale tardo-settecentesca. A Humboldt, tuttavia, è dedicata soltanto una fugace 
menzione (ivi, p. 295). 

24  Sulla correlazione tra le forme grammaticali del duale e le conformazioni specifiche 
di un immaginario antropologico della dualità, specie nei poemi omerici, cfr. Sforza 2007. 
L’autrice ricorre alla categoria del «doppio» per inquadrare i fenomeni di dualità, come ad 
esempio nel caso dei gemelli divini. Per evitare sovrapposizioni concettuali con la categoria 
del doppio inteso come «Doppelgänger» perturbante, nel presente lavoro si parlerà di fi-
gure del «duale» e della «dualità». Su questioni per certi aspetti analoghe allo studio di 
Ilaria Sforza, ma in riferimento alla cultura romana classica, cfr. Mencacci 1996.

25  GS vi, p. 29.
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Il riferimento di Humboldt è qui principalmente il Canto XI dell’Odis-
sea, in particolare i vv. 299-320, nei quali Ulisse, superata la discesa agli 
inferi, nel Catalogo delle eroine racconta di aver visto Leda, sposa di Tin-
daro, con i figli Castore e Polluce, ovvero i Dioscuri, definiti dall’espres-
sione duale «γείνατο παιδε» (v. 299), ovvero i fratelli gemelli legati da un 
vincolo di speculare simbiosi:

E vidi Leda, la sposa di Tindaro,
che a Tindaro generò due figli d’animo ardito,
Castore domatore di cavalli e Polluce abile coi pugni.
Entrambi li copre, pur vivi, la terra generatrice:
per onore avuto da Zeus, essi anche sottoterra
per un giorno son vivi e per un giorno son morti,
a giorni alterni. Onore come gli dèi hanno in sorte26.

Alla descrizione dei Dioscuri che dividono la loro esistenza tra la vita e 
la morte, la notte e il giorno, fa seguito nell’Odissea la menzione dei ge-
melli Oto ed Efialte, della loro bellezza e della loro fine precoce:

Ifimedea, la consorte di Aloeo, vidi
dopo di lei, che si vantava d’essersi unita con Posidone;
e generò due figli, ma ebbero ambedue vita breve,
Oto pari agli dei e il famosissimo Efialte.
I più alti che ebbe nutrito la terra feconda di biade,
e di gran lunga i più belli dopo il glorioso Orione:
erano già nove cubiti a nove anni
in larghezza, e di nove tese in altezza.
[…] entrambi il figlio di Zeus, che partorì Leto dai bei capelli,
li uccise prima che sotto le tempie fiorisse loro
la barba e coprisse il mento di fiorente peluria27.

A questi versi dell’Odissea, imperniati sull’uso del duale, Humboldt 
accosta i corrispettivi versi del Libro VIII delle Metamorfosi di Ovidio (vv. 
372-375), in cui si legge a proposito dei Dioscuri:

26  Homerus, Odissea, ed. 1983, p. 117. – Per un commento linguistico e iconologico 
sulle figure di questi due kouroi cfr. Sforza 2007, pp. 50-54 e 69-70.

27  Homerus, Odissea, ed. 1983, p. 117. – Sulla «lotta titanica» di Oto ed Efialte cfr. 
Sforza 2007, pp. 48-50. 
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at gemini, nondum coelestia sidera, fratres,
ambo conspicui, nive candidioribus ambo,
vectabantur equis, ambo vibrata per auras
hastarum tremulo quatiebant spicula motu28.

I termini «gemini» e «fratres» si trovano nel testo latino rispettivamente 
a inizio e conclusione di verso, secondo un principio di simmetrica divari-
cazione cui fa seguito il raddoppiamento dell’espressione «ambo», relitto 
latino di un’antica forma duale, in epanadiplosi nel verso immediatamente 
seguente e ripreso un’ultima volta, al centro del terzo verso. Si tratta di 
sofisticati stratagemmi stilistici mirati a rendere l’idea di un legame di spe-
cularità perfettamente simmetrico, che definisce la relazione di fratellanza 
tra Castore e Polluce. Come sottolinea Humboldt, il poeta latino ricorre 
necessariamente alla «perifrasi» («Umschreibung durch Worte»), mobilitan-
do ingenti abilità retoriche per poter rendere tangibile la natura particolare 
di quel legame duale tra i gemelli. La dualità dei gemelli divini costituisce, 
infatti, un esempio emblematico di una «totalità» originaria che si scinde in 
due entità «ben distinte», ma al tempo stesso essenzialmente legate tra loro. 
Tale legame è definito con il termine «geistige Gemeinschaft», ovvero «co-
munione spirituale». Esso indica, nella particolare accezione voluta da Hum-
boldt, una condivisione, una comunanza e una comunione, anzitutto iden-
titaria, fondata sul linguaggio – in particolare sulla dualità del dialogo, la 
«Zweiheit der Wechselrede»29.

Il potere espressivo del duale come categoria morfologica sta dunque 
anzitutto, secondo Humboldt, nella maggiore precisione con cui esso desi-
gna sottili differenze semantiche altrimenti esprimibili solo per via di ap-
prossimazione, come nel caso del latino. Il duale «trägt […] bisweilen zum 
besseren und eindringenderen Verständniss bei»30; e la sua importanza sta, 
in ultima istanza, nella capacità di designare una relazione di appartenenza 
reciproca tra due soggetti in cui l’identità dipende in maniera strutturale 
dall’esistenza dell’altro.

28  Ovidius, Metamorfosi, ed. 1979, p. 312. Trad. it.: «Intanto i due fratelli gemelli, non 
ancora stelle nel cielo, entrambi splendidi, entrambi correvano su cavalli più bianchi della 
neve, entrambi brandivano una lancia la cui punta vibrava a ogni sobbalzo».

29  GS vi, p. 26.
30  GS vi, p. 23.
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4.	 Allegorie della dualità: la lettera a Charlotte Diede del 18 marzo 1827

È opportuno chiedersi da dove provenga l’orizzonte culturale implicito 
in questa riflessione insieme antropologica e linguistica; è cioè necessario 
porre la questione della genesi storica di tale riflessione. Mentre infatti il 
saggio Über den Dualis è stato finora considerato soltanto dal punto di 
vista della sua ricezione e rielaborazione nelle teorie filosofiche e linguisti-
che del Novecento31, molto poco si conosce delle circostanze che accom-
pagnarono la sua gestazione, e flebile si rivela l’interesse mostrato dalla 
critica in proposito – nonostante l’attenzione degli ultimi anni per il lascito 
manoscritto dell’autore e per la cronistoria delle sue opere di carattere fi-
losofico-linguistico32. È necessario, in altre parole, compiere un percorso 
storicizzante alla ricerca dei momenti salienti in cui Humboldt sviluppò 
l’idea di un legame linguistico duale quale fondamento di una «Gemein-
schaft» tra due soggetti.

Un’analisi ravvicinata dei materiali d’archivio risulta in questo senso 
particolarmente utile. Si può notare anzitutto come dal gennaio del 1827 la 
corrispondenza intrattenuta da Humboldt con gli amici più stretti – tra 
loro Friedrich Gottlieb Welcker, August Wilhelm Schlegel e Barthold Georg 
Niebuhr – si faccia d’improvviso episodica, riducendosi a laconiche missi-

31  Da un punto di vista filosofico Donatella Di Cesare ha tracciato in recenti contributi 
critici una linea di continuità che conduce dalle posizioni humboldtiane sul duale 
all’elaborazione etica e politico-filosofica di pensatori come Franz Rosenzweig (1886-1929), 
Martin Buber (1878-1965) e Eugen Rosenstock-Huessy (1888-1973), affermando il valore 
paradigmatico della questione del duale, e del «principio dialogico» ad essa sotteso, 
nell’elaborazione delle visioni filosofiche e socio-politiche degli intellettuali menzionati. (Cfr. 
Di Cesare 2001; Di Cesare 2010; Di Cesare 2012) – Sul versante della linguistica, in 
particolare dal punto di vista della Pragmatica linguistica, Federica Venier ha studiato le 
forme della ricezione delle posizioni humboldtiane nel loro complesso in Hugo Schuchardt 
(1842-1927), Leo Spitzer (1887-1960) e Benvenuto Terracini (1886-1968), ricostruendo una 
«’corrente di Humboldt’ che, rimasta costantemente attiva seppur sommersa, riaffiora a un 
certo punto come linfa vitale a colmare spazi concettuali troppo irrigiditi» (Venier 2012, qui 
p. 11). – Sulle alterne vicende della ricezione humboldtiana in generale, cioè senza riferimen-
to alla questione specifica del saggio Sul duale, cfr. Trabant 1990 e Reutter 2011, pp. 7-62.

32  I principali profili biografici dedicati a Humboldt rilevano concordemente la «cen-
tralità» del saggio Sul duale nell’economia delle sue opere, ma non si soffermano né sulla 
sua genesi né sulle relazioni che esso intrattiene con il resto della produzione dell’autore. 
Si veda infatti: Berglar 1970, pp. 128-149; Sweet 1980, vol. ii, pp. 123-148; Geier 2009, 
pp. 278-314; Konrad 2010, pp. 96-103; Gall 2011, pp. 340-351 e 362-364. 
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ve33. Nell’operoso silenzio del suo ritiro, iniziato nel 1819 con la rinuncia 
a tutti gli incarichi della vita pubblica, Humboldt procede alla realizzazio-
ne di un programma di studio che rappresenta, come ha sostenuto Jürgen 
Trabant, «quanto di più alto sia forse mai stato scritto sul linguaggio»34. La 
questione della «relazione» e la necessità di pensare tale categoria secondo 
una concettualità attenta alle più sottili sfumature, anima la sua riflessione 
sulle forme della dualità nelle lingue a lui note e ne costituisce per molti 
versi uno dei principali motivi d’ispirazione.

Dello specifico orientamento di questa ricerca offre significativa testimo-
nianza una lettera che Humboldt scrive all’amica Charlotte Diede il 18 
marzo 1827, proprio nel periodo in cui attendeva alla scrittura del discorso 
Über den Dualis. L’inizio della missiva introduce a prima vista a una gene-
rica descrizione del paesaggio invernale, osservato dalle finestre dalla biblio-
teca di Tegel35, sua stabile dimora a partire dal 1819:

Der See, der in meinen Besitzungen ist, ist natürlich jetzt wieder ganz frei von 
Eis. Das ist immer ein Schauspiel, an dem ich mich sehr erfreue, dies Befreitwer-
den des Wassers von den Banden, die ihm im Winter seine schöne Beweglichkeit 
rauben und es dem festen Lande gleichmachen36.

L’arrivo del primo tepore primaverile, modulato secondo stilemi con-
venzionali, diventa poche righe più avanti la cornice in cui Humboldt con-
trappone in modo icastico la «delicata» fluidità dell’acqua in primavera 
alla «cruda rigidità» del ghiaccio e della terra invernale37. L’accostamento di 
questi due «elementi», l’acqua e la terra, e delle tradizionali connotazioni a 
essi legate, costituisce il fulcro tematico della lettera e assume il valore di 
una cifra allegorica. Così prosegue infatti Humboldt, quasi intessendo il 
commento a un emblema allegorico e forgiandone indirettamente la chiave:

Man sagt gewöhnlich, das Wasser trennt die Länder und Orte, aber es verbin-
det sie eher, es bietet eine viel leichter zu durchschneidende Fläche dar als das 
feste Land, und es ist ein so hübscher Gedanke, daß, wie weit auch die Ufer 

33  Cfr. Mattson 1980, vol. ii, pp. 803-805. 
34  Trabant 2009, p. 30. 
35  Cfr. Von Heinz 2001. 
36  Lettera a Charlotte Diede del 18 marzo 1827, in Humboldt ed. 1912, pp. 125-126. 
37  Cfr. ibidem 
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voneinander entfernt sind, die Welle, die mir die Füße bespült, in kurzer Zeit 
am gegenüberliegenden Gestade sein kann38.

Nell’immagine della riconquistata fluidità dell’acqua descritta da Hum-
boldt non è difficile scorgere un’allusione metaforica alla natura mediatrice 
del linguaggio. La metafora qui impiegata risulterà, invero, piuttosto ovvia 
a un primo sguardo, soprattutto se collocata sullo sfondo della figuralità 
invalsa all’epoca nei discorsi sul linguaggio39. Meno ovvia pare al contrario 
l’idea, implicita nella stessa immagine, che il linguaggio, come l’acqua, è un 
elemento o un mezzo di separazione e, simultaneamente, di congiunzione; 
un fattore di singolarità e la premessa di un’apertura plurale; una fortezza 
di ermetica incomunicabilità e al tempo stesso la possibilità, o il desiderio 
(Sehnsucht), di reciproca comprensione40. Le opposte rive della terraferma 
qui evocate sono infatti immagini di particolare rilevanza in quanto colte 
in una condizione di simultanea separazione e congiunzione. L’«onda» si 
fa così immagine di un’energia che individua, isolando, due luoghi opposti 
– ma anche due sguardi e, in senso traslato, due soggettività – consentendo 
al tempo stesso la loro interazione, il loro contatto.

La tensione verso un tratteggio essenziale, quasi minimalista del paesag-

38  Ibidem. Un’analoga disposizione spaziale simbolica si ritrova nel componimento di 
Hölderlin Hälfte des Lebens (1805), nel quale il principio della simmetria e della specula-
rità si avvale anche della contrapposizione tra «Land» e «See»: «Mit gelben Birnen hänget 
| und voll mit wilden Rosen | das Land in den See» (vv. 1-3). Benché non vi siano riscon-
tri ‘positivi’ di una ricezione humboldtiana di questo testo, la sua conoscenza da parte di 
Humboldt è da ritenersi plausibile. Per il riferimento al testo di Hölderlin ringrazio il Prof. 
Gustav-Adolf Pogatschnigg (Bergamo). 

39  Schelling, ad esempio, aveva parlato del nesso tra acqua e linguaggio in numerose sue 
Lezioni e, in modo retoricamente molto elaborato, in Clara oder über den Zusammenhang 
der Natur mit der Geisterwelt del periodo 1809-1811, Schelling ed. 1985, Bd. IV, pp. 
97-212.

40  Sostiene in proposito Borsche (1981, p. 71-72): «Humboldts Sprachphilosophie kann 
als ein Versuch angesehen werden, auf die Erfarhung des Nicht-Verstehens in allem Ver-
stehen weder heroisch noch resignierend zu reagieren, sondern sie dadurch ernst zu nehmen, 
daß man den ihr sonst fraglos zugrundeliegenden Begriff des Verstehens in Frage stellt. 
Denn sie versucht vernünftig zu begreifen, was es bedeutet, daß Verstehen immer zugleich 
Nicht-Verstehen ist». Il contributo di Borsche risulta in questo contesto importante, perché 
sottrae la riflessione di Humboldt a un’interpretazione irenica, che mira a espungere gli 
elementi di resistenza e l’esperienza del non-senso a favore di una ‘cosmesi discorsiva’ del 
suo pensiero. 



121Il mito del duale e la «Gemeinschaft» di Eleusi

gio e dei suoi elementi costitutivi potenzia l’orizzonte di significazione 
della missiva humboldtiana e l’interpretazione che l’immagine dell’acqua 
sollecita. L’interazione dell’elemento-acqua e dell’elemento-terra, il legame 
di reciproca appartenenza tra l’onda e le rive, tra il linguaggio e le nazioni, 
rappresentano, se osservati da una prospettiva d’interpretazione più ampia, 
una risorsa simbolica fondamentale a cui Humboldt affida una delle sue 
convinzioni teoretiche più profonde. Nell’immagine di una letterale ‘tra-
duzione’ da una riva all’altra e da uno sguardo all’altro operata dal linguag-
gio si può ritrovare, infatti, una struttura di pensiero che era già comparsa 
in altri scritti humboldtiani dedicati, tra i vari aspetti, proprio alla natura 
«mediatrice» del linguaggio.

Già nel 1812, nella Ankündigung einer Schrift über die vaskische Sprache 
und Nation, pubblicata contemporaneamente nel «Königsberger Archiv» e 
nel «Neues Museum» di A.W. Schlegel, Humboldt aveva affermato: «[D]ie 
Sprache ist überall Vermittlerin, erst zwischen der unendlichen und endli-
chen Natur, dann zwischen einem und dem andern Individuum; zugleich 
und durch denselben Act macht sie die Vereinigung möglich, und entsteht 
aus derselben»41. Con l’allusione alla natura mediatrice del linguaggio egli 
intendeva sottolineare come tale modalità dialogica, insita nel linguaggio 
stesso, dipendesse strutturalmente da un rapporto di relazione duale, da 
uno scambio simbolico fondamentale, alla base di ogni atto linguistico. 
Probabilmente in risposta a una certa tendenza della metafisica idealistica, 
che riaffermava proprio in quel periodo, seppure con termini nuovi, il ca-
rattere rigorosamente ‘monadico’, di fatto solipsistico dell’Io, considerato 
come una sostanza autonoma e originaria, Humboldt sottolinea invece con 
fermezza la genesi tutta linguistica e relazionale dell’«Io», ovvero il rappor-
to costitutivo che esso intrattiene con un altro soggetto, con un «Tu» non 
riducibile al «Non-Io» del sistema idealistico42. Ancora nel testo del 1812 
scrive infatti:

[die Sprache] ist die leuchtendste Spur und der sicherste Beweis, dass der 
Mensch nicht eine an sich abgesonderte Individualität besitzt, dass Ich und Du 
nicht bloss wechselseitig fordernde, sondern, wenn man bis zu dem Puncte der 
Trennung zurückgehn könnte, wahrhaft identische Begriffe sind43.

41  GS iii, p. 296. 
42  Cfr. Di Cesare 2012. 
43  GS iii, p. 297.



122 Guglielmo Gabbiadini

Alla concezione tradizionalmente monadica dell’identità proposta dalla 
vulgata idealistica si affianca dunque qui l’idea più complessa di un’identi-
tà che alberga in sé la diversità, di un soggetto che riconosce la propria 
autonomia nel momento in cui è consapevole del legame di correlazione 
duale che lo conduce a un Altro.

Ed è proprio questa concezione ad essere ribadita nel saggio Über den 
Dualis, quando Humboldt afferma:

Schon das Denken ist wesentlich von Neigung zu gesellschaftlichem Daseyn 
begleitet, und der Mensch sehnt sich, abgesehen von allen körperlichen und 
Empfindungs-Beziehungen, auch zum Behuf seines blossen Denkens nach ei-
nem dem Ich entsprechenden Du44.

L’idea di un nesso duale che unisce un «Io» e un «Tu» in una relazione 
dialogica caratterizza i fondamenti della riflessione humboldtiana sul lin-
guaggio e trova una diretta consonanza, come si vedrà, con alcune signifi-
cative pratiche poetiche tardo-settecentesche.

5. Eleusi moderna: «Klage der Ceres» di Friedrich Schiller

L’immagine del disgelo e l’arrivo della primavera, evocati nella lettera a 
Charlotte Diede, si aprono a un orizzonte di riferimenti letterari di grande 
suggestione cui finora la critica non ha prestato molta attenzione. Da un 
lato riecheggiano infatti nella lettera alcuni versi della Elegie goethiana, il 
grandioso cantus firmus legato all’esperienza di Karlsbad, in cui il poeta 
celebra la prossimità dell’amata e il dolore della separazione secondo un 
immaginario che unisce la simbologia del paesaggio agli scenari intimi dell’a-
nimo.

Di questo componimento Humboldt aveva parlato diffusamente in una 
missiva all’amico Welcker del 28 gennaio 182745. L’ambientazione inverna-
le, l’immagine dell’acqua ghiacciata e la messa in scena di un duplice sguar-

44  GS vi, p. 26.
45  Humboldt ed. 1859, p. 140: «Ich war zehn Tage in Weimar und täglich mehrere 

Stunden mit Göthe. Man kann ihn kaum in einer anderen Periode seines Lebens heiterer 
und zufriedener, auch beschäftigter und thätiger gesehen haben. […] eine wunderschöne, 
vor einigen Jahren in den Böhmischen Bädern gedichtete Elegie […] [wird] allein der ers-
ten, Ostern erscheinenden Lieferung einen entschiedenen Werth geben». 
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do di reciprocità segnano l’isotopia comune ai due testi. Così si legge in-
fatti ai vv. 85-88 del componimento di Goethe:

Vor ihrem Blick, wie vor der Sonne Walten,
Vor ihrem Atem, wie vor Frühlingslüften,
Zerschmilzt, so längst sich eisig starr gehalten,
Der Selbstsinn tief in winterlichen Grüften46.

Il testo di Goethe, come quello di Humboldt, mette in evidenza il lega-
me tra due soggettività che, in analogia all’alternarsi delle stagioni, sono 
colte in un rapporto di prossimità che si rovescia spesso in un senso di 
distanza e viceversa.

Tuttavia, a un livello ancora più profondo dei riferimenti intertestuali, il 
ritorno alla vita delle forme naturali dopo il rigore dell’inverno viene de-
scritto nella lettera di Humboldt con lo stupore e la commossa partecipa-
zione che caratterizzano l’arrivo della primavera nel mito arcaico di Deme-
tra/Cerere, «la déesse mère vouée à l’éternel regret de sa fille disparue».47

Rielaborato e destinato a nuova fortuna alla fine del secolo XVIII grazie, 
non da ultimo48, alla poesia di Schiller del 1796 Klage der Ceres, questo 

46  Goethe, Elegie, ed. 1989, I, pp. 381-385, qui p. 384.
47  La definizione della dea è tratta dalla Histoire de la sculpture grecque di Maxime 

Collignon ed è riportata in originale in Jung/Kerényi ed. 1999, p. 123.
48  Come è noto, il mito di Persefone/Proserpina ebbe notevole fortuna nelle pratiche 

letterarie e teatrali dell’età goethiana. Oltre al componimento di Schiller, stampato per la 
prima volta nel Musenalmanach auf das Jahr 1797, va ricordato almeno il testo teatrale di 
Goethe Proserpina, scritto dapprima in prosa nel 1777, successivamente rielaborato in 
versi e incastonato poi nel Quarto Atto del Triumph der Empfindsamkeit. Sulla matrice del 
mito di Persefone/Proserpina e le sue rielaborazioni letterarie nel corso del tempo rimane 
fondamentale il contributo di Anton 1967. In questo testo, tuttavia, non si fa menzione 
del contributo di Humboldt all’interpretazione della poesia di Schiller, oggetto della nostra 
analisi. Sulla centralità della figura di Proserpina nella produzione goethiana, in particolare 
in riferimento alle Wahlverwandtschaften, si vedano anche le considerazioni in Sampaolo 
1999, pp. 114ss. e 187ss. In proposito scrive Sampaolo: «Nell’arte antica era diffusa 
l’immagine di Demetra come mater dolorosa; fu anche il tema di una delle più apprezzate 
liriche di Schiller, Klage der Ceres (Il lamento di Cerere)» (pp. 188-189, ma della ricezione 
humboldtiana del testo non si fa menzione. Sul melologo goethiano Proserpina si veda 
anche il recente studio di Pulvirenti e Gambino (2012, p. 133) dove si richiama un’in
terpretazione di Schelling del mito in questione: «Il personaggio di Proserpina è secondo 
l’interpretazione di Friedrich Schelling die im Ur-Bewusstsein gesetzte, ihm zu Grunde 
liegende Potenz des anders-Seyns. La figura della giovane riunisce in sé das Seyende e das 
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celebre e fortunato mito, noto in area tedesca sulla base del compendio 
mitologico approntato da Benjamin Hederich49, narra del ritorno ciclico di 
Persefone/Proserpina, figlia di Demetra/Cerere, dal mondo di tenebra 
dell’Ade, dove era stata condotta da Plutone, che ne volle fare la sua sposa, 
al mondo diurno della terra. Per richiesta della madre e per volere di Zeus 
si stabilì infatti che la fanciulla sarebbe tornata nel «mondo della luce» per 
circa metà dell’anno. Alla madre, tuttavia, non fu concesso di godere di 
nuovo dell’ininterrotta presenza della figlia, potendo soltanto sperimentare 
una straziante alternanza di presenza e assenza. Scrive in proposito Karl 
Kerényi: «Menschlichstes Leid – und doch nicht bloß menschliches. Denn 
die Göttin ließ während ihrer Trauer keine Getreide wachsen: Durch die 
Unfruchtbarkeit der Erde zwingt sie die Götter, ihre Tochter wiederzuge-
ben. Und sie ist es wiederum, die – versöhnt – die Frucht, die Blätter und 
die Blumen wachsen läßt»50. Il ritorno di Persefone/Proserpina si sarebbe 
annunciato con l’arrivo della primavera e con il conseguente rigoglio della 
natura. Questi avvenimenti, come è noto, venivano rappresentati durante i 
riti religiosi dei Misteri Eleusini e si articolavano, come ancora ha precisato 
Kerényi51, in tre fasi: la perdita di Persefone nel regno di Ade, la ricerca da 
parte della madre e il suo ricongiungimento con la figlia. I Misteri Eleusini 
rappresentavano, dunque, la storia del rapimento di Persefone-Proserpina, 
la ricerca affannosa di Demetra-Cerere e il ricongiungimento simbolico di 
madre e figlia, di donna e vergine.

A differenza delle varianti ovidiane del mito, narrate nei Fasti e nelle 

Seyn-könnende della coscienza umana. Das Seyende corrisponde al principio della volontà 
e sarebbe da riconnettere alla componente maschile, mentre das Seyn-könnende al divenire, 
alla potenzialità dell’essere e quindi alla componente femminile. In Proserpina questi due 
aspetti sono ancora inscindibilmente fusi insieme nella natura androgina della sua innocen-
za. Non essendo consapevole della sua condizione femminile, Proserpina incarna in sé 
tutte le potenzialità del mutamento sospeso in un fragile equilibrio tra forze opposte. Nel 
momento in cui tale equilibrio è spezzato dalla violenza del divenire, che sotto forma di 
un evento (il rapimento) irrompe bruscamente, la mutazione di Proserpina diviene inevi-
tabile e inarrestabile». 

49  Cfr. Hederich 1770, coll. 2100-2103. 
50  Jung/Kerényi ed. 1999, p. 123. 
51  Cfr. Kerényi 1962. Si veda in particolare, per comprendere l’orizzonte di riferimen-

to del testo schilleriano, il capitolo «Raub und Trauer», pp. 47-55, in cui si mettono a 
confronto le fonti del mito: l’Inno a Demetra, i passi di Esiodo e le successive rielabora-
zioni ovidiane. Sulla questione del Mistero Eleusino cfr. Agamben/Ferrando 2010.
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Metamorfosi52, nella Klage der Ceres Schiller pone in particolare evidenza 
la straziante ricerca della madre di Proserpina, sottolineando con il tono 
elegiaco dei suoi versi – tra i più noti nel primo Ottocento tedesco grazie 
alla musica di Franz Schubert53 – il malinconico senso di vuoto legato alla 
perdita della giovane figlia. Il componimento schilleriano mette in scena il 
dolore sommesso e rattenuto di una divinità cui viene sottratta la figlia, un 
rapimento che spezza il nesso di duale simbiosi che le univa; tutta la vicen-
da del mito viene esposta dal punto di vista dell’interiorità materna. Espun-
ti, oppure soltanto allusi, risultano il rapimento e la successiva furia mater-
na. I versi di Schiller colgono con particolare sottigliezza la tragica incapa-
cità o impossibilità di Cerere di ritrovare nel rigoglio naturale che si rinno-
va ogni anno la presenza tangibile di Proserpina54.

La strofa di apertura segna in questo senso una svolta importante nel
l’elaborazione del mito, un suo approfondimento e una nuova interpreta-
zione:

Ist der holde Lenz erschienen?
Hat die Erde sich verjüngt?
Die besonnten Hügel grünen,
Und des Eises Rinde springt.
Aus der Ströme blauem Spiegel
Lacht der unbewölkte Zeus,
Milder wehen Zephirs Flügel,
Augen treibt das junge Reis.
In dem Hain erwachen Lieder,
Und die Oreade spricht:
Deine Blumen kehren wieder,
Deine Tochter kehret nicht55.

L’immagine armonica del locus amoenus, descritto qui secondo tutti i 

52  Ovidius, Fasti e frammenti, ed. 2009, IV, pp. 32-59 (Libro V, vv. 341-678). Non vi 
sono elementi in Schiller che facciano supporre una diretta ricezione dell’omerico Inno a 
Demetra. 

53  Il Lied composto da Schubert (Klage der Ceres D. 323) si avvale tuttavia soltanto 
delle prime cinque strofe del componimento schilleriano. 

54  Stranamente non si allontanano da questioni di genesi e di forma metrica le conside
razioni degli unici due studi interamente dedicati alla poesia: Theile 1996 e von Mücke 
2005.

55  Schiller, Klage der Ceres, ed. 2004, I, pp. 190-194, qui p. 190.
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tipici attributi tradizionali ricavati dalla versione ovidiana del mito nei Fasti 
IV, vv. 427-432 e nelle Metamorfosi V, vv. 376-57156, viene smentita dalla 
chiusa della strofa pronunciata da una ninfa: «Deine Blumen kehren wieder, 
| Deine Tochter kehret nicht». Il linguaggio simbolico della natura prima-
verile sembra aver perso ogni significato, incapace com’è di colmare l’as-
senza della figlia perduta.

Il mistero eleusino sembra dunque sospeso: i segni esteriori sono muti, 
le forme della natura rimangono lettera morta, lo sguardo di Cerere non 
trova in esse alcuna consolazione. L’immagine idilliaca di un «perpetuum 
ver» cantato da Ovidio (Metamorfosi V, v. 391), si trasforma qui nella con-
danna di un’indifferente ‘primavera eterna’ che ripetendosi ciclicamente 
acuisce il senso di vuoto di Cerere. La divinità arriva a maledire la sua 
condizione di immortale, i suoi «diritti», giacché questi le impediscono di 
scendere nell’Ade e rivedere la figlia («Ehret nicht der Göttin Rechte, | Ach! 
sie sind der Mutter Qual», vv. 47-48). Reciso le pare ogni umano legame 
d’affetto. L’elemento umano prevale sulla condizione divina. La divinità si 
perde nella dimensione umana del dolore.

Su questo aspetto riflette l’Io della madre nella settima strofa, fino alla 
svolta in cui nel linguaggio («Sprache») viene riconosciuta l’unica modalità 
di ricomposizione della sfera degli affetti:

Ist mir nichts von ihr geblieben,

56  Un raffronto tra i due testi ovidiani e la prima strofa del componimento schilleriano 
mostra evidenti analogie e riprese lessicali nella descrizione del locus amoenus. Nei Fasti 
(IV, vv. 427-432, ed. 1999, p. 309 e 311) si legge: «Al centro dell’ombrosa valle c’è un luo-
go bagnato dagli spruzzi abbondanti di una cascata. C’erano lì tanti colori quanti ne esi-
stono nella natura e il terreno risplendeva, variopinto, di ogni genere di fiori. Vedendo quel 
luogo [Proserpina] disse: ‘Venite, compagne, venite con me e riempite il vostro grembo di 
fiori!’». La scena si ritrova descritta, ma in modo più articolato e geograficamente più 
circostanziato, nelle Metamorfosi (V, vv. 385-396, ed. 2009, p. 37): «Non lontano dalle 
mura di Enna c’è un lago profondo, di nome Pergo; nemmeno il Castro ode così tanti 
cigni cantare sopra le onde della sua corrente. Un bosco cinge le acque avvolgendo ogni 
lato con le sue fronde, un velo, un riparo ai raggi di Febo. I rami danno frescura, l’umida 
terra varietà grande di fiori: un’eterna primavera. Mentre in questa radura Proserpina 
gioca e coglie ora viole ora candidi gigli, e con zelo infantile ricolma il grembo e la cesta, 
e vuol superare le compagne a gara nella raccolta, per Dite fa tutt’uno: la vide, l’amò, la 
rapì – amore all’istante» (corsivi nostri). – La differenza significativa operata dal testo di 
Schiller sta nella disposizione: lì il locus amoenus non precede la catastrofe del rapimento, 
ma si ripresenta dopo: il rigoglio naturale è indifferente e insensibile al dolore della madre. 
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Nicht ein süß erinnernd Pfand,
Daß die Fernen sich noch lieben,
Keine Spur der teuren Hand?
Knüpfet sich kein Liebesknoten
Zwischen Kind und Mutter an?
Zwischen Lebenden und Toten
Ist kein Bündnis aufgetan?
Nein, nicht ganz ist sie entflohen,
Nein, wir sind nicht ganz getrennt!
Haben uns die ewig Hohen
Eine Sprache doch vergönnt!57

L’incalzante ritmo delle interrogative pone la questione di un vincolo 
(«Bündnis») o di un legame d’amore («Liebesknoten») che possa ripristi-
nare il nesso tra vita e morte, tra madre e figlia e rendere giustizia della 
violazione subita. La dea si muove in una dimensione di angosciosa incer-
tezza, di limite, sperimentando tutti i confini della condizione umana.

6.	 La prospettiva ermeneutica di Humboldt: il linguaggio come «Gemein-
schaft»

Sulla strofa poc’anzi citata e sulla successiva si sofferma l’attenzione 
ermeneutica di Humboldt. In una lettera a Schiller del 25 giugno 1796 egli 
riflette sulla particolare prospettiva data dal poeta all’antico mito di Proser-
pina, una prospettiva lontana da ogni allegoresi tradizionale del mito. Ciò 
che sollecita la sua attenzione è l’idea che sia il linguaggio l’unico possibile 
fondamento di una «Gemeinschaft» intesa come comunione tra due sog-
getti, una comunione che travalica persino i limiti della morte e dell’oltrag-
gio:

Die Entfernung von aller Allegorie, daß das Keimen und Grünen der Pflan-
zenwelt eine Gemeinschaft zwischen der Mutter und Tochter wird und daß Sie 
diese Gemeinschaft eine Sprache nennen, ist eine überaus glückliche Erfindung, 

57  Schiller, Klage der Ceres, ed. 2004, I, pp. 192. Osserva in proposito Alt (2000, p. 
258): «Die Hoffnung, die Ceres aus dem Anblick der Natur zieht, erscheint in der Elegie 
als Produkt der Einbildungskraft, die dem Zyklus der Natur ein konkretes Sinnversprechen 
entnimmt, welches durch die tatsächliche Wirklichkeit nicht verbürgt ist».
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und die 7. und 8. Strophe, die dies enthalten, möchte ich für die schönsten von 
allen erklären58.

Il linguaggio è qui acutamente inteso come fondatore di un legame d’in-
dissolubile comunione duale. Questa è l’invenzione felice («glückliche Er-
findung») che Humboldt sottolinea con l’esegesi dell’ottava strofa del testo 
di Schiller: il mistero eleusino della modernità si manifesta nell’intendere il 
linguaggio come quell’elemento di congiunzione che, entro i limiti della 
finitudine umana, ripristina nell’amore tra madre e figlia la parvenza di una 
totalità simbiotica e simmetrica dell’esistenza. Questi i versi di Schiller che 
celebrano la grandezza e il miracolo tutto umano di tale legame:

Wenn des Frühlings Kinder sterben,
Wenn von Nordes kaltem Hauch
Blatt und Blume sich entfärben,
Traurig steht der nackte Strauch,
Nehm ich mir das höchste Leben
Aus Vertumnus’ reichem Horn,
Opfernd es dem Styx zu geben,
Mir des Samens goldnes Korn.
Traurend senk ichs in die Erde,
Leg es an des Kindes Herz,
Daß es eine Sprache werde
Meiner Liebe, meinem Schmerz59.

La capacità di articolare le forme morte della natura in un linguaggio 
dell’interiorità e dell’autenticità («Daß es eine Sprache werde / Meiner Lie-
be, meinem Schmerz») è il miracolo operato dal mistero eleusino nella sua 
variante schilleriana moderna. L’assenza reale della figlia può essere mitiga-
ta solo grazie alla sua presenza simbolica nel linguaggio.

In una lettera a Humboldt del 1° febbraio 1796, dunque di qualche 
mese precedente la stesura del componimento, Schiller era già ricorso ad 
alcuni versi – probabilmente appartenuti originariamente alla seconda scena 
dell’Atto Primo del Don Karlos – per rendere esplicito il senso di dolorosa 
discrepanza tra l’esperienza emotiva, da un lato, e la rielaborazione lingui-
stico-letteraria dall’altro. In quei versi, probabilmente citati a memoria nel-

58  Humboldt ed. 1962, II, pp. 70-74, qui p. 72. 
59  Schiller, Klage der Ceres, ed. 2004, I, pp. 192-193. 
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la lettera, si esprime il desiderio di Karlos di trovare nel volto dell’amico 
Rodrigo, Marchese di Posa, uno specchio della sua interiorità in grado di 
riflettere la «totalità» delle sue emozioni, la sua individuale Empfindsamkeit, 
e instaurare così un’armonia simbiotica perfetta ovviando ai limiti del lin-
guaggio:

O schlimm, daß der Gedanke
Erst in der Sprache todte Elemente
Zerfallen muß, die Seele zum Gerippe
Absterben muß, der Seele zu erscheinen;
Den treuen Spiegel gieb mir, Freund, der ganz
Mein Herz empfängt und ganz es wiederscheint60.

Con Klage der Ceres il pessimismo lì espresso nei confronti del linguag-
gio si rovescia nella consapevolezza che solo attraverso il linguaggio è pos-
sibile ipotizzare un legame di reciprocità simmetrica persino nell’assenza. 
Lo sconforto iniziale che caratterizza lo stato d’animo di Cerere, analoga-
mente a quello di Karlos nei confronti dell’amico Posa, consisteva nell’in-
capacità di stabilire un contatto di reciprocità comunicativa con la figlia 
perduta. La svolta del componimento lirico sta dunque nella capacità, of-
ferta dal linguaggio, di cogliere il movimento ciclico delle forme naturali 
come una risposta pacificatrice all’angoscia della madre. Tale risposta non 
rimuove la componente malinconica, ma in un certo senso la redime con 
la fiducia nella presenza mutata della figlia, leggibile ora nella grammatica 
del rigoglio primaverile, ovvero nelle possibilità di un linguaggio simbolico 
(vv. 129-132):

In des Lenzes heiterm Glanze
Lese jede zarte Brust,
In des Herbstes welkem Kranze
Meinen Schmerz und meine Lust61.

L’elegante intreccio chiastico di questi versi finali e la conseguente en-

60  Versi citati nella lettera di Friedrich Schiller a Wilhelm von Humboldt del 1° febbra-
io 1796, in Schiller, Werke und Briefe in zwölf Bänden, ed. 2002, XII, pp. 147-150, qui 
p. 147 (corsivi dell’originale) – Per un inquadramento storico-critico del Don Karlos cfr. 
Foi 2003, pp. 105-140 e Foi 2004, pp. 11-47.

61  Schiller, Klage der Ceres, ed. 2004, I, pp. 194.
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diadi di «Schmerz» e «Lust» riproducono anche visivamente il modo in cui, 
come in musica, l’allegro del ritrovato contatto con la figlia si intreccia 
all’adagio malinconico di una relazione che si consuma ora nel simbolo. I 
segni della natura tornano però ad essere significativi, diventano ora voca-
boli dell’affetto. Il loro linguaggio si fa mediatore tra la madre e la figlia, 
tra il presente e l’assente. Il linguaggio che si articola nel dialogo tra due 
soggetti legati da un vincolo duale restituisce la parvenza di un sistema 
coerente di segni e significati naturali, e con esso la fiducia in un ordine 
generale del cosmo. Su questa intuizione, cardine della sua filosofia del 
duale e frutto non da ultimo forse proprio del confronto con la poesia 
schilleriana, si basa tutta l’elaborazione linguistica di Humboldt62. Il suo 
nucleo originario risale agli anni Novanta del Settecento e all’orizzonte 
culturale proprio di quell’epoca. Nell’idea forte del duale si mantiene infat-
ti viva l’eredità forse più alta della cultura del tardo Settecento tedesco, 
ovvero la convinzione che l’individuo possa essere integro e completo 
(«ganz») soltanto nell’incontro dialogico con l’altro. Questa convinzione, 
di cui Humboldt si era nutrito sin dalla giovinezza, trova nel confronto con 
la prassi letteraria, e forse per la prima volta proprio nell’incontro erme-
neutico con Klage der Ceres, il suo luogo più legittimo di attestazione.
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IL DIVERTIMENTO AGNOSTICO DI TIECK:  
LA COMMEDIA BREVE EIN PROLOG

di  
Stefan Nienhaus 

Foggia

a Doro Scamardi, con amicizia

Condivido pienamente il giudizio su Der gestiefelte Kater di Rudolf 
Köpke, per il quale si «trattò di una dichiarazione di guerra non soltanto 
al teatro ma anche, e questo era più preoccupante, all’autorità del pubblico». 
Effettivamente, in «questa commedia fantastica palcoscenico e pubblico 
apparivano in scena, si ironizzavano reciprocamente e l’immagine di en-
trambi non era proprio lusinghiera»; Köpke continua ad aver ragione quan-
do constata che nel «dramma borghese la mera verosimiglianza quotidiana 
doveva garantire la verità poetica; allora esso venne presentato nella luce 
accecante del ridicolo, dovendo accettare non soltanto l’inverosimile, ma 
persino il non-senso». E individua bene anche il vero scandalo finale che 
fa ritornare sul palcoscenico, autentico trionfatore, persino l’eroe inaffida-
bile del teatro d’improvvisazione: «L’unico spiritoso, addirittura ragionevo-
le di questa onorevole compagnia era Hanswurst, scacciato e ingiuriato. Il 
suo nome volgare bastava da solo a suscitare la nausea del pubblico colto 
e ora si volle riconquistargli l’onore»1.

Non soltanto il teatro del suo tempo ma, a parte rare eccezioni, anche 
quello dei nostri giorni resta precluso a questa commedia di Tieck, per non 
parlare di quelle successive e più complesse: Die Verkehrte Welt e Prinz 
Zerbino2. Di altro avviso è invece la germanistica, che ha dedicato molti 

1  Köpke 1855, I, pp. 211 sg. Tutte le traduzioni senza indicazione della fonte sono mie.
2  Nei teatri delle scuole (e in quelli all’aperto che pure si rivolgono di solito ad un 

pubblico infantile) vengono messe in scena quasi esclusivamente versioni per il balletto o 
da musical che si basano sulla fiaba dei Fratelli Grimm, talvolta però anche la versione 
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studi a quest’opera3: al centro dell’interesse oggi non sta più la «dichiara-
zione di guerra» satirica che per Köpke risultava ancora decisiva, ma una 
variante dello ‘Spiel mit dem Spiel’ shakespeariano grazie alla quale la com-
media di Tieck cancellerebbe continuamente i parametri della tradizione. 
Da un lato Tieck pone al centro del suo scherzo giocoso il gioco stesso 
della scena nella scena, dall’altro mescola tutti i livelli dello spettacolo che 
alla fine si superano e si rispecchiano anche nella realtà al di fuori del pal-
coscenico4. A mio parere è lecito interpretare il Gestiefelter Kater come 
«l’anarchia scatenata di una risata alle spese di tutti» che, secondo «il prin-
cipio del theatrum mundi», potrebbe essere letta anche «come diagnosi di 
un mondo decaduto in commedia»5; ma in questa prima lunga pièce domi-
na una finzione che resta nel contesto della satira teatrale anche quando si 
spinge allo ‘Spiel mit dem Spiel’, che ai contemporanei sicuramente suona-
va molto provocatorio e che a noi, oggi, sembra piuttosto innocuo6.

Le «riflessioni dell’opera teatrale su se stessa», che «nella Verkehrte Welt 
sono spinte fino all’eccesso»7, non sono affatto un’«applicazione pratica, sul 
palcoscenico, del programma poetico trascendentale»8, bensì frutto di 
quell’unico spirito tipico dell’ironia romantica. Le commedie di Tieck na-
scono parallelamente e contemporaneamente alle teorie di Friedrich Schle-
gel delle quali, prima del 1797, erano state pubblicate soltanto alcune idee 
nel trattato Über das Studium der griechischen Poesie (1795). Inoltre, va 
ricordato che lo Hesperus di Jean Paul apparve nello stesso anno dell’arti-
colo di Schlegel. Elementi centrali del racconto di Jean Paul sono la poesia 
della poesia, il costante riflettere del narratore sul proprio operato e l’avvi-
cinamento della finzione alla realtà oppure il tentativo di includere la real-

moderna di Tankred Dorst Der gestiefelte Kater oder wie man das Spiel spielt del 1964 che, 
purtroppo, non cerca soltanto di rendere il testo di Tieck più attuale, ma lo addolcisce in 
alcuni aspetti (per esempio, è cancellata la scena del pubblico infuriato che lancia frutta 
marcia sul palcoscenico).

3  Cfr. Auerochs 1997, pp. 37 sg.; Scherer 2003, p. 293.
4  Cfr. Landfester 1997, p. 132.
5  Ivi, p. 132.
6  In questo senso Stefan Scherer critica la lettura di Landfester: «In jedem Fall aber geht 

dem Gestiefelten Kater die erkenntnisskeptische Dimension im Rahmen des theatrum-
mundi-Topos ab, insofern seine Selbstbeobachtung auf der Ebene ästhetischer Geschmacks-
urteile verharrt.» (Scherer 2003, p. 315). 

7  Schulz 1983, p. 536.
8  Drux 2008, p. 141.



137Il divertimento agnostico di Tieck: la commedia breve ein prolog

tà nella finzione9 – cercherò di dimostrare quanto non soltanto le prime 
opere in prosa, ma anche le «poesie drammatiche», come titolava Tieck, 
siano vicine al romanzo di Jean Paul nel loro attingere ad una versione 
moderna e soggettiva del topos del theatrum mundi10.

Già con il romanzo William Lovell (1793-96) Tieck aveva presentato un 
capolavoro «di descrizione di stati psicologici estremi»11, ma poi, nella fia-
ba Der blonde Eckbert, sperimenta il tentativo programmatico di provoca-
re un vero e proprio stato confusionario attraverso il mescolamento di 
vari livelli di realtà non soltanto nella mente dei personaggi, ma anche nel 
lettore stesso; qui – come ci ha mostrato Achim Hölter – il povero lettore 
è proiettato su strade contorte che si incrociano e si ritorcono su se stesse, 
si crea così la nuova istanza del lettore creativo e necessariamente partecipe 
della costituzione del testo12.

Eckbert appare insieme a Der gestiefelte Kater nella raccolta Volksmär-
chen herausgegeben von Peter Lebrecht che, con i suoi tre volumi pubbli-
cati nel 1797, deve essere considerata l’atto fondante del Romanticismo 
letterario. Ma già prima, nel racconto Peter Lebrecht. Eine Geschichte ohne 
Abenteuerlichkeiten, pubblicato negli anni 1795-96 presso lo stesso editore 
Nicolai, Tieck aveva offerto una prima prova di quello che il pubblico 
avrebbe dovuto aspettarsi rispetto al gioco dei livelli di finzione e alle di-
gressioni in forma di autoriflessione – anche se queste parti del racconto 
sono ancora estromesse nel paratesto della «Vorrede»13 e risultano ancora 
esposte al dubbio di essere dovute in primis alla comprensibile insicurezza 
del giovane autore14. Lo stesso si può costatare dal fatto che Tieck, sotto la 
maschera dell’autore fittizio, già in questa prima importante opera narrati-
va sperimenta con grande maestria le più svariate fantasie dei lettori. La 
cornice del testo viene integrata nel testo stesso: il lettore viene accolto da 

9  Cfr. Geulen 1989; Nienhaus 1989.
10  Con riferimento al suicidio di Roquairol sul palcoscenico nel Titan, egli aveva sotto-

lineato questa vicinanza: «Im Spiel mit dem Spiel löst sich schließlich alles Sein in Schein 
auf, und die freischwebende Phantasie verliert jenen festen Realitätsgrund auf den bezogen 
ihr Schweben erst Schweben sein kann, denn andernfalls würde sie sich in einer Unend-
lichkeit verlieren». Schulz 1983, p. 534.

11  Paulin 1987, p. 30.
12  Cfr. Hölter 2005.
13  Tieck 1829b, pp. 163-168.
14  Cfr. Nienhaus 2012.
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una sorta di avvertimento già nel titolo, Eine Geschichte ohne Abenteuer-
lichkeiten.

Il successivo primo capitolo spiega in modo esaustivo perché l’autore, 
sin dall’inizio, voglia liberare il campo da false aspettative, come ad es. una 
storia di società segrete o un romanzo gotico (che Tieck stesso cita, invece, 
ampiamente in Abdallah e in Lovell, scritti nello stesso periodo del Le-
brecht). Tieck inserisce proprio in questo capitolo la prefazione che, per 
l’appunto, di solito è posta invece prima e al di fuori del testo; in questo 
modo il romanzo inizia con una diretta apostrofe al lettore. L’autore, che 
qui non si è ancora presentato, si rivolge al singolo lettore come «Liebe(r) 
Leser» dandogli familiarmente il «Tu». E il lettore si vede costretto ad un 
dialogo poetologico in cui si fa continuamente uso della licentia di aspet-
tarsi da lui, come rappresentante del pubblico, precisi desideri di intratte-
nimento, che allo stesso tempo diventano oggetto di pesanti critiche da 
parte dell’autore che giudica triviali i suoi gusti – tutto ciò prima di comin-
ciare con il racconto della storia annunciata nel titolo. Più avanti però egli 
fa capire che tutte queste supposizioni non sono da prendere alla lettera e 
che al lettore viene offerta la possibilità di interpretare gli attacchi non co-
me rivolti a lui; l’autore lo elegge infatti suo complice contro la massa 
ignorante e, quindi, si presume che egli rinunci all’aspettativa di un raccon-
to alla moda. È evidente che tutte le formule del tipo: «ich weiß es im 
voraus» o «ich wette» dovrebbero risultare infondate, poiché il singolo 
lettore si distinguerà dagli altri ottusi, inclini a chiedere con forza una sto-
ria che sin dall’inizio cominci in medias res; allo stesso modo, l’autore si 
rifiuta di seguire l’esempio della massa di colleghi senza scrupoli che sod-
disfano le richieste del grande pubblico. E soltanto al lettore fidato, cui si 
rivolge in seconda persona, è indirizzato l’appello a leggere «wenigstens das 
erste Kapitel» e ad essere benevolo rispetto ad un autore che, appunto, non 
presenterà nessuna «interessante, abenteuerliche und ungeheuerliche 
Geschichte»15, laddove «il lettore» è generalmente contento soltanto «wenn 
es ihm nur recht schauerlich und grauerlich zu Muthe wird»16.

Questo gioco con l’istanza del lettore continua per tutto il testo del 
Lebrecht, ma già gli esempi citati sono sufficienti a mostrare le affinità con 
il gioco che si realizza con lo spettatore teatrale nel Gestiefelten Kater; qui 

15  Tieck ed. 1829b, p. 163 sg.
16  Ivi, p. 164.
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sono inclusi anche dettagli come, per esempio, la speranza del pubblico di 
assistere ad uno spettacolo spaventoso e pieno di elementi oscuri e segreti17.

Nonostante la forte presenza dell’autoriflessione poetica nei testi narra-
tivi della seconda metà degli anni Novanta, Tieck considerava la forma 
drammatica ancora più adatta alla rappresentazione della poesia nella poesia 
al fine di sovrapporre i gradi di finzione e problematizzare il rapporto 
autore-pubblico cancellandone tendenzialmente la distanza. Egli dedica ben 
tre lunghi testi drammatici a questa ricerca: oltre a Der gestiefelte Kater e 
Die verkehrte Welt, anche il Prinz Zerbino, che nel titolo in esteso si pre-
senta come una continuazione del Gatto: oder die Reise nach dem guten 
Geschmack gewissermaßen eine Fortsetzung des gestiefelten Katers (1799). 
Il fatto che Der gestiefelte Kater, nonostante la provocatoria ed innovativa 
ripresa della tradizione dello ‘Spiel mit dem Spiel’, si limiti per lo più ad 
una debole satira politica e teatrale, potrebbe spiegare l’atteggiamento tol-
lerante o negligente di Nicolai che accettò il testo, rifiutandosi invece indi-
gnato di pubblicare Die verkehrte Welt. Se già il Kater aveva rappresentato, 
appunto, una dichiarazione di guerra al Teatro di Iffland-Kotzebue e al suo 
pubblico, trasformando la satira poetica in allegoria della condizione uma-
na nella tradizione del topos del theatrum mundi, le opere successive mi-
rarono alla realizzazione di un progetto romantico ancora più ambizioso. 
Nicolai fiutò probabilmente bene quel gioco azzardato e autoironico, che 
non si limitava ad una critica positiva, ma rischiava l’annichilimento del 
tutto. Sembra di sentire l’editore illuminista nelle parole critiche di Emilie 
e Willibald nel contesto narrativo del Phantasus, quando parlano dell’inu-
tile parodia del teatro sul teatro, che porterebbe soltanto ad un «circolo […] 
nel quale il lettore alla fine si ritrova proprio allo stesso punto dell’inizio», 
e poi denunciano «l’inquieto spirito umoristico, l’apparente arbitrarietà e la 
distruzione dello scherzo stesso con una nuova spavalderia»18.

17  Così il personaggio Schlosser nel Gestiefelten Kater: «Ein Revolutionsstück, so viel 
ich begreife, mit abscheulichen Fürsten und Ministern, und dann ein höchst mystischer 
Mann, der sich mit einer geheimen Gesellschaft, tief, tief unten im Keller versammelt, wo 
er als Präsident etwa verlarvt geht, damit ihn der gemeine Haufe für einen Kater hält» 
(Tieck ed. 1985, p. 493).

18  Tieck ed. 1985, p. 564: «Emilie (…) tadelte, daß das Theater das Theater parodieren 
wolle, und man also ein Spiel mit dem Spiele treibe. / Es ist ein Zirkel, sagte Willibald, der 
in sich selbst zurückkehrt, wo der Leser am Schluß eben so weit ist, als am Anfange»; ivi, 
p. 660: «dieser unruhige Geist des Humors, diese scheinbare Willkürlichkeit und Zerstörung 
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Ma, in realtà, Tieck aveva già scritto nel 1796 un abbozzo che anticipa 
questa azione poetica potente e rischiosa allo stesso tempo: una breve «poe
sia drammatica» (come definita dall’autore stesso) dal titolo significativo 
Ein Prolog19. Qui già si annunciano due aspetti fondamentali della poetica 
del primo Romanticismo: il ripiegarsi del testo su se stesso e il suo carat-
tere frammentario. Il prologo non precede uno spettacolo vero, non vi è 
alcuna storia successiva da raccontare o azione scenica dietro un secondo 
sipario, come accade invece nel Kater. L’identificazione del ‘pubblico’ con 
gli attori risulta dunque totale e, in un «prologo al prologo»20, Scapin21, 
l’unico personaggio teatrale insieme a Hanswurst (che conclude la pièce in 
una sorta di epilogo al «prologo»), fornisce anche subito una possibile in-
terpretazione etica che rimanda al topos del theatrum mundi. La vita uma-
na, dice Scapin, non riuscirebbe mai a superare il livello di semplice accen-
no a un’esistenza completa, anzi già riuscire a vivere soltanto un «prologo» 
alla propria vita completa sarebbe un’eccezione; di solito non si giunge 
neanche ad abbozzare un’idea di vita e, comunque, nessuno poi riesce a 
vivere veramente. Tutti noi siamo soltanto frammenti, atomi di un insieme 
che non c’è.

Questo, naturalmente, vale allo stesso modo anche per l’arte che mira, 
senza possibilità di successo, ad unire pezzi disparati. Quello che la poesia 
spera di fornire al suo pubblico è al massimo «un piccolo disegno» della 
vita, ma dato che questa è frammentaria, anche l’opera d’arte non può 
possedere perfezione e completezza. Scapin attacca pertanto con sorpren-
dente aggressività i lettori che ancora si aspettano uno «spettacolo compiu-
to» dopo il «prologo» da lui annunciato. Chi prende troppo sul serio la 
poesia, si illude di aver trovato «un tesoro» e chiude gli occhi di fronte 
alla realtà, senza capire che anche l’arte vera è in grado ormai di produrre 
soltanto «cocci». Visto che arte e vita sono tutt’uno, chi non vuole capire 
questo, secondo Scapin, è «incapace di leggere, vivere e morire».

Il «prologo al prologo» si riferisce esplicitamente ad un pubblico di 

des Scherzes selbst durch neuen Űbermut». – Non è un caso che in questo contesto Tieck 
nomini i concetti di «Witz und Laune» di Jean Paul.

19  Tieck 1829a, pp. 239-266.
20  Ivi, pp. 241 sg.
21  Con questo personaggio Tieck si collega indirettamente, attraverso Molière, alla Com-

media dell’arte e, come nel caso di Hanswurst, al teatro delle maschere e d’improvvisazione 
in generale. 
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lettori, viene cioè esclusa in partenza una rappresentazione scenica sul pal-
coscenico reale, anche se il testo è in forma drammatica e contiene indica-
zioni di regia dettagliate e significative sul luogo e sulla scena. Esse rappre-
sentano piuttosto un’ulteriore cornice che, a sua volta, si mescola con la 
parte centrale dei dialoghi, per esempio quando l’illuminazione della sala 
riflette e influenza allo stesso tempo la consapevolezza del ‘pubblico’ di 
essere attore e non spettatore del dramma. Ma questa pièce non prevede 
una rappresentazione teatrale reale, bensì mira al teatro interno dei lettori. 
È soltanto nell’atto della lettura che si riesce a ottenere una visione d’insie-
me dei vari livelli di finzione, uniti nella loro sconnessione solo attraverso 
la forza d’immaginazione del soggetto (e perciò sempre differenti e fram-
mentari nella ricezione creativa dei singoli lettori). Poesia ed esistenza sono 
la stessa cosa, solo chi sa leggere può ottenere almeno «un piccolo disegno» 
della propria vita che, in ogni caso, non sarà mai più consistente del pro-
getto per un futuro incerto e incompreso.

Questa definizione ontologica dell’arte corrisponde esattamente, come 
avevo già accennato sopra, a quella di Hesperus, anche se Jean Paul la ap-
plica al romanzo quale genere letterario privilegiato (e in seguito anche 
Schlegel farà altrettanto): «Ich finde», dice il narratore nel primo capitolo 
del romanzo:

die beste Welt bloß im Mikrokosmus ansässig; und mein Arkadien langt nicht 
über die vier Gehirnmauern hinaus; die Gegenwart ist für nichts als den Magen 
des Menschen gemacht; die Vergangenheit besteht aus der Geschichte, die 
wieder eine zusammengeschobene, von Ermordeten bewohnte Gegenwart […] 
ist – Es bleibt also dem Menschen, der in sich glücklicher als außer sich sein 
will, nichts übrig als die Zukunft oder Phantasie, d.h. der Roman22.

Per Jean Paul il romanzo è sempre un abbozzo, un progetto che non 
prevede un eventuale riaggancio alla realtà, visto che la felicità esiste soltan-
to finché il soggetto non è costretto ad uscire dall’atto creativo (come scrit-
tore o anche come lettore). Non si vede come il soggetto possa trovare una 
via d’uscita che dall’interiorità lo riconduca alla realtà storica senza (ri-)
cadere nella disperazione di ritrovarsi in un mondo crudele e senza speran-
za. La poesia, dunque, non è più un possibile mezzo per migliorare la 
storia, non si presta più alla funzione di istituto morale, ma è l’unica fuga, 

22  Jean Paul ed. 1960, I, p. 509 (sottolineature di Jean Paul).
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il mondo parallelo. Lì, nella fantasia, il soggetto potrebbe trovare la felicità, 
quantunque assai problematica poiché, come ogni ebbrezza, essa non è in 
grado di rimuovere ed escludere completamente e per sempre il presente. 
Si tratta di una felicità molto fragile che va difesa con un’operazione di 
continuo allargamento della finzione verso la realtà: quanto più estesa è la 
conquista poetica, la visione futura, tanto meno pericolosa si presenta la 
minaccia da parte della vita prosaica e della disillusione; ed è proprio que-
sto il senso ontologico del concetto di progressive Universalpoesie. Ma i 
rischi di questa opera di Romantisierung der Welt, come la intendeva anche 
Novalis, sono già contemplati nell’Hesperus, nell’immagine dello «specchio 
nello specchio» che porta ad un nichilismo che infine dissolve, insieme alla 
realtà, lo stesso Io23. Anche Tieck intravede questo dilemma e allontana 
perciò lo spettacolo, attraverso un prologo a un prologo, dalla vita che non 
si realizza mai.

Le prime speculazioni del pubblico nella «platea buia»24 riguardano mol-
to pessimisticamente uno spettacolo che potrebbe portare il titolo «Irrthum 
an allen Ecken»25 – opinione espressa però da uno spettatore, Melantus, che 
«non crede veramente nell’arte»26 e, dunque, è triste e senza speranze. Que-
sti è anche il primo a nutrire il sospetto fondamentale che alla fine, forse, 
tutto rimarrà buio e che non ci siano né il direttore del teatro né un poeta, 
mentre i presunti spettatori sarebbero soltanto folli e – incalza un altro 
personaggio – l’auditorio in verità sarebbe un manicomio27.

La radicale negazione di qualsiasi possibilità di uno spettacolo futuro 
emerge poi dal dubbio sull’esistenza stessa del teatro:

Anthenor: «Es hat noch nie einen Direktor gegeben,
Wie sollte also ein Stück entstehen?
(…) Daß wenn man’s gründlich überlegt,
Sich dahinten kein Direktor rührt noch regt,

23  Ivi, pp. 937-940.
24  Tieck 1829a, p. 242.
25  Ivi, p. 244.
26  Ivi, p. 245.
27  Ibidem: «Wir hoffen am Ende vergebens auf Lichter, / s’ giebt vielleicht weder Di-

rektor noch Dichter; / (…) Wir säßen ja gleichsam hier in einem Narrenhaus.» È evidente 
il riferimento al Narrenschiff di Sebastian Brant e ai suoi imitatori nella letteratura barocca. 
Anche Die verkehrte Welt si rifà ad uno spettacolo di Christian Weise e alla versione, non 
citata da Tieck, di Grimmelshausen (cfr. Tieck ed. 1985, p. 661). 
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Daß hinter dem Vorhange sich nichts rührt,
Ein Stück wird vor dem Theater aufgeführt
Von uns, die wir als wahre Affen behaupten, alles sei nur geschaffen
Um zu einem künftigen Zwecke zu nutzen
Und darum verschleudern wir die Gegenwart.»28

Queste supposizioni atee provocano immediatamente l’ira del resto del 
pubblico che butta fuori il miscredente a bastonate. A nulla gli serve pro-
clamare di non voler lasciare la platea affermando che «fuori» gli «piace 
ancora di meno»29. Il suo divertimento nell’osservare i vicini non fa che 
aggravare il crimine di quest’uomo «empio» con la sua «malalingua». L’i-
potesi di Anthenor irrita il pubblico dei sempliciotti e fiduciosi Peter, Michel 
ecc. che oppongono il solito: «che sarebbe del teatro»30 se uno non ci cre-
desse più? Ma essi arrivano alle mani soltanto dietro suggerimento di Baal, 
uomo forte – in questo senz’altro precursore del Baal di Brecht – e di 
convinzioni altrettanto sicure: sarà lui a spingere gli altri a scacciare Anthe-
nor e, poi, anche un’altra «Lästerzunge», Melantus, reo di non voler senti-
re l’armonia nascosta nel brusio dell’orchestra che sta accordando gli stru-
menti.

Baal domina come idolo pagano la platea ormai liberata dai «nemici» 
che disturbavano la «quiete» nell’attesa dell’«opera del direttore»31. Ma il 
numero di spettatori si riduce ulteriormente perché esce di scena Polykarp 
(a causa di un malessere, inteso da Baal come «punizione della sensualità»32), 
un altro personaggio reo di disinteressarsi al presunto spettacolo, essendo 
preoccupato soltanto di aver abbastanza dolci per passare il tempo. Poi 
scompare anche un anonimo «reisender Engländer» che, come Melanthus, 
dice di trovarsi «unter abschmackten Narren»33, ma si allontana con l’illu-
sione di trovare qualcosa di diverso in un altro teatro. Baal ne è contento: 
ora, finalmente liberati da tutti gli scettici, si può «sperare con tutta la 

28  Tieck ed. 1829a, p. 247 sg. (sottolineature di Tieck).
29  Ivi, p. 248: «Weil’s mir draußen noch wen`ger gefällt. / Das Sitzen hier macht mir 

Vergnügen, / Ich betrachte die Menschen um mich her, / Und dieses amüsirt mich mehr / 
Als würde uns ein Stück angeführt, / Das nur die Leute ennuyirt».

30  Ivi, p. 251.
31  Ivi, p. 255: «Der Kerl hat ‘ne große Stärke. / Man darf nun nicht mehr disputiren, / 

Will man nicht seinen Platz verlieren».
32  Ivi, p. 256.
33  Ivi, p. 257.
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forza». La situazione sembra dar ragione alla sua fiducia, arriva infatti un 
secondo «Lampenputzer» che finalmente accende le luci nella sala:

Vorher war alles ein Schattenreich,
Jetzt sieht das Publikum doch Menschen gleich34.

La sala diventa allegoria platonica, suggerendo che forse basterebbe usci-
re dalla caverna per arrivare alla verità della quale si colgono dal basso 
soltanto le ombre delle immagini. Sarebbe giusto allora per il pubblico ri-
bellarsi e occupare il palcoscenico? Visto che questo pubblico è costituito 
dai personaggi dello spettacolo annunciato da Scapin, esso non ha la facol-
tà di spingersi tanto avanti. Seguono le speculazioni sul regista e, quando 
finalmente qualcuno sostiene di averlo visto personalmente nella veste di 
quel «Lampenputzer», Baal è il primo a non credergli, lo accusa di essere 
un impostore e lo allontana violentemente, con un lancio di frutta che an-
ticipa quello del Kater. Baal non può accettare un concorrente che mette-
rebbe a rischio la sua posizione di guida del pubblico. Il suo atteggiamento 
è quello del grande inquisitore di Dostoevskij che, per proteggere la quiete 
di un popolo che affida il suo credo al clero e continua a vivere in una 
speranza mai soddisfatta, deve necessariamente proibire a Cristo il ritorno 
sulla terra.

Segue il massimo punto di speculazione e negazione della sostanzialità 
del reale con l’introduzione del personaggio di Rüpel che, sotto la veste di 
un villano, impersona la filosofia fichtiana, ossia l’interpretazione del reale 
come costruzione soggettiva. Se gli studenti di Jena si divertivano a rom-
pere i vetri dell’aula per ricordare al professore della Ichphilosophie la so-
stanzialità del mondo esterno, così qui il pubblico prende a schiaffi il fich-
tiano che, secondo la sua stessa convinzione, in questo modo subirebbe sia 
le botte che gli danno gli altri, sia quelle che distribuisce lui stesso…

Il chiasso sveglia Baal che si era chiuso in una sorta di stato contempla-
tivo, rovesciando ironicamente la storia biblica dell’allontanamento di Mosè 
dal popolo di Israele che ricade subito nella venerazione dell’idolo del vitel-
lo d’oro. Mentre Mosè discende dalla montagna con le tavole dei dieci co-
mandamenti, il profeta della platea svela ai fedeli il suo disincanto totale: 
dallo spettacolo che verrà messo in scena, quando finalmente si alzerà il 

34  Ivi, p. 259. 
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sipario, non ci sarebbe da aspettarsi nient’altro che il mero duplicato della 
vita quotidiana degli spettatori stessi. Questi, ben contenti, chiedono all’ar-
te soltanto la prosecuzione delle loro piccole beghe e dei loro piccoli affari. 
Qui è da vedere certamente un secondo elemento di satira letteraria, rivolta 
ora contro la forma decaduta del dramma borghese alla Iffland / Kotzebue. 
Il significato ontologico della visione di Baal consiste però nella disillusione 
più radicale che, anche in questo caso, trova una corrispondenza nella cele-
bre «Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, daß kein Gott sei»35: 
in assenza del pathos e della disperazione del discorso di Jean Paul, il pal-
coscenico che rispecchia «la vita noiosa»36 è una variante prosaica, e in que-
sto senso più cinica, dell’incubo di una infinità senza Dio che prolunghe-
rebbe in eterno le sofferenze terrene senza speranza di redenzione.

Dopo un breve accenno alla magia del teatro di illusione che potrebbe, 
al contrario del piatto teatro borghese, abbagliare la coscienza del pubblico 
con i suoi meccanismi splendidi (e che si riferisce, naturalmente, alla tradi-
zione del teatro barocco che Tieck individuava soprattutto nel Flauto ma-
gico di Schikaneder e Mozart)37, il carosello delle idee si conclude e si com-
pleta con Philipp, il filosofo sistematico – l’allusione riguarda senz’altro 
Kant, anche se Tieck probabilmente conosceva già i primi scritti dei giova-
ni Schelling e Hegel –, un personaggio preoccupato soltanto del fatto che 
lo spettacolo cominci prima che egli abbia perfezionato il suo sistema.

L’ultima parola tocca però a Hanswurst, che chiude così il cerchio aper-
to con la prefazione di Scapin, attribuendo ai buffoni teatrali le risposte 
apparentemente più serie e ragionevoli. In questo caso, il folle che dovreb-
be dire la verità è figlio e allievo di Baal che, rinunciando al suo solito at-
teggiamento aggressivo e prevaricatore, gli chiede con garbo e gentilezza la 
sua opinione sul teatro. A prima vista, la risposta del saggio Hanswurst, 
che ha «riflettuto su tutto», sembra la grande sintesi romantica, la vera 
Symphilosophie che crea ponti tra tutte le posizioni contrastanti. Egli pro-
pone come soluzione:

35  Cfr. Jean Paul ed. 1960, II, pp. 270-275; Jean Paul ed. 1998, pp. 301-307.
36  Cfr. le parole sarcastiche di Baal (Tieck ed. 1829a, p. 264): «Wie wird es uns ergötzend 

laben / Unser langweilig Leben im Spiegel zu haben!»
37  Ivi, p. 264 sg.: «Maschinen, die sich bewegen können / Und bunte tausendfarbige 

Strahlen /Die alles schön und herrlich mahlen, / Daß wir vor Wolken und schimmernden 
Dunst, / Vor unbegreiflich schöner Kunst, / Am Ende nichts vom Theater werden gewahr».
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In jedem Unsinn Wahrheit auch zu finden
Und alles zu einem Ganzen zu verbinden38.

Si tratta certamente di una risposta molto ambigua. Hanswurst, in real-
tà, offende tutti. Qualsiasi ipotesi per lui è soltanto una «lumpige Meinung»39, 
tutte le opinioni sono «sciocchezze» (e, in fondo, si dà così ragione alla 
proposta di Melantus, lo spettatore scacciato, sul possibile titolo «Irrthum 
an allen Ecken»). La sintesi che egli offre serve soltanto a non precludere 
alcuna possibilità, visto che tutto è ugualmente stupido e valido allo stesso 
tempo, e a permettere la continuazione del «modo più strano di sperare»40. 
La speranza non consiste nella ricerca della verità, ma nel libero gioco con 
idee contrastanti, in continuo movimento da una posizione insensata all’al-
tra. Certo, anche al centro del concetto di ironia romantica c’è la riflessio-
ne che di fronte all’infinito tutto diventa buffo nella sua limitatezza, ma il 
progetto del primo Romanticismo mira alla progressione universale come 
utopia positiva. Lo scopo finale del theatrum mundi di Tieck nel Prolog, 
invece, è un radicale agnosticismo scettico che legittima anche l’esistenza 
dello stesso personaggio di Hanswurst il quale, con le sue buffonate senza 
limiti e senza censure, riesce a divertire di più. L’unico senso di tutte le 
fatiche umane, dunque, è quello di passare il tempo con meno noia possi-
bile:

«Ich dächte, das wäre der beste Schwank,
Und die Zeit würde uns am wenigsten lang»41.

Il pubblico ne è contento, il suo nuovo profeta sarà Hanswurst – ma 
solo perché «di moda»42, il ché lascia aperta almeno una piccola speranza 
che, prima o poi, non si accontenterà più di lui.
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GLI ENGLISCHE FRAGMENTE DI HEINE.

Politicizzazione di un genere letterario

di 
Giusi Cimmino 

Firenze

Gli Englische Fragmente costituiscono, insieme a Die Stadt Lukka, il 
quarto libro dei Reisebilder, pubblicato nel 1831; come noto, riprendono 
gli articoli pubblicati da Heine tra il gennaio 1828 e il gennaio 1829, subito 
dopo il ritorno dall’Inghilterra, sui «Neue allgemeine politische Annalen»1. 
Riguardo la loro rielaborazione basterà anticipare, per ora, che le aggiunte 
apportate al resoconto di viaggio, in vista della pubblicazione nei Reisebilder, 
dettate dall’esigenza di evitare la censura preventiva2, conferiscono maggio-
re enfasi all’impegno politico a sostegno della Rivoluzione e alla polemica 
contro la Germania che lo scrittore avrebbe lasciato di lì a poco: egli assiste 
infatti con ritrovato, benché effimero entusiasmo alle tre gloriose giornate 
di luglio.

1  Tutte le opere di Heinrich Heine sono citate dall’edizione critica: Historisch-kritische 
Gesamtausgabe der Werke, in Verbindung mit dem Heinrich-Heine-Institut, hrsg. v. Man-
fred Windfuhr im Auftrag der Landes Hauptstadt Düsseldorf, Bd. I-XVI, Hoffmann und 
Campe, Hamburg 1973-1997. Da ora in poi, vi faremo riferimento ricorrendo all’acronimo 
DHA (Düsseldorfer-Heine-Ausgabe) e indicando, di seguito, il numero del volume e del-
le pagine. 

2  Gli ultimi articoli pubblicati sui «Neue allgemeine politische Annalen» erano stati 
presi di mira dalla censura. Durante il lavoro di revisione per la pubblicazione del nuovo 
volume dei Reisebilder, Heine si vide pertanto costretto a rielaborarli per raggiungere un 
numero complessivo di pagine superiore alle 320. Cfr. DHA 7/II (Apparat), pp. 1673-1676. 
Con i «Karlsbader Beschlüsse» del 1819, infatti, era stata stabilita la «20-Bogen-Grenze» 
(che corrisponde appunto a 320 pagine) come limite al di sotto del quale tutti gli scritti 
dovevano essere sottoposti a censura preventiva prima che ne venisse autorizzata la pub-
blicazione. Tutte le opere di lunghezza superiore, invece, erano soggette esclusivamente 
alle leggi in vigore nei singoli stati. Cfr. Ziegler 1983, pp. 8-11.
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Negli anni in cui Heine scrive gli Englische Fragmente si registra una 
notevole fioritura di questo genere letterario, e nel corso dell’Ottocento si 
profilano in modo più chiaro le caratteristiche formali che lo contraddistin-
guono3. Analizzando un corpus di testi molto nutrito, comprendente i 
Reiseberichte dedicati all’Inghilterra tra il 1830 e il 1870, Tilman Fischer 
osserva che quasi tutti gli autori appartengono al Bildungsbürgertum e, 
facendo riferimento a Bourdieu, sostiene che la funzione di questo genere, 
la sua produzione e fruizione, va inquadrata nella cornice delle pratiche di 
elaborazione dell’identità culturale di questa classe sociale4.

Fischer osserva inoltre l’insistente presenza di alcune metafore, immagi-
ni e simboli, impiegati soprattutto per descrivere la vita frenetica della me-
tropoli londinese e, in generale, tutti i fenomeni legati alla modernità5. L’In-
ghilterra, in quanto paese più industrializzato del mondo, e la sua capitale 
sono l’osservatorio privilegiato a partire dal quale indagare fenomeni e 
processi che prima o poi – commentano i viaggiatori – avrebbero investito 
anche l’arretrata Germania; l’attenzione è rivolta al mondo del commercio 
e molte sequenze sono dedicate alla descrizione delle merci esposte nelle 
vetrine; per ribadire la centralità della capitale inglese si usano spesso me-
tafore desunte dall’ambito organico e anatomico. In una particolare visione 
del mondo come immenso organismo, Londra e l’Inghilterra rappresentano 
infatti il centro da cui tutto ha origine e in cui tutto si muove incessante-
mente; ricorre spesso anche l’immagine della macchina riferita alla natura e 
ai rapporti sociali degli inglesi6, così come sono frequenti tonalità apocalit-
tiche per descrivere la vita convulsa della metropoli. Anche la struttura 
frammentaria, che in Heine è annunciata sin dal titolo, è una scelta piutto-
sto frequente, dovuta al fatto che spesso questi resoconti venivano pubbli-
cati per la prima volta, a puntate, su riviste o giornali7.

Molte delle caratteristiche individuate da Fischer sono rintracciabili anche 
nel resoconto di viaggio di Heine; gli Englische Fragmente presentano tut-

3  Fischer 2004, pp. 26-28.
4  Cfr. ivi, p. 129.
5  Queste immagini e metafore svolgono una funzione importante: «Sie besteht in der 

Modellierung bildhafter Vorstellungsinhalte, der Figuralisierung von Wissensbeständen, die 
rasch eine große Verbreitung finden und auch in andere Textsorten ausstrahlen», ivi, p. 438.

6  «Die Maschinenmetapher ist dann auch allgegenwärtig in den Londonbeschreibungen 
und erstreckt sich tief hinein ins soziale Leben», ivi, p. 437.

7  Cfr. ivi, p. 84.
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tavia delle peculiarità non comuni agli altri testi di questo genere, in primo 
luogo per il valore paradigmatico che il destino di questo Paese assume 
all’interno della sua particolare visione della storia dell’umanità. Quest’a-
spetto può essere indagato, in prospettiva diacronica, tenendo conto del 
contesto più ampio offerto da alcune opere successive: i Französische Zu-
stände (1832), l’introduzione a Shakespeares Mädchen und Frauen (1838-
1839) e Ludwig Börne: eine Denkschrift (1840). In prospettiva sincronica, 
incentrata quindi sull’attualità politica e sul passato più recente, i riferimen-
ti molto critici che Heine rivolge al Paese sono riconducibili alle pesanti 
responsabilità dell’Inghilterra nella vicenda che ha portato alla disfatta di 
Napoleone. Heine sceglie un genere popolare e d’evasione per esprimere 
con maggiore libertà, seppur entro i vincoli imposti dalla censura, il suo 
punto di vista su questioni politiche controverse, contribuendo così alla 
politicizzazione di questo genere8: è questo l’aspetto principale che segna la 
distanza degli Englische Fragmente dalla tradizione del resoconto di viaggio.

Appare utile in questo senso il confronto con due significativi preceden-
ti, scritti comunque entrambi prima della rivoluzione francese: i Briefe aus 
England9 (1776/78) di Georg Christoph Lichtenberg e le Reisen eines 
Deutschen in England im Jahr 178210 (1783) di Karl Philipp Moritz. Le 
lettere di Lichtenberg sono incentrate in gran parte sulla vita frenetica del-
la metropoli, che l’autore descrive con curiosità e compiacimento. In Moritz, 

8  «Zweifellos praktizierten beide [Heine und Börne] eine Politisierung der Gattung und 
sie nutzten für ihre Wirkungsabsichten zielsicher das populäre Genre. Auf diesem Wege 
die Zensur zu umgehen, gelingt allerdings nur, wo das Gros der übrigen Texte nicht anders 
als harmlos einzustufen ist», ivi, pp. 647-648. 

9  Le lettere sono citate dall’edizione: Lichtenberg 1983-1992; in particolare dal I vo-
lume (Briefwechsel 1765-1779). I Briefe aus England sono appunto le lettere inviate da 
Lichtenberg ad alcuni amici e colleghi durante il suo secondo soggiorno in Inghilterra (dal 
settembre 1774 al dicembre 1775; il primo soggiorno risale al 1770). È utile premettere che 
Lichtenberg gode qui di condizioni piuttosto privilegiate: a Londra frequenta per lo più 
ambienti aristocratici e a Kew è ospite della famiglia reale. Oltre alle lettere inviate da Lon
dra all’amico e editore Johann Christian Dieterich, sono molto interessanti quelle scritte al 
poeta Heinrich Christian Boie, nelle quali si sofferma sul teatro e sulle memorabili perfor-
mance di David Garrick, considerato da molti il più grande attore dell’epoca. 

10  L’edizione di riferimento è: Moritz, ed. 1997, Bd. II. Una parte delle lettere (quelle 
scritte dal 31 maggio al 20 giugno e quelle conclusive del 14 e 18 luglio) è scritta a Londra; 
le lettere della parte centrale del carteggio (quelle dal 21 giugno al 5 luglio) descrivono 
invece Wanderungen nella campagna inglese. 



152 Giusi Cimmino

che per il suo resoconto sceglie la forma del carteggio fittizio, è invece 
molto rilevante il confronto tra città e campagna, metropoli e natura incon-
taminata11.

Ad accomunare i tre resoconti è lo sguardo rivolto al paese d’origine: 
l’arretrata Germania, infatti, è costante termine di paragone rispetto alla 
moderna e industrializzata Inghilterra12. Ma in seguito ai rivolgimenti sto-
rici tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, assistiamo in Heine 
all’entrata in scena di un terzo termine di paragone: la Francia, teatro della 
rivoluzione politica che, insieme a quella industriale, contribuisce a fonda-
re la modernità borghese. In questo confronto tra i tre popoli individuiamo 
uno schema sotteso a tutto il resoconto: gli aspetti positivi dell’Inghilterra 
vengono messi in luce in funzione critica verso la Germania, quelli negati-
vi emergono invece dal confronto con la Francia rivoluzionaria13. Negli 
Englische Fragmente trova quindi conferma il significativo rovesciamento 
di un preciso paradigma della letteratura tedesca del Settecento: l’Inghilter-
ra fungeva infatti da principale modello culturale e letterario per la Germa-
nia (si pensi solo all’influenza che letteratura inglese esercita sulla poesia 
dell’Empfindsamkeit14), e nell’anglofilia di molti intellettuali tedeschi era 

11  Ivi, p. 310. 
12  L’inevitabile confronto con il paese d’origine si propone in Moritz attraverso il pa

rallelo Londra/Berlino («Als ich den ersten Abend, wie es dunkel ward, zurückkam, er-
staunte ich über die herrliche Erleuchtung der Straßen, wogegen die unsrige in Berlin äu-
ßerst armselig ist», Moritz 1997, II, p. 265); in Lichtenberg si propone invece nelle oppo-
sizioni Londra/Göttingen, metropoli/piccola città di provincia, attraverso le quali si insinua 
la polemica contro il culto del Genie e della Stubengelehrsamkeit: solo in una metropoli 
come Londra si può fare esperienza del mondo, perché si offrono all’osservatore i feno-
meni più molteplici e le vicende umane più varie. Proprio per questo motivo, solo qui 
poteva nascere un attore come Garrick, vera incarnazione della ricchezza di questa città 
(«Er [Garrick] besuchte die Schule, in welche Shakespeare gieng, wo er ebenfalls, wie jener, 
nicht auf Offenbarungen paste, sondern, studirte, (denn in England tut das Genie nicht 
alles, wie in Deutschland) London meyne ich, wo ein Mann mit solchem Talent zur Be-
obachtung seinen Erfahrungssäzen in einem Jahre leicht eine Richtigkeit geben kann, wo-
zu kaum in einem Städtchen, wo alles einerley hofft und fürchtet, einerley bewundert und 
einerley erzählt, und wo sich alles reimt, ein ganzes Leben hinreichend wäre», Lichten-
berg, ed. 1983-1992, I, p. 52.

13  Cfr. DHA 7/II (Apparat), p. 1660.
14  È appunto questo il contesto culturale entro il quale collocare i Reisen eines Deutschen 

in England im Jahr 1782 di Moritz. È significativo, in particolare, il fatto che nelle sue 
lettere la realtà percepita sia spesso modellata sulle immagini tramandate dalla grande let-
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insita anche una decisa critica nei confronti della Francia prerivoluzionaria, 
simbolo di immobilismo politico e culturale, di affettazione e artificio in 
ambito letterario.

Se la rivoluzione francese provoca il cambiamento repentino di un mo-
dello tanto consolidato, anche gli eventi storici successivi hanno per Heine 
conseguenze importanti: dopo la disfatta di Napoleone, infatti, una conce-
zione teleologica della storia, accompagnata da un impegno politico propo-
sitivo, appare ai suoi occhi ormai insostenibile. In lui si insinua sempre più 
la convinzione che l’intera storia dell’umanità sia da intendersi «als Kran-
kengeschichte und die eines allmählichen Verlustes»15, ossia come un’ir
reversibile decadenza di cui l’Inghilterra e, in particolare, la città di Londra, 
già teatro di fenomeni tipici delle moderne società di massa, rappresentano 
lo stadio più avanzato. Le altre opere in cui Heine si esprime su questo 
Paese possono essere lette appunto da questa prospettiva16.

La prima opera nella quale l’autore parla dell’Inghilterra, ancor prima di 
recarvisi, risale al 1822: si tratta della tragedia ambientata in Scozia William 
Ratcliff, e nel «Vorwort» al quarto libro dei Reisebilder egli esorta a leg-
gerla perché vi sono contenuti «nicht bloß eine treue Schilderung Englands, 
sondern auch die Keime [s]einer spätern Betrachtungen über dieses Land»17. 
È interessante osservare che l’autore, soprattutto nel descrivere Londra, 
attinge qui a un patrimonio di conoscenze condivise e luoghi comuni18; 

teratura inglese. Dopo aver lasciato Londra e aver dato inizio alle Wanderungen nella 
campagna inglese, Moritz afferma infatti: «Ja, wie die Einbildungskraft sich nur ein Paradies 
erschaffen will, dazu findet sie Stoff in diesen herrlichen Gegenden. Hier war es, wo 
Thomson und Pope die reizenden Bilder sammelten, woraus ihre unnachahmlichen Gemäl-
de der schönen Natur zusammengesetzt sind», Moritz, Reisen eines Deutschen im Jahr 
1782, ed. 1997, II, p. 310. 

15  Collini 2006, p. 118.
16  Sulla necessità di contestualizzare il giudizio di Heine sull’Inghilterra, mettendone in 

luce il valore funzionale alla sua critica della modernità, si esprime anche il germanista 
inglese Reed: «In diesem Sinn hatte seine [Heines] Ablehnung Englands Methode, hatte 
England in Heines durchdacht-durchfühlter Kulturkritik der Neuzeit seinen Platz», Reed 
1997, p. 234.

17  DHA 7/I, p. 155. 
18  «Vauxhall und Routs und Picknicks drängen sich; / Drurilane und Covent Garden 

locken. / Die Oper rauscht. […] / Die Patrioten liegen / In dunkeln Schenken und politi-
siren, / Und subskribiren, wetten, fluchen, jähnen, / Und saufen auf das Wohl des Vater-
lands. / Rostbeef und Pudding dampft […] / Die Taschendiebe drängen; […] Mac-Gregors 
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accenna inoltre al divario tra ricchi e poveri19, e all’immobilismo reaziona-
rio e conservatore, teso a salvaguardare i privilegi di pochi20.

Nell’introduzione a Shakespeares Mädchen und Frauen – una sorta di 
antologia di personaggi femminili shakespeariani, pubblicata circa dieci an-
ni dopo gli Englische Fragmente – Heine ricostruisce le fasi decisive della 
storia britannica, rintracciando le cause storiche della decadenza inglese. 
Qui convergono alcune posizioni che saranno in seguito esposte in altre 
opere, scritte in Francia, quali Zur Geschichte der Religion und Philosophie 
in Deutschland (1835) e Die Romantische Schule (1836): ad esempio, la sua 
concezione dualistica della storia, che si può sintetizzare nelle opposizioni 
«Hellenentum» – «Nazarenentum», «Sensualismus» – «Spiritualismus», 
«Dantonisten» – «Robespierristen»21.

La prima fatale cesura nella storia viene individuata nella fine del paga-
nesimo e nella diffusione del cristianesimo che, come «ogni tappa del pro-
gresso, […] aveva comportato una perdita in termini di sensualità, bellezza, 
piacere della vita»22. Per Heine l’opposizione che segna in maniera decisiva 
l’inizio della decadenza britannica è quella confessionale tra «cattolicesimo» 
e «protestantesimo»: l’Inghilterra aveva potuto dare i natali a un poeta ine
guagliato come Shakespeare, autore di drammi che egli definiva «das welt-
liche Evangelium»23, perché allora il protestantesimo non aveva ancora in-
taccato «Lebensart und Gefühlsweise» del popolo inglese:

[…] das England jener Tage war gewiß von dem heutigen sehr verschieden; 

Schloß verließ ich, und ich reiste / Von dort nach London; im Gewühl der Hauptstadt / 
Dacht’ ich des Herzens Qual zu übertäuben», DHA 5, pp. 72 e 86. 

19  «und einen Mann ergreift der Zorn, / Wenn er betrachtet wie die Pfennigseelen, / Die 
Buben, oft im Ueberflusse schwelgen, / In Sammt und Seide schimmern, Austern schlürfen, 
/ Sich in Champagner baden […] / Und stolz herabsehn auf den Hungerleider, / Der, mit 
dem letzten Hemde unter’m Arm, / Langsam und seufzend nach dem Leihhaus wandert», 
ivi, p. 81.

20  «O seht mir doch die klugen, satten Leute, / Wie sie mit einem Walle von Gesetzen, 
/ Sich wohlverwahret gegen allen Andrang / Der schreiend überläst’gen Hungerleider! / 
Weh’ dem, der diesen Wall durchbricht! / Bereit sind Richter, Henker, Stricke, Galgen», 
ivi, p. 82.

21  Collini 2006, p. 118.
22  Corrado 2010, p. 268. Si vedano qui anche le osservazioni sul passo di Die Stadt 

Lukka, che raffigura il passaggio dal sensualismo pagano allo spiritualismo cristiano (cfr. 
ivi, pp. 256-257).

23  DHA 10, p. 9.
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auch nannte man es merry England, und es blühete in Farbenglanz, Masken-
scherz, tiefsinniger Narrethey, sprudlender Thatenlust, überschwenglicher Lei-
denschaft…[…]. Es ist ein Glück, daß Shakespeare eben noch zur rechten Zeit 
kam, […] als freylich der Protestantismus sich bereits in der ungezügelten 
Denkfreyheit, aber keineswegs in der Lebensart und Gefühlsweise äußerte […]. 
Ja, der Volksglaube des Mittelalters, der Katholizismus, war erst in der Theorie 
zerstört; aber er lebte noch […] im Gemüthe der Menschen, und erhielt sich 
noch in ihren Sitten, Gebräuchen und Anschauungen. Erst später […] gelang 
es den Puritanern, die Religion der Vergangenheit gründlich zu entwurzeln, 
und über das ganze Land […] jenen öden Trübsinn auszubreiten, der seitdem, 
entgeistet und entkräftet, zu einem lauwarmen, greinenden, dünnschläfrigen 
Pietismus sich verwässerte.24

Questi accenti sulla fede cattolica medievale sembrerebbero in contrasto 
con le posizioni di Heine sulla diffusione del cristianesimo; la contraddi-
zione viene però dissipata in Zur Geschichte der Religion und Philosophie 
in Deutschland, in cui lo scrittore spiega come il cattolicesimo neghi solo 
nei suoi principi il sensualismo, ma ne riconosca in sostanza l’inalienabilità 
in quanto elemento integrante della natura umana. Lutero, invece, lo nega 
del tutto e, in tal senso, entro la cornice più ampia della storia del progres-
so e della Zivilisation, il luteranesimo comporta un’ulteriore perdita della 
sensualità originaria, e quindi della poesia25.

Tutto questo si traduce in Inghilterra in quel trionfo del puritanesimo, 
che conduce non a caso una battaglia contro la poesia e il teatro elisabet-
tiano, accusato di celebrare in modo strisciante paganesimo e monarchia26. 

24  Ivi, pp. 9-10.
25  «Luther hatte nicht begriffen, daß die Idee des Christentums, die Vernichtung der 

Sinnlichkeit, gar zu sehr in Widerspruch war mit der menschlichen Natur, als daß sie jemals 
im Leben ganz ausführbar gewesen sey; er hatte nicht begriffen, daß der Catholizismus 
gleichsam ein Concordat war zwischen Gott und dem Teufel, d.h. zwischen dem Geist und 
der Materie, wodurch die Alleinherrschaft des Geistes in der Theorie ausgesprochen wird, 
aber die Materie in den Stand gesetzt wird alle ihre annullirten Rechte in der Praxis aus-
zuüben», DHA 8, p. 27. 

26  «Ja, während der Herrschaft der Puritaner ward die Kunst in England geächtet; na-
mentlich wüthete der evangelische Eifer gegen das Theater, und sogar der Name Shakespeare 
erlosch für lange Jahre im Andenken des Volks». Di seguito Heine osserva che nella seco-
lare opposizione della Chiesa all’arte si palesa lo scontro tra due opposti modelli antropo-
logici: «Diese alte, unversöhnliche Abneigung gegen das Theater ist nichts als eine Seite 
jener Feindschaft, die seit achtzehn Jahrhunderten zwischen zwey ganz heterogenen Welt-
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Molto interessante è a questo proposito il passo in cui Heine denuncia 
esplicitamente il legame, o meglio, la complicità tra ascetismo puritano e 
fanatismo repubblicano, mostrando così la valenza politica delle sue rifles-
sioni storico-antropologiche:

Nächst dem ascetischen Glaubenseifer, war es der republikanische Fanatismus, 
welcher die Puritaner beseelte in ihrem Haß gegen die alt-englische Bühne […]. 
Ich habe an einem andern Orte gezeigt, wie viele Ähnlichkeit in dieser Be-
ziehung zwischen den ehemaligen Puritanern und den heutigen Republikanern 
waltet. Mögen Apollo und die ewigen Musen uns vor der Herrschaft dieser 
letztern bewahren!27

In questo passo Heine rinvia a Zur Geschichte der Religion und Philo-
sophie in Deutschland, in particolare alla tesi di una segreta alleanza tra 
puritanesimo e giacobinismo; nell’opera sono molto frequenti digressioni, 
in cui lo scrittore prende di mira Ludwig Börne e i repubblicani, colpevo-
li di manifestare un impeto rivoluzionario solo di facciata e, così facendo, 
di contribuire in realtà a perpetuare lo stato di secolare schiavitù in cui lo 
‘spiritualismo’ aveva confinato il popolo28.

Altra cesura fatale nell’ambito della storia inglese è per Heine l’uccisio-
ne di Carlo I, con la conseguente instaurazione della monarchia costituzio-
nale: ciò può apparire altrettanto contraddittorio, in quanto altrove egli 
individua proprio in questo evento storico-politico la nascita di uno spirito 
rivoluzionario (e anche negli Englische Fragmente, nel capitolo «Die Be-

anschauungen waltet, und wovon die eine dem dürren Boden Judäas, die andere dem 
blühenden Griechenland entsprossen ist. […] die Kirche verfolgte in den Schauspielern die 
Organe des Griechentums, und diese Verfolgung traf nicht selten auch die Dichter», DHA 
10, pp. 10-11.

27  Ivi, p. 12. Nell’ultima parte di questo passo è esplicito il riferimento a Börne e a 
Lamennais.

28  «Aber durch diese Verbündung geht die Religion des Spiritualismus desto schneller 
zu Grunde. Zu dieser Einsicht gelangen schon einige Priester, und um die Religion zu 
retten, geben sie sich das Ansehen als entsagten sie jener verderblichen Allianz, und sie 
laufen über in unsere Reihen, sie setzen die rothe Mütze auf, sie schwören Tod und Haß 
allen Königen, […] sie verlangen die irdische Gütergleichheit […]. – Unter uns gesagt, wenn 
Ihr sie genau betrachtet, so findet Ihr: sie lesen Messe in der Sprache des Jakobinismus, 
und wie sie einst dem Cäsar das Gift beygebracht, versteckt in der Hostie, so suchen sie 
jetzt dem Volke ihre Hostien beyzubringen, indem sie solche in revoluzionärem Gifte 
verstecken», DHA 8, p. 59. 
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freyung», ne sottolinea l’importanza); in realtà, pur avendo garantito ai 
sudditi la conquista di maggiori libertà individuali, il sangue del re non 
aveva giovato all’arte e alla poesia: con l’istituzione di questa nuova forma 
di governo, infatti, la corona assunse un ruolo secondario e non poté per-
tanto porre un freno alla reazionaria politica culturale dei puritani29.

Anche in Shakespeares Mädchen und Frauen, come nel secondo libro 
dell’opera Ludwig Börne: eine Denkschrift e nei Französische Zustände, non 
mancano attacchi sistematici a questo Paese, alcuni dei quali si spingono 
fino allo sberleffo e al dileggio:

Welch ein widerwärtiges Volk, welch ein unerquickliches Land! Wie steifleinen, 
wie hausbacken, wie selbstsüchtig, wie eng, wie englisch! Ein Land, welches 
längst der Ocean verschluckt hätte, wenn er nicht befürchtete, daß es ihm 
Uebelkeiten im Magen verursachen möchte […].30

Le ragioni di tanta insofferenza e tanto ostentata vanno ricercate, come 
già accennato, anche e soprattutto nelle responsabilità dell’Inghilterra nella 
sconfitta di Napoleone – è questo, senz’altro, per Heine il peccato capitale.

La versione definitiva degli Englische Fragmente, ovvero quella conflui
ta nel quarto libro dei Reisebilder, è suddivisa in una serie di capitoli e una 
«conclusione»:

I: Gespräch auf der Themse
II: London
III: Die Engländer
IV: The life of Napoleon Buonaparte by Walter Scott
V: Old Bailey
VI: Das neue Ministerium
VII: Die Schuld
VIII: Die Oppositionspartheyen
IX: Die Emanzipation

29  «Wie die Religion, so hatte auch das Königthum in England zu Shakspears (sic) Zeit 
noch nicht jene matte Umwandlung erlitten, die sich dort heutigen Tags unter dem Namen 
constituzioneller Regierungsform, wenn auch zum Besten der europäischen Freyheit, doch 
keineswegs zum Heile der Kunst geltend macht. Mit dem Blute Karls des Ersten […] floß 
auch alle Poesie aus den Adern Englands», DHA 10 (Shakespeares Mädchen und Frauen), 
p. 10. 

30  Ivi, p. 9.
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X: Wellington
XI: Die Befreyung
Schlußwort

Probabilmente anche solo scorrendo l’indice dei titoli dei singoli capi-
toli è possibile intuire il rilievo che qui assume l’interesse per la politica 
interna («Das neue Ministerium», «Die Schuld», «Die Oppositionspar-
theyen», «Wellington»), nonché per la situazione religiosa («Die Emanzi-
pation»). A questa esigenza si deve la scelta di incentrare l’intero resoconto 
unicamente sulla dimensione della metropoli e sulla realtà politico-econo-
mica, tacendo dei brevi soggiorni in altre località, testimoniati invece dalle 
lettere31. Da ciò dipende inoltre la presenza molto limitata di realia32, cioè 
di quei riferimenti alla realtà urbana, geografica e culturale, di solito molto 
copiosi all’interno di una rappresentazione piuttosto convenzionale del 
paese visitato. In Heine manca del tutto «das romantische England»33.

L’esigenza predominante è piuttosto quella di far coincidere i pochi ri-
ferimenti alla realtà concreta con le sue convinzioni politiche e con le pre-
messe teoriche esposte nelle altre opere cui si è fatto riferimento. In parti-
colare, Heine si informa sulla politica interna attraverso giornali e riviste e, 
in un paio di occasioni, riporta alcuni interventi del giornalista e scrittore 
William Cobbett, del quale condivideva l’impegno per l’attuazione della 
riforma parlamentare, l’abolizione dei rotten boroughs e l’emancipazione 
dei cattolici; assiste anche ad alcune sedute del Parlamento e visita Old 
Bailey, ma il suo sguardo si rivela inesorabilmente condizionato dalle vi-
cende francesi34.

31  Cfr. Weiss 1963, p. 23. 
32  Dettagli sulle abitudini locali, sulla moda o sui particolari mezzi di locomozione in 

uso in Inghilterra sono invece frequentissimi in Moritz, nel quale non mancano inoltre 
informazioni sulla ricezione della letteratura tedesca in Inghilterra, sulla pedagogia, nonché 
riflessioni su alcuni aspetti della lingua comparata al tedesco. Cfr. Moritz, ed. 1997, II, pp. 
253, 264, 291, 294, 358, 387. 

33  «Das romantische wie das moderne England wurde bei solchen Reisenden zum ge-
suchten Reiseerlebnis, ja nicht selten entstand der Reiz einer Englandreise aus diesem 
Kontrast. Zu eindrücklichen Landschaftserlebnissen trugen mehrwöchigen Ausflüge nach 
Wales und Schottland […], und sie verhießen immer auch die Begegnung mit dem ‘einfachen 
Volk’, das zunehmend als der ‘eigentliche’ Träger des englischen Nationalcharakters ‘ent-
deckt’ wurde», Fischer 2004, p. 76. 

34  Questo aspetto, fondamentale per comprendere le ragioni della polemica politica di 
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Come già detto, nella redazione definitiva degli Englische Fragmente, si 
acuisce rispetto agli articoli anche la polemica contro la Germania (lo pro-
vano le aggiunte «Die Befreyung» e lo «Schlußwort»), su cui incide senza 
dubbio la vicenda personale, il disagio vissuto dall’ebreo Heine nel suo 
paese, che lo indurrà nei mesi successivi a stabilirsi definitivamente a Parigi.

Riferimenti più puntuali alla realtà urbana e geografica sono presenti 
soprattutto nei primi due capitoli («Gespräch auf der Themse» e «Lon-
don»), molto significativi in quanto Heine vi mette in luce gli aspetti della 
vita nella metropoli londinese che lo angosciano. Nel primo, come sugge-
rito dallo stesso titolo, «Gespräch auf der Themse», non manca il topos 
dell’attraversamento del fiume, che l’autore compie ancora pieno di aspet-
tative per il suo soggiorno nel «Land der Freyheit»: la scelta di sottolinea-
re l’entusiasmo iniziale serve a Heine a enfatizzare la successiva delusione, 
esercitando così con maggiore efficacia la sua critica:

Sey mir gegrüßt, Freyheit, junge Sonne der verjüngten Welt! Jene ältere Sonnen, 
die Liebe und der Glaube, sind welk und kalt geworden […]. Es sinken die 
alten Dome, die einst von einem übermüthig frommen Geschlechte, das seinen 
Glauben in den Himmel hineinbauen wollte, so riesenhoch aufgethürmt wur-
den; sie sind morsch und verfallen und ihre Götter glauben an sich selbst nicht 
mehr. Diese Götter sind abgelebt, und unsere Zeit hat nicht Phantasie genug 
neue zu schaffen. Alle Kraft der Menschenbrust wird jetzt zu Freyheitsliebe 
und die Freyheit ist vielleicht die Religion der neuen Zeit, und es ist wieder 
eine Religion, die nicht den Reichen gepredigt wurde, sondern den Armen, und 
sie hat ebenfalls ihre Evangelisten, ihre Martyrer und ihre Ischariots!35

Lo scrittore delinea un quadro della storia del mondo, servendosi dei 
concetti-chiave «Liebe» («Hellenentum» o «Sensualismus»), «Glaube» 
(«Nazarenentum» o «Spiritualismus»), «Freyheit» («Revolution»), intesi 
come quei principi il cui alternativo predominio ne aveva scandito le di-
stinte fasi; e dalle sue parole traspare la speranza che la religione dell’età 
moderna possa permettere un ritorno all’originaria età dell’oro. Egli imma-
gina che nella moderna e industrializzata Inghilterra, l’unica a essersi dota-

Heine, viene sottolineato anche da Weiß: «Man sieht also, welch lebendigen Anteil Heine 
am politischen Leben Großbritanniens nahm. Natürlich fehlte ihm bei vielen seiner Urtei-
le der geschichtliche Abstand, und vielleicht sah er auch später die Dinge zu sehr durch 
die französische Brille», Weiss 1963, p. 14.

35  DHA 7/I, p. 209. 
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ta di una forma di governo che riconosce ai propri cittadini importanti 
diritti, quella religione venga professata con la massima solerzia. L’ingenu-
ità delle sue congetture viene però messa a nudo dall’uomo che incontra 
sul battello: come è avvenuto con il cristianesimo, che ogni popolo ha 
adottato e modellato secondo le proprie caratteristiche e esigenze, allo stes-
so modo anche della «religione della libertà» ogni popolo farà proprio «was 
seinen Lokalbedürfnissen und seinem Nationalcharakter gemäß ist»36. Gli 
inglesi vengono definiti dall’uomo del battello un «häusliches Volk»37, al 
quale, per la sua natura pragmatica, basta che vengano garantite le libertà 
individuali: «Der Engländer ist daher mit jener Freyheit zufrieden, die 
seine persönlichsten Rechte verbürgt und seinen Leib, sein Eigenthum, 
seine Ehe, seinen Glauben und sogar seine Grillen unbedingt schützt»38. I 
francesi sarebbero invece un popolo «gesellig» e appassionato, volentieri 
disposto a rinunciare alle libertà individuali per il conseguimento della li-
bertà generale e dell’uguaglianza. I toni più ironici sono riservati anche in 
questa sede al popolo tedesco, dipinto come un popolo di sonnambuli e 
sognatori39.

Il secondo capitolo («London») è forse tra i più interessanti e utili a 
mostrare come l’Inghilterra rappresenti qui lo stato più avanzato della de-
cadenza. Heine si sente infatti angosciato e sopraffatto dalla metropoli lon-
dinese:

Ich habe das Merkwürdigste gesehen, was die Welt dem staunenden Geiste 
zeigen kann. […] noch immer starrt in meinem Gedächtnisse dieser steinerne 
Wald von Häusern und dazwischen der drängende Strom lebendiger Menschen-
gesichter […] – ich spreche von London.40

36  Ibidem.
37  Ibidem.
38  Ibidem.
39  «Was die Deutschen betrifft, so bedürfen sie weder der Freyheit noch der Gleichheit. 

Sie sind ein spekulatives Volk, Ideologen, Vor- und Nachdenker, Träumer, die nur in der 
Vergangenheit und in der Zukunft leben, und keine Gegenwart haben». Il confronto tra i 
tre popoli prosegue poi assumendo tratti persino comici: «Es läßt sich nicht läugnen, daß 
auch die Deutschen die Freyheit lieben. Aber anders wie andere Völker. Der Engländer 
liebt die Freyheit wie sein rechtmäßiges Weib […]. Der Franzose liebt die Freyheit wie 
seine erwählte Braut […]. Der Deutsche liebt die Freyheit wie seine alte Großmutter», ivi, 
p. 211.

40  Ivi, p. 213. 
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Lo scrittore ci introduce nella città di Londra con tono cupo, trasfigu-
rando in una visione dai tratti essenziali la massa di edifici e il caos della 
folla che si accalca per le strade; ed è proprio la folla a spaventarlo, perché 
è in questa dimensione che rischia di smarrirsi il valore dell’individualità. È 
significativo però che rappresenti alcuni aspetti («Wald», «Strom») della 
metropoli con immagini della natura: ciò mostra che non gli sfugge, nono-
stante tutto, il dinamismo vitale che caratterizza la città.

A questa visione segue però la provocazione: «Schickt einen Philosophen 
nach London; bey Leibe keinen Poeten!»41: al filosofo si riveleranno infat-
ti a Londra «die verborgensten Geheimnisse der gesellschaftlichen 
Ordnung»42, perché questa città è la mano («die thätige, mächtige rechte 
Hand») del mondo (Parigi e la Francia ne sono invece il cuore) e Cheapsi-
de, la strada che congiunge la Borsa a Downing Street, viene definita «die 
Pulsader der Welt»43. Un poeta non trarrà invece alcun beneficio da un 
soggiorno a Londra: «dieses übertriebene London erdrückt die Phantasie 
und zerreißt das Herz. […] er wird von allen Seiten fortgeschoben oder gar 
mit einem milden God damn! niedergestoßen»44.

Più avanti, in un altro passo molto pregnante, viene evocata la disfatta 
di Napoleone che diventa metafora della vita nelle moderne metropoli:

Das Bild aber, welches ich an der Ecke von Cheapside angaffte, war der Ue-
bergang der Franzosen über die Beresina.
Als ich, aus dieser Betrachtung aufgerüttelt, wieder auf die tosende Straße 
blickte, wo ein buntscheckiger Knäul von Männern, Weibern, Kindern, Pferden, 
Postkutschen, darunter auch ein Leichenzug, sich brausend, schreyend, ächzend 
und knarrend dahinwälzte: da schien es mir, als sey ganz London so eine Be-
resinabrücke, wo jeder in wahnsinniger Angst, um sein bischen Leben zu fri-
sten, sich durchdrängen will, wo der kecke Reuter den armen Fußgänger nie-
derstampft, wo derjenige, der zu Boden fällt, auf immer verloren ist, wo die 
besten Kameraden fühllos einer über die Leiche des andern dahineilen, und 
Tausende, die, sterbensmatt und blutend, sich vergebens an den Planken der 
Brücke festklammern wollten, in die kalte Eisgrube des Todes hinabstürzen.45

41  Ibidem.
42  Ivi, pp. 213-214.
43  Ivi, p. 214. 
44  Ibidem. 
45  Ivi, pp. 214-215. 
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Heine sta osservando un’incisione esposta nella vetrina di un negozio 
che raffigura un episodio tristemente noto ai sostenitori di Napoleone: il 
suo esercito attraversa il ponte della Beresina durante il ritorno dalla falli-
mentare campagna di Russia e precipita nelle acque gelide del fiume. 
Quest’immagine apocalittica simboleggia anche la fine degli ideali rivolu-
zionari. E il momento emblematico della fine dell’era napoleonica viene 
associato qui a certi aspetti inquietanti della modernità, alla folla delle stra-
de e alla vita alienante della metropoli londinese, dove il singolo viene 
calpestato e tutti lottano per la sopravvivenza. Attraverso quest’immagine, 
inoltre, Heine sembra volere alludere alla doppia colpa degli inglesi: la 
prima, imperdonabile, consiste nell’aver tramato contro la campagna rivo-
luzionaria, la seconda nell’essersi proiettati inesorabilmente verso un futuro 
spersonalizzante.

Su Cheapside si era già soffermato anche Lichtenberg nella lettera del 
10 gennaio 1775 al medico Ernst Gottfried Baldinger: ciò che colpisce in 
particolare la sua attenzione è la quantità incredibile di negozi e la sapien-
te esposizione degli articoli nelle vetrine, il caos, la varietà e simultaneità di 
impressioni e stimoli cui si è sottoposti:

[ich] will Ihnen ein flüchtiges Gemählde von einem Abend in London auf der 
Strase machen […]. Ich will dazu cheapside und fleetstreet nehmen […]. Stellen 
Sie sich eine Strase vor etwa so breit als die Weender, aber, […] wohl auf 6mal 
so lang. Auf beyden Seiten hohe Häuser mit Fenstern von Spiegel Glas. Die 
untern Etagen bestehen aus Boutiquen […]; viele tausende von Lichtern er-
leuchten da Silberläden, Kupferstichläden, Bücherläden, Uhren, Glas, Zinn, 
Gemählde, Frauenzimmer=Putz und Unputz, Gold, Edelgesteine, Stahl=Arbeit, 
Caffeezimmer und Lottery Offices ohne Ende. […]. Dem ungewöhnten Auge 
scheint dieses alles ein Zauber; desto mehr Vorsicht ist nöthig, Alles gehörig zu 
betrachten; denn kaum stehen Sie still, Bums! läuft ein Packträger wider Sie an 
und rufft by Your leave wenn Sie schon auf der Erde liegen. In der Mitte der 
Strase rollt Chaise hinter Chaise, Wagen hinter Wagen und Karrn hinter Karrn. 
[…] dann passirt ein Unglück 40 Schritte vor Ihnen; […] alles scheint Antheil 
an dem Unglück des Elenden zu nehmen, auf einmal lachen alle wieder […]. 
In Göttingen geht man hin und sieht wenigstens von 40 Schritten her an, was 
es giebt […].46

46  Lichtenberg, ed. 1983-1992, I, pp. 488-489. Fischer, richiamando l’attenzione 
sull’insistente ricorrenza di questo tipo di sequenze nei resoconti di viaggio da lui presi in 
esame, riferisce che si era creduto di aver individuato lo «Urtext» proprio in questa lettera 
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Pur non celando i problemi che caratterizzano la vita cittadina (l’indif-
ferenza, l’incessante susseguirsi delle attività qualunque cosa accada, ben 
reso da «Chaise hinter Chaise, Wagen hinter Wagen und Karrn hinter 
Karrn»47), Lichtenberg non esprime giudizi, anzi guarda con compiacimen-
to, stupore e interesse a questi fenomeni, mostrando entusiasmo per le 
conquiste del progresso e il dinamismo della metropoli, in polemica con 
l’atmosfera soffocante delle piccole città di provincia tedesche.

Ben diverso lo spirito di Heine. Un ulteriore aspetto della metropoli che 
lo angoscia è il pericolo dell’omologazione, che a Londra si manifesta in 
primo luogo nell’architettura; il carattere inquietante di questa uniformità 
viene sottolineato dalla similitudine truculenta «wie blutig ausgerissene 
Zähne»48:

Ich erwartete große Paläste und sah nichts als lauter kleine Häuser. Aber eben 
die Gleichförmigkeit derselben und ihre unabsehbare Menge imponirt so ge-
waltig.
Diese Häuser von Ziegelsteinen bekommen durch feuchte Luft und Kohlen-
dampf gleiche Farbe, nemlich bräunliches Olivengrün; sie sind alle von dersel-
ben Bauart, gewöhnlich zwey oder drey Fenster breit, drey hoch, und oben 
mit kleinen rothen Schornsteinen geziert, die wie blutig ausgerissene Zähne 
aussehen […].49

Spostandosi nella City, «Sitz des Handels und der Gewerke»50, egli os-
serva che qui lo sguardo dello straniero è attratto piuttosto dalle merci 

di Lichtenberg; ma si tratta di un’ipotesi insostenibile, in quanto tale lettera fu pubblicata 
solo all’inizio del Novecento. Cfr. Fischer 2004, p. 379. 

47  Lichtenberg, ed. 1983-1992, I, p. 489. Anche Moritz descrive il caos delle strade di 
Londra e si stupisce dell’indifferenza dei londinesi al passaggio di un corteo funebre. Egli 
riflette così sulla disumanizzazione nella metropoli rispetto alle piccole città: «Ein sonder-
barer Anblick ist es, unter diesem Gewühl von Menschen, wo jeder mit schnellen Schritten 
seinem Gewerbe oder Vergnügen nachgeht, und sich allenthalben durchdrängen und stoßen 
muß, einen Leichenzug zu sehen. […] Einige schmutzige Träger suchen sich mit dem 
Sarge, […] durchzudrängen. Übrigens kömmt mir ein solcher Leichenzug in einer großen 
volkreichen Stadt immer desto schrecklicher vor, je größer die Gleichgültigkeit der Zu-
schauer, und je geringer ihre Teilnehmung dabei ist. Der Mensch wird fortgetragen, als ob 
er gar nicht zu den übrigen gehört hätte. In einer kleinen Stadt oder Dorfe kennt ihn ein 
jeder, und sein Name wird wenigstens genannt», Moritz, ed. 1997, II, pp. 262-263.

48  DHA 7/I, p. 215. 
49  Ibidem. 
50  Ivi, p. 216. 
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esposte nelle vetrine dei negozi. Anche nella disposizione studiata della 
merce, persino dei più comuni beni di consumo, che rivela un alto grado 
di raffinatezza nell’arte del commercio, Heine coglie un altro aspetto indi-
cativo delle società più sviluppate; non manca comunque di sottolineare il 
contrasto tra il fascino delle merci esposte e la noiosa serietà degli inglesi, 
come se il progresso, pur determinando un miglioramento concreto delle 
condizioni di vita, provocasse però al tempo stesso una perdita della felici-
tà e della vitalità originarie:

Nicht bloß diese Gegenstände selbst machen den größten Effekt […]; sondern 
auch die Kunst der Aufstellung, Farbenkontrast und Mannigfaltigkeit giebt den 
englischen Kaufläden einen eignen Reitz; selbst die alltäglichsten Lebensbedürf-
nisse erscheinen in einem überraschenden Zauberglanze, gewöhnliche Eßwaaren 
lokken uns durch ihre neue Beleuchtung, […] rohes Fleisch liegt wie gemalt 
auf saubern, bunten Porzellantellerchen mit lachender Petersilie umkränzt, ja 
Alles erscheint uns wie gemalt und mahnt uns an die glänzenden und doch so 
bescheidenen Bilder des Franz Mieris. Nur die Menschen sind nicht so heiter 
[…], mit den ernsthaftesten Gesichtern verkaufen sie die lustigsten Spielsachen, 
und Zuschnitt und Farbe ihrer Kleidung ist gleichförmig wie ihre Häuser.51

Anche nel West End, il quartiere più ricco della città, gli edifici sono 
«gleichförmig» nella loro opulenza. E Heine riflette qui principalmente 
sulla ghettizzazione della povertà, sul divario tra le classi sociali, a Londra 
più forte che altrove:

Auf allen diesen Plätzen und Straßen wird das Auge des Fremden nirgends 
beleidigt von baufälligen Hütten des Elends. Ueberall starrt Reichthum und 
Vornehmheit, und hineingedrängt in abgelegene Gäßchen und dunkle, feuchte 
Gänge wohnt die Armuth mit ihren Lumpen und ihren Thränen.52

Questo capitolo si conclude con un attacco alla nobiltà inglese, convin-
ta di essere padrona del mondo – «über dem Menschengesindel […] schwebt 
Englands Nobility, wie Wesen höherer Art, die das kleine England nur als 
ihr Absteigequartier, Italien als ihren Sommergarten, Paris als ihren Gesell-
schaftssaal, ja die ganze Welt als ihr Eigenthum betrachten»53 – e con uno 

51  Ibidem. 
52  Ivi, pp. 216-217. 
53  Ivi, p. 217. 
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sguardo indulgente verso i poveri che si danno al crimine, perché sono più 
vivi e più umani dei cittadini apparentemente virtuosi e irreprensibili, in 
realtà solo filistei.

Tra i pochi aspetti positivi della moderna Inghilterra va annoverata 
senz’altro la capacità di percepirsi come un popolo: «Trotz diesen entge-
gengesetzten Geistes- und Lebensrichtungen, findet man doch wieder im 
englischen Volke eine Einheit der Gesinnung, die eben darin besteht, daß 
es sich als ein Volk fühlt»54. Ma poco più avanti Heine fornisce un ritratto 
molto ampio delle contraddizioni che caratterizzano Londra, una città che 
vive dell’intreccio di opposti estremi, sullo sfondo uniforme del grigiore 
della nebbia e dell’ossessivo ronzio delle macchine:

Ueberreichthum und Misere, Orthodoxie und Unglauben, Freyheit und 
Knechtschaft, Grausamkeit und Milde, Ehrlichkeit und Gaunerey, diese Ge-
gensätze in ihren tollsten Extremen, darüber der graue Nebelhimmel, von allen 
Seiten summende Maschinen, Zahlen, Gaslichter, Schornsteine, Zeitungen, Por-
terkrüge, geschlossene Mäuler, alles dieses hängt so zusammen, daß wir uns 
keins ohne das andere denken können […].55

Anche lo scrittore Walter Scott diventa bersaglio della sua critica: egli si 
è reso complice della congiura inglese contro Napoleone e contro la rea-
lizzazione degli ideali rivoluzionari, scrivendo «in hungriger Geschwin-
digkeit, in bankrotter Begeisterung»56, l’opera The life of Napoleon Buona-
parte: Heine è disposto a perdonargli la stesura di una «Brotarbeit», ma 
non certo la tendenziosità di fondo che la caratterizza; la ritiene infatti 
un’opera propagandistica che mira a celare la verità sul trasferimento di 
Napoleone a Sant’Elena, assolvendo l’Inghilterra. Proprio a questo paese 

54  Reed (1997, p. 230) commenta che questo aspetto «in deutschen Augen […] einen 
beneidenswerten politischen Zustand ausmachen mußte». DHA 7/I, p. 221. Anche a Mo-
ritz non sfugge il senso di appartenenza che contraddistingue gli inglesi e ciò lo induce a 
pensare con un certo rammarico alla situazione in Germania: «O lieber Freund, wenn man 
hier siehet, wie der geringste Karrenschieber an dem was vorgeht seine Teilnehmung bezeigt, 
wie die kleinsten Kinder schon in den Geist des Volks mit einstimmen, kurz, wie ein jeder 
sein Gefühl zu erkennen gibt, daß er auch ein Mensch und ein Engländer sei, so gut wie 
sein König und sein Minister, dabei wird einem doch ganz anders zu Mute, als wenn wir 
bei uns in Berlin die Soldaten exercieren sehen», Moritz, ed. 1997, II, p. 283. 

55  DHA 7/I, pp. 221-222. 
56  Ivi, p. 223. 
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va invece imputato per lui il colpo fatale inferto a Napoleone. La condan-
na senza appello dello scrittore scozzese non potrebbe essere formulata in 
modo più incisivo: «Die Engländer haben den Kaiser bloß ermordet, aber 
Walter Scott hat ihn verkauft»57, Heine è convinto in ogni caso che questa 
propaganda non avrebbe scalfito il mito napoleonico.

In merito alle colpe degli inglesi, egli si esprime più dettagliatamente nel 
capitolo VII, «Die Schuld», in cui tra l’altro viene riportato un ampio re-
soconto di Cobbett: il titolo di questo capitolo appare ambiguo, in quanto 
si riferisce in senso molto concreto a the debt, ovvero il debito pubblico 
contratto dal paese nel corso degli anni per finanziare le guerre contro 
Napoleone; ma potrebbe alludere anche alla colpa di cui questo paese si era 
macchiato al cospetto della storia per aver tramato contro la Rivoluzione e 
aver sconfitto l’imperatore. Il debito pubblico inglese era cresciuto a dismi-
sura per sovvenzionare eserciti stranieri e mercenari nella battaglia contro 
Napoleone; vinta la battaglia, era ulteriormente aumentato per erigere mo-
numenti volti a celebrare la vittoria. Il paese non riusciva dunque a supe-
rare una fase di instabilità politica caratterizzata dal continuo avvicendarsi 
di primi ministri, comprensibilmente incapaci di gestire e risolvere il pro-
blema; l’unico provvedimento sul quale tutti però concordavano era l’au-
mento delle tasse e del prezzo dei beni di prima necessità: così, e qui il 
tono della denuncia di Heine è severo, il prezzo di una campagna militare 
mirata unicamente a salvaguardare la corona e il clero, ricadeva ora sulle 
spalle del popolo58. In merito al peso e alle gravi conseguenze del debito 
pubblico sulla politica interna dei vari paesi, Heine si esprime in modo 
molto pregnante, e potremmo dire profetico, vedendovi il segno di una 
sorta di passaggio di civiltà: «Sie [die Schulden] scheinen das alte Fatum zu 
ersetzen in den Nazionaltragödien unserer Zeit»59.

Il capitolo IX, «Die Emanzipazion», è dedicato invece a questioni reli-

57  Ivi, p. 225. 
58  Molto significativa la riflessione di Cobbett, che Heine riporta nel capitolo VI, dal 

titolo «Das neue Ministerium»: «während man allen Instituten den Namen des Königs 
voransetzt, z.B. the kings army, the kings navy, the kings courts, the kings prisons etc., wird 
doch die Schuld, die eigentlich aus jenen Instituten hervorging, niemals the kings debt 
genannt, und sie ist das Einzige, wobey man der Nazion die Ehre erzeigt, etwas nach ihr 
zu benennen», ivi, p. 233. Qui Cobbett, con sottile ironia, riflette sul potere di suggestio-
ne che può esercitare una semplice designazione. 

59  Ivi, p. 235. 
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giose, in particolare all’estensione di alcuni diritti ai cittadini cattolici: una 
conquista importante in termini di libertà e tolleranza, che le alte gerarchie 
della Chiesa protestante non intendevano favorire in quanto ciò le avrebbe 
obbligate a rinunciare a una parte dei loro privilegi. Heine stigmatizza 
questo limite con pungente ironia:

Verfolgung der Andersdenkenden ist überall das Monopol der Geistlichkeit, 
und auch die anglikanische Kirche behauptet streng ihre Rechte. Freylich, die 
Zehnten sind ihr die Hauptsache, sie würde durch die Emanzipazion der Ka-
tholiken einen großen Theil ihres Einkommens verlieren, und Aufopferung 
eigener Interessen ist ein Talent, das den Priestern der Liebe eben so sehr abgeht, 
wie den sündigen Layen. 60

Riportando l’attenta disamina di Cobbett riguardo al debito nazionale e 
soffermandosi sulla questione spinosa della libertà di culto, nonché quella 
annosa relativa a una necessaria riforma parlamentare, è evidente che Heine 
intende smontare decisamente l’immagine edulcorata e idealizzata dell’In
ghilterra come «Land der Freiheit», alimentata da molti intellettuali tedeschi 
negli anni precedenti alla rivoluzione francese.

Come si è già accennato, le parti conclusive degli Englische Fragmente 
(il capitolo IX e lo «Schlußwort») furono inserite per raggiungere il nume-
ro di pagine necessarie per evitare la censura preventiva, e furono scritte 
sull’onda dell’entusiasmo suscitato dalla Rivoluzione del luglio 1830 a Pa-
rigi. Per tale motivo le considerazioni sull’Inghilterra passano in secondo 
piano, mentre pare ridestarsi la speranza in un cambiamento (almeno in 
Francia) e si acuisce la polemica contro la Germania, come pure contro 
Ludwig Börne e i repubblicani. Non pare quindi azzardato affermare che 
la parte conclusiva, pur riproponendo motivi introdotti nel primo capitolo, 
rende l’opera complessivamente meno organica e, soprattutto, conferma la 
sua distanza dai resoconti di viaggio più tradizionali.

Nel capitolo XI si ricostruisce il percorso dello spirito rivoluzionario 
nella storia: presupposti indispensabili erano state innovazioni ‘tedesche’ 

60  Ivi, p. 255. Egli presume che il paese mostrasse ancora grande deferenza nei confron-
ti della Chiesa anglicana, in quanto proprio dal movimento protestante erano nate le spin-
te rivoluzionarie che avevano portato all’instaurazione della monarchia costituzionale e 
alla conquista di altre libertà: «Dazu kommt noch, daß jene glorreiche Revoluzion, welcher 
England die meisten seiner jetzigen Freyheiten verdankt, aus religiösem, protestantischem 
Eifer hervorgegangen [ist]», ibidem. 
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come la stampa e la polvere da sparo, con le quali avevano iniziato a vacil-
lare il potere feudale e l’egemonia della Chiesa:

Zwey tiefsinnige Männer, deutscher Nazion, entdeckten den heilsamsten Ge-
genzauber wider die schlimmste aller egyptischen Plagen, und durch schwarze 
Kunst – durch die Buchdruckerey und das Pulver – brachen sie die Gewalt 
jener geistlichen und weltlichen Hierarchie, die sich aus einer Verbündung des 
Priesterthums und der Kriegerkaste, nemlich der sogenannten katholischen 
Kirche und des Feudaladels, gebildet hatte, und die ganz Europa weltlich und 
geistlich knechtete.61

Tra le insurrezioni della storia Heine non prende in considerazione le 
lotte delle corporazioni durante il Rinascimento, ritenendo che queste mi-
rassero solo alla salvaguardia di privilegi o alla conquista di libertà partico-
lari. Le rivolte in cui si era realmente manifestata l’idea rivoluzionaria sono 
per lui unicamente quelle ispirate dall’ideale della libertà più alta, intesa 
come diritto inalienabile: le lotte in cui sono stati invocati «nicht mehr alte 
Pergamene, sondern Prinzipien»62. Heine allude alle guerre di religione in 
Germania e in Inghilterra:

der Bauer in Deutschland und der Puritaner in England beriefen sich auf das 
Evangelium […]. Da stand deutlich ausgesprochen: daß die Menschen von 
gleich edler Geburt sind, daß hochmüthiges Besserdünken verdammt werden 
muß, daß der Reichthum eine Sünde ist, und daß auch die Armen berufen sind 
zum Genusse, in dem schönen Garten Gottes, des gemeinsamen Vaters.63

Queste guerre avevano avuto però esiti molto differenti. Se la guerra dei 
contadini in Germania era stata repressa nel sangue, in Inghilterra si erano 
ottenuti dei cambiamenti, sia pure non sostanziali; per Heine qui non si era 
mai manifestato un reale sovvertimento del sistema sociale, e nel corso dei 
secoli si erano mantenute strutture di potere e istituzioni obsolete sorte nel 
Medioevo; inoltre, data la natura pragmatica del popolo inglese, il senti-
mento di rivolta non era mai teso a propugnare la vittoria di un ideale; 
bensì per la mera attuazione di riforme volte a soddisfare esigenze concre-
te e a determinare il miglioramento materiale delle condizioni di vita. Per 

61  Ivi, p. 263. 
62  Ivi, p. 264. 
63  Ibidem. 
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tale motivo, secondo Heine, queste conquiste, seppur importanti, sarebbe-
ro segnate dalla «maledizione» dell’incompiutezza:

Keine gesellschaftliche Umwälzung hat in Großbritannien stattgefunden, das 
Gerüste der bürgerlichen und politischen Instituzionen blieb unzerstört, die 
Kastenherrschaft und das Zunftwesen hat sich dort bis auf den heutigen Tag 
erhalten, und obgleich getränkt von dem Lichte und der Wärme der neuern 
Civilisazion, verharrt England […] im Zustande eines fashionablen Mittelalters. 
Die Conzessionen, die dort den liberalen Ideen gemacht worden, sind dieser 
mittelalterlichen Starrheit nur mühsam abgekämpft worden; und nie aus einem 
Prinzip, sondern aus der faktischen Nothwendigkeit, sind alle modernen Ver-
besserungen hervorgegangen, und sie tragen alle den Fluch der Halbheit […].64

Lo scrittore riprende qui un motivo introdotto nel primo capitolo per 
additare le caratteristiche del vero spirito rivoluzionario: lo definisce con 
toni provocatori «Religion der Freiheit», servendosi poi sino alla fine, co-
erentemente, della terminologia religiosa. L’idea rivoluzionaria però, a dif-
ferenza della religione che per i più può essere solo oggetto di fede, è ac-
cessibile a tutti, indipendentemente dalla classe sociale di appartenenza, 
perché si fonda sulla ragione:

Ich spreche von der französischen Revoluzion, jener Weltepoche, wo die Leh-
re der Freyheit und Gleichheit so siegreich emporstieg aus jener allgemeinen 
Erkenntnißquelle, die wir Vernunft nennen, und die, als eine unaufhörliche 
Offenbarung, welche sich in jedem Menschenhaupte wiederholt und ein Wissen 
begründet, noch weit vorzüglicher seyn muß, als jene überlieferte Offenbarung, 
die sich nur in wenigen Auserlesenen bekundet, und von der großen Menge 
nur geglaubt werden kann.65

Questa differenza è ben resa dalla contrapposizione della «unaufhörliche 
Offenbarung» alla «überlieferte Offenbarung»: l’idea rivoluzionaria si rive-
la costantemente, non può mai dirsi compiuta, laddove la verità religiosa è 
destinata solo a pochi eletti, e non può mai essere esperita dai fedeli, ai 
quali viene tramandata, se non imposta.

Heine afferma che soltanto con la Rivoluzione francese lo spirito rivo-
luzionario si era manifestato nella sua forma più alta, ma era stato soffoca-

64  Ivi, p. 265. 
65  Ivi, pp. 266-267. 
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to con le armi e poi ulteriormente mortificato dalla propaganda, che aveva 
distorto il senso dei suoi principi in termini parodistici o demoniaci:

Wie die Helden der Revoluzion, so hat man die Revoluzion selbst verläumdet, 
und sie als ein Fürstenschreckniß und eine Volkscheuche dargestellt in Libellen 
aller Art. […] und auf den Jahrmärkten sah man, einige Zeit, nichts anderes als 
grellkolorirte Bilder der Guillotine. […] sogar unser ganzes Zeitalter hat man 
verläumdet, die ganze Liturgie unserer heiligsten Ideen hat man parodirt […], 
und wenn man sie hört oder liest, unsere schnöden Verächter, so heißt das Volk 
die Canaille, die Freyheit heißt Frechheit, und mit himmelnden Augen und 
frommen Seufzern, wird geklagt und bedauert, wir wären frivol und hätten 
leider keine Religion.66

Heine rivendica invece con grande forza e convinzione la sacralità di 
un’intera epoca e il coraggio di eroi che si erano sacrificati per rimediare a 
peccati commessi nelle epoche precedenti e realizzare un futuro migliore. 
Entra poi nel vivo della polemica con Börne, rigettando le accuse di frivo-
lezza e immoralità che gli venivano mosse solitamente67:

ein Messias unter den Jahrhunderten, der die blutige Dornenkrone und die 
schwere Kreuzlast kaum ertrüge, wenn er nicht dann und wann ein heiteres 
Vaudeville trällerte und Späße risse über die neueren Pharisäer und Saduzäer. 
Die kolossalen Schmerzen wären nicht zu ertragen ohne solche Witzreißerey 
und Persiflage! Der Ernst tritt um so gewaltiger hervor, wenn der Spaß ihn 
angekündigt.68

Lo scrittore avanza qui una rivendicazione estetico-politica, servendosi 
di nuovo, in termini quasi blasfemi, dell’iconografia cristologica: al fine di 

66  Ivi, pp. 267-268. 
67  A causa del suo manifesto anticlericalismo Heine si attira l’inimicizia di esponenti di 

diversi schieramenti, che spesso per screditarlo strumentalizzano la sua condotta libertina: 
«die Argumente des emigrierten Radikaldemokraten Börne, des nationalliberalen Burschen-
schafters und Turners Menzel, des erzkonservativen protestantischen Teologen Hengsten-
berg und des restaurativen Bundesregimes gegen Heine bzw. die Jungdeutschen truffe sich 
in den Punkten der Immoralität und Christentumsfeindlichkeit», Weber 1984, p. 6.

68  DHA 7/I, p. 269. Si ripropone qui implicitamente (ma con accenti blasfemi) una 
visione palingenetica simile al passo di Die Stadt Lukka, che raffigura il passaggio dal 
sensualismo pagano allo spiritualismo cristiano (cfr. Corrado 2010, pp. 256-257). Anche 
se è evidente che qui il contesto è del tutto diverso e si auspica il passaggio dal dominio 
del cristianesimo al trionfo della religione della libertà. 



171Gli Englische Fragmente di Heine. Politicizzazione di un genere letterario

smascherare l’ipocrisia dei filistei, sostiene che serietà e comicità, rigore e 
leggerezza sono complementari, si potenziano anzi a vicenda69. E questa 
rivendicazione, in fondo anche poetologica, fa il paio con quella dello 
«Schlußwort», legata alla constatazione della fine della Kunstperiode, là 
dove Heine dichiara, con tono ironico e polemico, di non poter soddisfare 
la pretesa di una rappresentazione oggettiva, con il rigore e la misura di un 
Goethe: «meine Seele bebt, und es brennt mir im Auge, und das ist ein 
ungünstiger Zustand für einen Schriftsteller, der den Stoff beherrschen und 
hübsch objektiv bleiben soll, wie es die Kunstschule verlangt, und wie es 
auch Goethe gethan»70.

Nella prospettiva della polemica con la Germania, oltre che con Börne 
e il fanatismo repubblicano va inteso anche il passo che chiude questo ca-
pitolo, nel quale Heine fissa con tono programmatico e solenne le caratte-
ristiche della «religione della libertà»:

Ja, ich wiederhole die Worte, womit ich diese Blätter eröffnet: die Freyheit ist 
eine neue Religion, die Religion unserer Zeit. […] Die Franzosen sind aber das 
auserlesene Volk der neuen Religion, in ihrer Sprache sind die ersten Evangelien 
und Dogmen verzeichnet, Paris ist das neue Jerusalem, und der Rhein ist der 
Jordan, der das geweihte Land der Freyheit trennt von dem Lande der Phili-
ster.71

In conclusione, le numerose allusioni all’attualità politica, concentrate 
soprattutto nelle pagine conclusive del resoconto, e le speranze riposte 
negli sviluppi che gli eventi avrebbero potuto avere nell’immediato futuro, 
confermano che le considerazioni di Heine sull’Inghilterra non possono 
essere comprese sino in fondo senza tenere conto del contesto storico; esse 

69  Analogamente in Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland Heine 
enuncia il programma ben più rivoluzionario dei saintsimonisti rispetto a quello dei repub-
blicani, che si professano «Männe[r] der Revoluzion»: egli rivendica infatti il diritto alla 
poesia e ai piaceri della vita per liberare gli uomini dalla condizione di schiavitù in cui li 
ha ridotti la morale cristiana nel corso dei secoli («Wir kämpfen nicht für die Menschen-
rechte des Volks, sondern für die Gottesrechte des Menschen. […] Wir wollen keine Sans-
külotten seyn, keine frugale Bürger […]. Ihr verlangt einfache Trachten, enthaltsame Sitten 
und ungewürzte Genüsse; wir hingegen verlangen Nektar und Ambrosia, Purpurmäntel, 
kostbare Wohlgerüche, Wollust und Pracht, lachenden Nymphentanz, Musik und Comö-
dien – Seyd deßhalb nicht ungehalten, Ihr tugendhaften Republikaner!», DHA 8, p. 61). 

70  DHA 7/I, p. 271. 
71  Ivi, p. 269.
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mostrano inoltre come lo scrittore apra nuove prospettive al genere della 
letteratura di viaggio, ritenuta fino ad allora fondamentalmente d’intratte-
nimento. Con gli Englische Fragmente egli esprime ancora una volta, sulla 
base delle riflessioni storico-antropologiche formulate in altre opere, la sua 
critica alla modernità e al capitalismo – una critica per la quale utilizza 
l’Inghilterra e gli inglesi «als Zielscheibe, als abschreckendes Beispiel zu 
höheren Zwecken»72.
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LA POETICA DEL CALCO NELLE AUFZEICHNUNGEN  
DES MALTE LAURIDS BRIGGE

di 
Barbara Di Noi 

Pisa

Il fallait bien qu’un visage
Réponde à tous les noms du monde.

Paul Eluard

Il calco, l’anacronismo, l’amorfo

Nell’opera di Rilke le Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge occu-
pano una posizione preminente ed isolata, per il fatto stesso di costituirne 
l’ultima prosa di ampio respiro. Il Malte si configura come un paradossale 
inizio, un inizio che non cessa mai di ripetersi, visto il congenito frammen-
tismo della fittizia autobiografia; l’incoerenza quasi programmatica è ricon-
ducibile da un lato all’intenzionalità di una presa tentacolare su una realtà 
sfuggente, quando non addirittura ostile e minacciosa, dall’altra all’effetto 
ugualmente lacerante degli Einfälle che rischiano continuamente di distrug-
gere la coerenza narrativa. Il romanzo permane pertanto in una condizione 
di incoatività sospesa, sempre sulla soglia di un nuovo inizio. Ma di un 
inizio che presuppone una non detta fase anteriore, qualcosa di sottinteso 
e di altrettanto importante dell’enunciazione che interrompe il silenzio. La 
ricerca di questo introvabile capo1 determina la struttura retrograda del 

1  Stephens 1974, p. 126 ff. Secondo il critico la ventiseiesima sequenza «summiert einen 
wesentlichen Teil des gedanklichen Inhalts der vorhergehenden Abschnitte, und die Gestalt 
Ibsens weist interessante Parallele zu Malte selbst». Come risulta da un’analisi cursoria 
della letteratura critica sul Malte, una delle preoccupazioni costanti appare quella di dis-
tinguere, all’interno della densa struttura, delle cesure, ovvero punti di riferimento per non 
perdersi in questo cammino labirintico. Così, ad esempio, sempre Stephens indica nella 
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Malte, che risale a un passato sempre più lontano partendo dal presente 
parigino delle prime sezioni, recuperando dapprima squarci della storia 
familiare. Come in un gioco di scatole cinesi vengono così aperte, attraver-
so le parole della madre morta, lunghe digressioni che ricostruiscono fram-
menti dell’esistenza e della riapparizione della sorella Ingeborg. Perché i 
morti della linea di discendenza materna hanno tutti la prerogativa di ritor-
nare, o come fantasmi, o attraverso una somiglianza, un’analogia insoppri-
mibile che continua a trasparire dai volti dei vivi. Malte precipita nel vor-
tice delle somiglianze, senza trovare alcun punto fermo.

Allo stesso modo le pareti che dividono le varie dimensioni temporali si 
sfaldano alla minima pressione, quasi fossero di carta velina. L’inaffidabili-
tà dei riferimenti temporali determina un moto di continua oscillazione, in 
cui si alternano ascesa verso un futuro indefinito e ridiscesa verso il passa-
to, senza che sia possibile trovare un ubi consistam. Potremmo dire che 
Malte «non è mai presente»2. La paradossalità dell’impresa consisteva nel 
favorire la nascita di un soggetto artistico, che era poi lo stesso Rilke assur-
to a dignità di poeta. E questo soggetto, questo nuovo Io letterario, dove-
va nascere dalla definitiva rovina dell’io empirico chiamato a partorirlo. La 
partenogenesi, che il romanzo mette in scena e continuamente revoca, ri-
sulta caratterizzata dal saldarsi di ogni nuovo inizio alla fine del preceden-
te frammento; la scrittura si pone inoltre come traccia che allontana il sog-

sequenza quarantaquattresima, dedicata alle memorie del conte Brahe, un netto taglio oltre 
cui inizierebbe l’ultimo terzo del romanzo (Stephens 1974, p. 164). La problematica stes-
sa di aufhören e neuer Anfang affiora in molte interpretazioni del Malte (Hoffmann 1968, 
pp. 203-205 e W. Busch 2003, pp. 219-221). Per quanto riguarda i diversi filoni tematici, 
gli studiosi concordano su una tripartizione, abbastanza ovvia e poco significativa dal 
punto di vista delle strutture profonde del testo: il piano del presente dell’esperienza pari-
gina, coincidente poi con il tempo della stesura del diario après coup; i ricordi di infanzia 
sullo sfondo di Ulsgaard e Urnekloster, secondo una volontà di distinguere e quasi cont-
rapporre retaggio materno e retaggio paterno; e un piano ulteriore in cui si situano le fi-
gure storiche. Da questa tripartizione rimane esclusa la parabola del Figliol prodigo, che 
sembra collocarsi in una dimensione eccentrica e per così dire a-cronica, che trascende e 
supera i limiti temporali della vicenda di Malte. 

2  Malte è simile in questo senso all’anima della bambola (Rilke 1966, VI, pp. 1071-1072): 
«Nur du, Puppenseele, von dir konnte man nie recht sagen, wo du eigentlich warst. […] 
Wann warst du eigentlich jemals gegenwärtig?» (Zu den Wachs-Puppen von Lotte Pritzel). 
Il rinvio a quest’edizione avverrà d’ora in poi utilizzando la sigla SW seguita dall’indicazione 
del volume in numero romano e della pagina in cifra araba.
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getto da sé e dal proprio passato. Nel momento stesso in cui la memoria 
ficta recupera un’identità letteraria, l’io empirico si distacca dalle proprie 
Einsichten, in un continuo gesto di deriva e ricominciamento che induce 
Malte a definirsi «Anfänger in meinen eigenen Verhältnissen»3. Man mano 
che la narrazione procede, il protagonista prende coscienza di quanto inaf-
fidabili siano diventate le categorie tradizionali della diegesi.

Nevralgica è in questo senso la sequenza quarantaquattresima, dedicata 
alla stesura delle memorie del conte Brahe, dove appare centrale la dimen-
sione autoriflessiva: «Daß man erzählte, wirklich erzählte, das muß vor 
meiner Zeit gewesen sein»4. In realtà proprio il conte Brahe si fa portatore 
di una concezione del tempo quale flusso continuo ed amorfo, insofferente 
a suddivisioni o Abschnitte. A ciò allude il suo scetticismo circa la possibi-
lità di condivisione5. Da questa stessa impossibilità nasce in Malte il con-
vincimento che la vita non si lasci davvero suddividere, ovvero che la trama 
di esistenze apparentemente distinte non sia che la superficie di un tessuto, 
nel cui ordito tutti i fili risultino invece indissolubilmente intrecciati6.

L’intuizione della natura inventata, ossia inaffidabile e artificiosa delle 
cesure7, trova un corrispettivo nell’intuizione dello spazio quale dimensio-
ne onnicomprensiva, continuum in cui tutte le figure, e dunque Malte stes-
so, sono immerse8. L’intento di ricognizione della propria identità persegui-
to fin dalle prime pagine, presuppone il gesto di trarsi fuori da quel mede-
simo spazio, per osservarsi alla stregua di un oggetto del mondo esteriore, 
di una cosa. Lo spazio assume pertanto conformazione cava o convessa, a 

3  Rilke 2003, IV, p. 164. Le Aufzeichnungen sono citate da quest’edizione, indicata in 
seguito con la sigla GW IV, seguita dalla pagina in cifra araba.

4  GW IV, p. 231. Questo celebre nuovo incipit è stato generalmente interpretato come 
un nostalgico volgersi indietro di Malte al modello epico tradizionale, ormai messo fuori 
gioco dal presente.

5  Ivi, p. 232: «Er hielt es für Einbildung, wenn jemand behauptete, das Leben mit andern 
zu teilen. (‘Ja, teilen –’, sagte er)».

6  Il farsi strada di tale consapevolezza viene rappresentato nella sequenza sessantesima, 
in cui la convinzione iniziale che la propria vita sia nettamente separata da quella del vici-
no, viene smentita dai rumori e dagli oggetti che letteralmente attendono Malte nella stan-
za accanto (GW IV, p. 261).

7  Ivi, p. 277: «Ich sagte mir, daß es natürlich jedem freistand, Abschnitte zu machen, 
aber sie waren erfunden».

8  Sanna 2005, p. 220. Rilke costruisce nel Malte «uno spazio immaginale alleato che 
perde ogni costrizione prospettica e che tutto com-prende […]». 



178 Barbara Di Noi

seconda della posizione dell’osservatore. Ma proprio lo spazio cavo, che 
sembra accogliere e proteggere in un’indistinta unità, finisce poi per far 
scattare, come un sosia minaccioso, l’ombra dell’altro, di quel terzo9 chia-
mato a scrivere Malte stesso:

Hüte dich vor dem Licht, das den Raum hohler macht; sieh dich nicht um, ob 
nicht vielleicht ein Schatten hinter deinem Aufsitzen aufsteht wie dein Herr. 
(GW IV, p. 166)

L’ammonimento, di non immediata comprensione, allude all’impresa 
quasi disperata di essere contemporaneamente la mano che procede in uno 
stato di assoluto azzeramento della coscienza, e lo sguardo che coglie la 
visione, delineandone con nettezza i contorni. La luce non è dunque solo 
quella che illumina lo spazio esterno, ma è allusione in primo luogo alla 
facoltà visiva che continuamente sdoppia il soggetto, facendo sorgere l’om-
bra minacciosa del sosia. Il cessare di Malte, letteralmente il suo ‘smettere’, 
Aufhören, risulta strettamente intrecciato alla problematica dei limiti della 
personalità, al carattere fluido e incerto dei confini che separano il sogget-
to dalle figure circostanti; Malte si lascia proseguire da esse al di là del 
proprio limite come da sosia inquietanti, nel medesimo processo di sdop-
piamento che trasforma ogni contorno consueto e familiare in un orlo 
carico d’orrore:

Nur eine geringste Wendung, und schon wieder steht der Blick über Bekann-
tes und Freundliches hinaus, und der eben noch so tröstliche Kontur wird 
deutlicher als ein Rand von Grauen. (Ibidem)

In questo senso alcune apparizioni enigmatiche che, quasi per conden-
sazione, si materializzano sulla scena parigina10, sono proiezioni di aspetti 
dello stesso protagonista e della tematica, poetologica ed esistenziale a un 
tempo, che lo sorregge. Ciascuna di queste figure o doppi illuminano un 
suo particolare aspetto. Nella donna sull’angolo di rue Notre-Dame, ad 
esempio, lo Innenraum cavo non è solo il contenitore esterno dell’Io, ma 
è esso stesso a rovesciarsi verso l’esterno e a contenere il mondo, l’aria 

9  Sanna 2005, p. 218, ove si parla di «soggetto terzo».
10  Warning 2002, p. 261, parla giustamente di «phantasmatische Identifikation» con 

una figura che, come il morente della sequenza diciottesima, o la donna all’angolo con rue 
Notre-Dame-des-Champs, sono «unlösbar mit dem Ort verbunden».
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circostante. A sua volta, lo schema delle figurazioni risulta soggetto a un 
processo metamorfico, quasi prodotto da una lente che allontanandosi le 
rimpicciolisca o le allarghi a dismisura. Così il motivo della maschera ro-
vesciata si ritrova nella seconda parte del Malte, dove assume dimensioni 
monumentali nella visione del teatro romano d’Orange11. Qui la «riesige 
konkave Sonnenuhr» si rovescia come una Mulde o una forma in cavo, ad 
accogliere l’Aperto e la natura circostante. Nell’attimo in cui Malte si gira12, 
si accorge di essere a sua volta guardato da quello che credeva essere og-
getto di visione. Il Wandgrat gli appare allora come «l’antica maschera che 
simula tutto, dietro la quale il mondo si raccolse perché vi fosse un viso»13. 
E nel dramma di questa potente parete scenica, egli ritrova a un grado di 
massima concentrazione la dimensione dell’eccesso (Größe e Übermaß) che 
già gli era nota dall’infanzia. Nell’episodio di Orange la Umkehrung risul-
ta essenziale; permette appunto alla soggettività di evadere dai propri limi-
ti e di intuire l’incessante presenza di una dimensione che continua a fluire 
nascosta dalle artificiali cesure degli uomini. Ma sulla scena del teatro ro-
mano appare pur sempre a Malte l’incontestabile evidenza del limite, qui 
materializzatosi nel Wandgrat, riferito all’altissimo muro di scena. Nel si-
stema di riferimenti iconici costruito del romanzo, tale Ragendes non può 
che costituire la ripresa del motivo del limite, del contorno, della cesura, 
proiettata però su scala monumentale e posta al cospetto dell’Aperto.

La sezione sul Teatro d’Orange, pur assumendo a pretesto la polemica 
contro il teatro naturalista, costituisce la variazione della problematica gno-
seologica che percorre il romanzo. In essa confluiscono tutte la problema-
tiche centrali: l’inversione prospettica, la maschera come Innenraum rove-

11  GW IV, p. 304.
12  Concavità o convessità dello spazio dipendono non solo dalla percezione dell’Io, ma 

soprattutto dal suo angolo visuale; sono dunque due modalità solo all’apparenza distinte, 
la cui diversità segnala una diversa percezione, ovvero una rotazione (Wendung) nella po-
sizione del soggetto, oltre che nella sua condizione psicologica. Il che ci conferma nell’ipotesi 
di una stretta correlazione tra spazio e figura, categoria sotto la quale Malte medesimo va 
ricompreso. Spazio concavo e spazio convesso si controbilanciano secondo una legge di 
compensazione e complementarità, un po’ come nell’architettura barocca. Quello che cam-
bia è lo Standort di colui che percepisce: il fatto che sia accolto entro questo spazio, o che 
lo guardi invece dall’esterno. La curvatura che in quest’ultimo caso lo spazio assume, 
escludendolo, riproduce la medesima curvatura del bulbo oculare.

13  GW IV, p. 305: «[…] dies war die starke, alles verstellende antikische Maske, hinter 
der die Welt zum Gesicht zusammenschoß».
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sciato in cui il trascorrere del tempo diventa manifesto, con l’aggiunta di un 
elemento figurativo di grande portata simbolica, la conchiglia, allusione 
alla dimensione orfica e sonora.

Si assiste nel romanzo a un continuo slittamento del dentro nel fuori, 
quasi a un loro scambiarsi i ruoli o a un ribaltarsi l’uno nell’altro, così che 
spazio interno e spazio esterno risultano stretti in una relazione simbolica 
di intercambiabilità. Ma vi è altresì uno scambio di ruoli tra la materia che 
deve ricevere l’impronta, e il calco che deve stamparvi la traccia. Per cui lo 
stesso soggetto diventa l’impronta destinata alla metamorfosi14. Impronta e 
Io si rincorrono incessantemente, senza che il soggetto possa mai rientrare 
nel proprio calco. Tale incongruenza può estendersi al romanzo nel suo 
complesso: quest’ultimo, non diversamente dalla pratica del calco in scul-
tura, è a un tempo anacronistico e anticipatore15.

L’anacronismo del Malte riguarda non da ultimo la rappresentazione di 
Parigi. Episodi quali la morte nella crémerie, o l’incontro con l’epilettico 
sul Boulevard St. Michel o col cieco del Jardin de Luxembourg sono lette-
ralmente improntati a certi Tableaux parisiens di Baudelaire16, solo che la 
distanza storica ormai intercorsa li rende lividi e museali. La ripresa del 

14  Ivi, p. 146: «Ich bin der Eindruck, der sich verwandeln wird».
15  L’anacronismo del Malte, e ciò che nel contempo lo rende affine alla pratica 

dell’impronta o del calco, sta nel suo esibito collocarsi a monte, in una posizione anteriore 
rispetto all’opera d’arte. In un certo senso il Malte è una ricognizione dei presupposti 
della creazione artistica in senso lato. Di qui il continuo insistere, soprattutto nelle pagine 
iniziali, sull’imparare a vedere. D’altra parte il romanzo, con la pretesa altrettanto esibita 
di azzeramento della soggettività, aspira a farsi da solo, e quindi a collocarsi non solo a 
monte, ma anche dopo, in un futuro indefinito – desiderato e temuto – che sopravanzi la 
pratica artistica di tipo tradizionale. In questa natura ancipite fine e principio risultano in-
trecciati. Anche il calco costituisce una pratica antichissima, anteriore addirittura alla nas-
cita della scultura. D’altra parte artisti come Donatello riuscirono a trarne effetti sconcer-
tanti, anticipatori del ready made. Ciò che a lungo ha reso il calco sospetto agli occhi de-
gli storici dell’arte, è la mancanza di mediazione e di stile, ovvero ciò che Didi-Huberman 
chiama giustamente «l’aspetto sgradevolmente ready made dell’oggetto» (Didi-Huberman 
2009, p. 95). Il fatto insomma che quest’oggetto non sia scultura, secondo i criteri dell’Uma
nesimo idealizzante, ma proceda per rilievo diretto dalla materia alla materia. Ma in fon-
do era questo il procedimento che Rilke aveva attribuito a Rodin, che intrattenne anch’egli 
un rapporto conflittuale con la pratica del calco. 

16  Warning 2002, p. 261, parla della «phantasmatische Identifikation» di Malte con le 
figure dei reietti parigini. Ora il fantasmatico attiene anche al calco, soprattutto per l’assenza 
che vi si manifesta.
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modello baudelairiano getta, forse involontariamente, una luce ambigua su 
quell’imperativo dell’art pour l’art che – tanto in Baudelaire che in Flaubert 
– aveva pur sempre innalzato il regno dell’arte al di sopra dell’inferno del-
la ripetizione. Nel momento stesso in cui crede di ricalcarlo fedelmente, 
Rilke rende in realtà manifesta l’impossibilità, per l’artista novecentesco, di 
innalzarsi con un colpo d’ala al di sopra della vischiosità amorfa della vita. 
La cui sostanza sovraindividuale rivela una persistenza che travalica i con-
fini tra individui e generazioni. Das Leben è una sostanza densa, che filtra 
dagli interstizi, colma di sé ogni spazio libero, cristallizzandosi e di nuovo 
liquefacendosi, ma risultando comunque più forte di qualsiasi tentativo di 
conferirle forma. Questa dimensione ribelle e incostante non sfugge solo al 
raggelamento della forma morta e museale; caratterizza anche la superiori-
tà della vita stessa rispetto al destino (Schicksal), inteso come definitiva 
occlusione dell’Aperto, cristallizzazione dell’esistenza entro le consuetudini 
precostituite della cerchia familiare, e della stirpe in senso lato.

L’antitesi tra vita e destino riproduce su un piano più universale quello 
che oppone das Große dell’infanzia all’angustia del mondo adulto. Ciò vie-
ne detto con chiarezza nella sequenza cinquantanovesima del venditore cie-
co di giornali17. Nel cieco nulla più si aggiunge alla sua anima «als täglich 
das amorphe Gefühl des Steinrands hinter ihm, an dem seine Hand sich 
abnutzte»18. Proprio in mancanza della facoltà visiva che avrebbe proiettato 
la sua attenzione all’esterno, tutto appare in lui introiettato, e l’amorfo non 
è più attribuito alla materia organica che scorre all’esterno, ma rimbalza per 
così dire nella medesima percezione tattile della mano. L’atto di premersi 
contro l’inferriata era già stato anticipato dal nome del giornale, La presse, 
che allude su un piano allegorico all’incalzare del tempo: la percezione della 
corsa rovinosa del tempo si ritraduce nel gesto plastico della pressione. Il 
cieco è il calco positivo premuto contro le linee di frattura e appiattito con-
tro di esse19. Nella figura tutto appare residuale, sul punto di sparire, eppu-
re il venditore cieco incarna quel medesimo eccesso di cui, agli occhi di 
Malte, è depositaria l’infanzia. Al pari di questa, infatti, il cieco deve essere 

17  GW IV, p. 283: «[…] weil das Leben größer ist als das Schicksal».
18  Ivi, p. 286.
19  Ivi, p. 284: «Er kehrt dem Gitter den Rücken, und seine Hand streift den Steinrand, 

auf dem die Stäbe aufstehen. Er macht sich so flach, daß täglich viele vorübergehen, die 
ihn nie gesehen haben».
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geleistet20. La Leistung che impone l’infanzia è però rovesciata, in quanto 
rivolta non all’interno, ma all’esterno. Nel cieco Malte vede realizzato l’am-
monimento a tenersi al riparo dalla luce su cui ci siamo poc’anzi soffermati. 
Solo che nemmeno l’introiezione della vista e della percezione in genere lo 
preservano dalla scissione e dall’ombra: egli è infatti l’ombra di una lancetta. 
Ove la stessa silenziosa lentezza dell’incedere fa di lui una moderna perso-
nificazione del tempo, nei cui interstizi si collocano le vite degli uomini21.

L’interiorità di Malte si configura come una Tiefe cedevole e soggetta a 
continui smottamenti. In questo spazio interno, protetto e inaccessibile, 
vanno a depositarsi i «Vorräthe seines Gemüts», ovvero i materiali della 
memoria, senza che egli possa peraltro richiamarli a suo piacimento. La 
ricerca di somiglianze nei volti dei consanguinei corrisponde alla ricerca di 
analogie tra i luoghi. Per via dell’impossibilità per il soggetto di guardare 
‘dietro il proprio angolo’, il volto del protagonista resta accuratamente ta-
gliato fuori dalla visione. L’angoscia di essere visto preannuncia il non voler 
essere amato della parabola conclusiva. Ma è altresì, sul piano poetologico, 
la preoccupazione di tenere il flusso della scrittura al riparo dalla luce, ov-
vero di proteggerla dall’intervento censorio della coscienza. La struttura 
discontinua e frantumata (più che dissolta) del Malte, può essere spiegata 
anche a partire dal controbilanciarsi delle due istanze contrapposte del 
fluire e del rendere visibile.

L’aspetto del protagonista costituisce la ‘zona cieca’, il punto morto in 
cui lo sguardo non può spingersi, ma a partire dal quale deve rovesciarsi e 
tornare indietro. Il sottrarsi alla visione corrisponde alla natura straniata del 
rapporto con la memoria. Tanto l’impossibilità di vedersi, quanto quella di 
disporre liberamente dei contenuti mnestici si traducono nella sproporzio-
ne tra das Große dell’infanzia, e l’esiguità dello Innenraum chiamato ad 
accoglierlo. Ovvero: il calco che, rovesciandosi, dovrà rendere possibile la 
plastica messa in presenza dei contenuti mnestici trasformati, si rivela poi 
insufficiente ad accoglierli. Per questo è destinato a distruggersi, sotto l’ur-
to di un contenuto amorfo che continua a crescere:

20  Ibidem: «Denn ich mußte ihn machen, wie man einen Toten macht, für den keine 
Beweise mehr sind, keine Bestandteile; der ganz und gar innen zu leisten ist».

21  Ivi, p. 284: «Und die Welt ist so eingerichtet, daß es Menschen giebt, die ihr ganzes 
Leben lang in der Pause vorbeikommen, wenn er, lautloser als alles was sich bewegt, wei-
ter rückt wie ein Zeiger, wie eines Zeigers Schatten, wie die Zeit».
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Und in dir ist beinah kein Raum; und fast stillt es dich, daß in dieser Engheit 
in dir unmöglich sehr Großes sich aufhalten kann. (Ivi, p. 166)

Questa presa di coscienza culmina nell’immagine di grande impatto in 
cui l’io trabocca al di fuori di sé, come un insetto che sia stato calpestato, e 
in cui solo la corazza del dorso offra ancora un po’ di insensata resistenza22.

L’angoscia di Malte nasce pertanto dalla percezione di un sovrappiù 
temporale; tale eccesso si traduce a sua volta nel sovradimensionamento di 
oggetti che eccedono i confini prestabiliti: das Große, che nell’infanzia – 
esattamente come la morte – veniva semplicemente accettato quale parte 
integrante dell’esistenza23, suscita orrore come una minaccia indistinta. La 
celebre sequenza ventunesima, che allinea anaforicamente una serie di sin-
tagmi incentrati sul motivo della Angst, si apre anch’essa, proprio come il 
romanzo, menzionando qualcosa di anteriore («Und jetzt auch noch diese 
Krankheit…») e chiudendosi sul tema dell’infanzia da recuperare24. La feb-
bre di Malte ha un chiaro carattere regressivo. Lo risospinge infatti verso 
una condizione indifesa ed esposta ed è, come le febbri infantili, una febbre 
di crescita. Solo che ciò che nel Malte adulto si sta ancora accrescendo, è 
qualcosa di mostruoso e di incontenibile, oscillante tra Eigenes e Fremdes, 
e in cui si rispecchia la stessa mancanza di volto del protagonista. Ed ecco 
l’angoscia materializzarsi nella visione allucinata di cose quotidiane e insi-
gnificanti, come un bottone o un filo di lana che potrebbe diventare taglien-
te come un ago, o di una briciola di pane che potrebbe diventare di vetro 
e frantumarsi. L’angoscia anticipa qui il motivo della caduta da altezze in-
commensurabili, legandosi alla frantumazione, alla possibilità di ferirsi a 
spigoli e confini acuminati e mortali. L’insistenza con cui ricorre il motivo 
del confine, del margine, ma anche della caduta, rinvia sia alla necessità di 
superare la sbarra tra soggetto e oggetto, che all’insufficienza della funzione 
simbolica del linguaggio. Il motivo della frantumazione proietta sullo stesso 
tranquillo mondo dei Dinge, la percezione dolorosamente fisica del limite, 

22  Ivi, p. 166: «Wie ein Käfer, auf den man tritt, so quillst du aus dir hinaus, und dein 
bißchen obere Härte und Anpassung ist ohne Sinn».

23  Ivi, p. 154: «Das, was mir das erste, tiefe Entsetzen eingejagt hatte, wenn ich als Kind 
im Fieber lag: das Große».

24  Ivi, p. 156: «Ich habe um meine Kindheit gebeten, und sie ist wiedergekommen, und 
ich fühle, daß sie immer noch so schwer ist wie damals und daß es nichts genützt hat, 
älter zu werden». 
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del margine oltre il quale l’Io cessa. Tale senso dello Aufhören si esprime 
tramite i due elementi correlati delle mani, congiunte a formare una conca 
ovvero una forma cava, un negativo, e il proprio volto:

Nun hast du dich zusammengenommen in dich, siehst dich vor dir aufhören 
in deinen Händen, ziehst von Zeit zu Zeit mit einer ungenauen Bewegung dein 
Gesicht nach. (Ivi, p. 166)

Le mani in cui l’Io vede dinanzi a sé ‘terminare’ (aufhören) il volto, cor
rispondono allo spazio reso cavo dalla luce.

La paura della fine si tramuta in attesa e speranza di un nuovo principio, 
a partire dal quale la mano di Malte scriverà parole che lui stesso ancora 
ignora. È difficile non vedere in questo intervallo sospeso tra angoscia e 
speranza, il riflesso della condizione esistenziale dell’autore Rilke, che si 
sentiva proteso con Malte sulla soglia di nuove possibilità espressive. Ma 
come Malte attende il nuovo inizio, ovvero il tempo della nuova interpre-
tazione, i suoi ricordi, i ricordi dell’infanzia greve e terribile, attendono 
l’attimo della rammemorazione. I ricordi di Malte lo hanno sopravanzato, 
ovvero il passato è già in attesa in quei precisi punti dello spazio, a partire 
dai quali tutto si ribalta per ricominciare25. Ciò che rende l’infanzia incom-
mensurabile e, in definitiva, non superabile, è il suo carico di speranze non 
esaudite, di promesse rimaste inadempiute e di mondi immaginari che non 
hanno trovato corrispettivo nella realtà. Per questo Malte, che aveva credu-
to di poterla lasciare alle spalle, si trova in realtà sopravanzato da questa: 
l’infanzia è in anticipo sul presente, e attende il momento del capovolgi-
mento, così come il risveglio costituisce l’elemento teleologico del sogno: 
l’attimo in cui Malte avverte su di sé lo sguardo del mondo circostante, 
coincide con il momento della memoria involontaria. Al motivo dell’infan-
zia in anticipo sul presente, fa da contraltare l’immagine del cuore rimasto 
indietro, e che da dietro incalza l’Io: «und du stehst fast schon außer dir 
und kannst nicht mehr zurück»26.

25  Ivi, p. 276: «Ich verließ mich darauf, daß man es merken würde, wenn das Leben 
gewissermaßen umschlug und nur noch nach außen kam, so wie früher von innen. Ich 
bildete mir ein, es würde dann deutlich und eindeutig sein […] aber immerhin sichtbar. 
Das eigentümlich Unbegrenzte der Kindheit, das Unverhältnismäßige, das Nie-recht-Ab-
sehbare, das würde dann überstanden sein».

26  Ivi, p. 166.
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Il calco e la cera

Quest’ultima immagine, non diversamente dal cuore che ‘spenzola fuo-
ri’ della sequenza diciottesima, ha in sé quella strana commistione di ana-
cronismo e surrealismo che si manifesta con evidenza ancor maggiore nel-
la parte delle storie del libro verde. Il libro medesimo è un contenitore di 
altre storie. Ma è anche un calco, perché vi si sono impresse le tracce di 
lettori precedenti. Ancora, non diversamente di finestre, specchi e ritratti, 
il libro verde costituisce uno spazio accessorio e quasi supplementare, con-
tenuto nella dimensione quotidiana, ed è nel contempo il punto attraverso 
il quale si accede, anzi letteralmente si cade, in una dimensione altra, che 
sfugge alle false suddivisioni della gedeutete Welt. E infatti Malte finisce 
all’improvviso nella lettura27, così come fatalmente si inciampa in un’imper-
cettibile asperità del terreno. E quando vi finisce non sa ancora leggere. Ma 
proprio il suo non saper leggere preserva il libro nella sua integrità, lo 
mantiene unversehrt e heilig. Là dove già l’atto della lettura, nel suo pro-
cedere secondo l’ordine sintagmatico, ne spezzerebbe l’unità.

Nel contesto del libro verde il motivo della cessazione allude allo smet-
tere di leggere da parte del lettore precedente cui, come un nuovo inizio, 
si aggiunge la lettura di Malte. Quindi il libro verde è un calco che si ribal-
ta all’esterno, dilatandosi a dismisura fino a simboleggiare l’Aperto. Dentro 
quest’Aperto sono inserite le figure, ovvero i calchi positivi eingebettet 
entro una materia plastica. A questa doppia funzione del libro allude il 
passo della storia di Carlo VI, in cui il re è rappresentato come la ‘figura 
placata’ che appare incorniciata dalla finestra del Louvre28.

Ma il motivo della cessazione va posto, ancora una volta, in contrasto 
con lo Unaufhörliches che attiene all’infanzia: questa in realtà non è mai 
terminata, perché costituiva il calco di tutta la vita futura; quanto è venuto 
dopo la «precoce oscurità con cui tutto ebbe inizio» è Schicksal29, ma il 

27  Ivi, p. 277: «Ich führe diese Erscheinungen an, weil ich sie ziemlich auffällig an mir 
erfuhr, damals in jenen Ferien auf Ulsgaard, als ich so plötzlich ins Lesen geriet. Da zeig-
te es sich gleich, daß ich es nicht konnte».

28  Ivi, p. 293: «[…] er hätte kein vollkommeneres Vorbild finden können als des Königs 
gestillte Figur, wie sie in einem per hohen Fenster des Louvre stand unter dem Sturz ihrer 
Schultern».

29  Per l’opposizione tra Schicksal e Kindheit si veda il frammento della Kindheitselegie 
del 1920 (SW II, 130-132), che inizia con i versi: «Laß dir, daß Kindheit war, diese namen-
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contenuto di questa dimensione cronologicamente secondaria era già pre-
sente nella fase iniziale: l’infanzia è dunque un passato gravido di futuro, il 
cui contenuto si rivela solo a posteriori, come Einfall della coscienza ride-
sta. Così le immagini che in un certo momento erano parse fuori moda, 
rivelano la loro portata solo dalla prospettiva del presente30. Di nuovo si ha 
un rovesciamento della fodera del tempo.

Il moto di progressiva approssimazione a un centro sfuggente e invisi-
bile determina l’inserimento dei personaggi storici di Carlo il Temerario e 
Carlo il Folle, nonché del falso Demetrio (Grisa Otrepev). Questi episodi, 
lungi dal rappresentare aneddoti inessenziali, si inseriscono nel criterio di 
composizione di superficie di tipo lineare: il racconto crea l’illusione di 
quadri dispiegati simultaneamente lungo più direttrici dello Zeit-Raum31. 
Costituiscono inoltre quella ‘vita non vissuta’, che si sostituisce ai ricordi 
personali di Malte, ai contenuti della mémoire volontarie, che la disponibi-
lità alla Wiederholung ha logorato e reso inservibili32.

La pazienza della lettura si trasferisce alla figura storica di Carlo VI. 
Questa che non sorge però in prima istanza dall’atto della lettura medesima. 
Il re, prima ancora di essere suscitato e per così dire ‘messo in presenza’ 
dal lettore, vive inserito nel libro verde come una statua dentro la sua nic-
chia. In questo assomiglia ai solitari, a coloro che, a differenza dei Voreili-
gen, non hanno fretta di cominciare ad ogni costo il lungo lavoro alla co-
struzione di Dio. Le caverne e le grotte, come pure i vuoti ostelli dei soli-
tari, sono già anticipazione dell’Hotel de Dieu, in cui il re assiste alla rap-
presentazione dei Misteri.

L’elemento ulteriore che accomuna Carlo VI tanto agli eremiti che all’in-

lose / Treue der Himmlischen, nicht widerrufen vom Schicksal […]». Secondo l’ottimo 
commento di Guardini all’incipit Schicksal significa «das Zweite, weniger Bedeutsame: das, 
was sich nach dem Anfang ereignet, den Zusammenhang der Lebensgeschehnisse.» 
(Guardini 1960, p. 187).

30  GW IV, p. 264: «Es gab Zeiten, da ich diese Bilder für veraltet hielt».
31  Ivi, p. 250: «Ich habe unzählige Nachbaren gehabt; obere und untere, rechte und 

linke, manchmal alle vier Arten zugleich. Ich könnte einfach die Geschichte meiner Nach-
baren schreiben; das wäre ein Lebenswerk […] Ich habe unberechenbare Nachbaren gehabt 
und sehr regelmäßige. Ich habe gesessen und das Gesetz der ersten herauszufinden versucht; 
denn es war klar, daß auch sie eines hatten».

32  Analogamente in Benjamin: «Die ständige Bereitschaft der willentlichen, diskursiven 
Erinnerung, die von der Reproduktionstechnik begünstigt wird, beschneidet den Spielraum 
der Phantasie» (Über einige Motive bei Baudelaire, in Benjamin 1974, I, 2, p. 645).
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fanzia, è il suo sottrarsi al destino. Ove per Schicksal bisogna intendere, 
come abbiamo visto, l’elemento che fissa per sempre l’identità.

In questo senso il destino trova il suo simbolo più pregnante nella cera 
rappresasi e non più plasmabile. La dimensione di originaria apertura dell’in-
fanzia si mantiene invece in Carlo VI nella stessa plasticità del corpo, sog-
getto a manipolazioni e metamorfosi, ma soprattutto nel tondo sguardo 
animale, che conserva, come un contenitore, il ricordo della visione mira-
colosa ed è in grado di proiettarla all’esterno33.

La beatitudine di Carlo VI si costituisce come risultato della pazienza, 
che lo rende strumento ideale di un’istanza superiore, identificabile con la 
unangewandte Kraft34 di cui Rilke già aveva parlato nei Marginalien zu 
Nietzsche: «dieser Stille, dieser Geduldige, der nur da war, um es zuzulassen, 
daß Gott über ihn weg handelte in seiner späten Ungeduld»35. La pazienza 
fa del re, nelle intermittenze della sua follia, la ‘figura placata’ il cui sguar-
do è il calco che ha trattenuto la visione miracolosa del cervo dal collare 
d’oro. Il segreto della visibilità36 del re consiste nella capacità di lasciar 
sussistere l’Aperto. La sua Stille è però anche Stillung, e si riallaccia diret-
tamente alla condizione esposta e indifesa che accomuna infanzia e follia. 
Quest’ultima è letteralmente una regressione che fa sprofondare il re all’in-
terno di sé, fino a farlo sparire nelle caverne più oscure dell’essere, da cui 
il suo sguardo risale nei momenti di lucidità37. La sola in grado di amman-
sire il folle, era stata la parva regina, giovane e chiara; ma dopo la morte di 

33  Il motivo della caccia e l’antitesi rispetto al mondo degli Erwachsenen istituisce un 
ulteriore collegamento tra Carlo VI e il solitario di cui si parla nella sequenza cinquan-
taquattresima: «Die Kinder verbanden sich wider ihn, da er zart und ein Kind war, und 
mit jedem Wachsen wuchs er gegen die Erwachsenen an. Sie spürten ihn auf in seinem 
Versteck wie ein jagdbares Tier, und seine lange Jugend war ohne Schonzeit» (GW IV, p. 
265).

34  SW VI, p. 1163.
35  GW IV, p. 291.
36  Ivi, p. 293: «Das Geheimnis seiner Sichtbarkeit verbreitete sich über seine sanfte 

Gestalt; er rührte sich nicht, aus Scheu, zu vergehen, das dünne Lächeln auf seinem breiten, 
einfachen Gesicht nahm eine natürliche Dauer an wie bei steinernen Heiligen und bemüh-
te ihn nicht».

37  Ivi, p. 291: «So drang niemand mehr durch dieses Geistes Verwilderung, niemand 
half ihm aus den Schluchten seiner Seele; niemand begriff es, wenn er selbst plötzlich 
heraustrat mit dem runden Blick eines Tiers, das auf die Weide geht».
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lei nessuno aveva osato «eine Beischläferin an dieses Aas anzubetten»38. Al 
di là dell’immediato significato, il brano contiene una serie di autocitazioni, 
di rinvii a passi precedenti, improntati a loro volta a testi altrui. Pensiamo 
prima di tutto a Une Charogne di Baudelaire, il cui titolo tedesco è appun-
to Das Aas. Ma poi al motivo del coricarsi accanto al lebbroso, letteralmen-
te un premere la propria carne contro di lui, come nell’episodio del Saint-
Julien l’Hospitalier di Flaubert. Il motivo della pressione percorre tutta la 
rievocazione del personaggio storico: Carlo è costantemente sospinto da 
una calca anonima al confine della scena come al confine della propria 
identità. L’episodio termina infatti con gli sconosciuti che lo sospingono 
fuori dalla scena dei Misteri.

La rappresentazione dei Misteri medievali costituisce il cuore della vi-
cenda di Carlo VI, proprio per la centralità che vi assume il tema dello 
sguardo e della visione; in questi misteri ciclici, distribuiti su più giornate, 
venivano ripercorse le tappe salienti della storia umana oltre che dei Van-
geli, così che il tempo della rappresentazione finiva per dilatarsi a dismisu-
ra. In questo tempo fittizio che dilaga, sopravanzando la durata del presen-
te che dovrebbe contenerlo, possiamo vedere un’analogia con l’incommen-
surabilità dell’infanzia39.

All’apertura, quasi mistica assenza di qualità del re, si contrappone il 
papa Giovanni XXII, che si trascina dietro i simulacri di cera, nel terrore 
che essi possano essere fusi, annientando così la sua stessa vita. Come più 
tardi nel saggio sulle bambole di Lotte Pritzel (1914), il motivo della cera 
emerge in tutta la sua ambiguità: materia duttile che si lascia plasmare, ma 
al tempo stesso sostanza che chiude indebitamente, di cui si materiano i 
mille simulacri, i sempre nuovi «vergleichende Bilder» che gli uomini get-
tano nel tentativo di intrappolare la forza inafferrabile di Dio40.

38  Ivi, p. 290. Si tratta di uno dei pochissimi passi in cui Rilke scientemente si scosta 
dalle fonti utilizzate, che danno tutte la morte della regina per posteriore. L’infedeltà po
trebbe spiegarsi con la volontà di stabilire un più saldo rapporto con i ricordi d’infanzia di 
Malte.

39  Guardini 1960, p. 187: «Die Kindheit ist noch ungemindert da, und die Zukunft 
war schon immer. Im Innersten ist reine Gegenwart».

40  SW VI, p. 1163: «Da wir aber nicht imstande sind, unangewandte Kraft, (d. h. Gott 
selbst) zu ertragen, so bringen wir sie mit Bildern, Schicksalen und Gestalten in Beziehung 
und stellen, da sie selbst, stolz wie ein Sieger, an den Erscheinungen vorüberzieht, immer 
neue vergleichende Dinge an ihren Weg».
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Nella scena notturna collocata all’inizio dell’episodio, lo stesso re appa-
re come un’enorme bambola di cera, quasi una sineddoche rovesciata del 
proprio corpo, ridotto a grande reliquia cava, nella quale egli ha affondato 
l’amuleto di ferro. Tutte le azioni della sequenza appaiono orientate verso 
il basso, nel chiaro intento di delineare un’isotopia della decadenza e del 
disfacimento. Tuttavia, proprio in questo quadro di umana desolazione, dal 
corpo macerato del re si sprigiona una luce spirituale. L’amuleto sprofonda 
alla fine nel corpo del re, e viene paragonato a una reliquia miracolosa «in 
der Mulde eines Reliquärs»41. La scena è resa ancor più enigmatica dall’o-
scurità in cui si svolge, e dal silenzio con cui gli ‘inservienti’ (Handlanger) 
spogliano il re degli stracci incollati alla sua persona, quasi strappandogli di 
dosso, uno strato dopo l’altro, il suo stesso corpo. In questa scena il re 
diviene lui stesso protagonista di un Mistero, in bilico tra il sacro e il pro-
fano, che è poi il mistero del significato. Tutta la vita del re si svolge come 
l’implicita confutazione di un senso e di un destino che gli sono stati im-
posti. Al destino il re oppone l’arma della sua follia, cui all’inizio dell’epi-
sodio allude la metafora della campana di vetro42. Il re avverte, come il 
Figliol prodigo della parabola finale, la vergogna di avere un volto, sente la 
pelle del proprio volto tesa come un limite insormontabile, come un’odio-
sa linea di confine che impedisce al suo cuore di espandersi, e divenire 
cuore del mondo noto. Il deutlicher Kontur del proprio volto viene ‘senti-
to’ dal re, non visto in uno specchio43. La tentazione cui Carlo cede e che 
lo attrae irresistibilmente verso la rappresentazione dei Misteri, è quella di 
ritrovare in essi la propria immagine.

«Fare una superficie»

La visione è sempre riconoscimento, sovrapposizione al volto attuale di 
un volto trascorso e passato. Il medium di questo riconoscimento è lo 
specchio o ancora la maschera, il volto cavo che aderisce strettamente al 
viso di Malte bambino, e che riaffiora moltiplicato mille volte nella spec-

41  GW IV, p. 290.
42  Ivi, p. 290: «Ist nicht dieser der Einzige, der sich erhielt unter seinem Wahnsinn wie 

Wachsblumen unter einem Glassturz?».
43  Ivi, p. 295: «Die Haut spannte ihn um die Stirn und im Nacken, als empfände er auf 

einmal seinen zu deutlichen Kontur».
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chiera suddivisa in riquadri. Il subitaneo rendersi autonomo del riflesso e 
della maschera si manifesta nel rifiuto dello specchio di replicare i gesti, e 
culmina addirittura nello scambio tra Io e il simulacro44. In questo specchio 
torbido, da cui lentamente e quasi controvoglia affiora l’immagine, si può 
vedere l’inerzia di una materia che in un primo momento rifiuta di ripro-
durre la forma che le viene dettata. Il procedimento inverso si può invece 
osservare nella sequenza dello Helmzerbrechen, in cui il cadavere del padre 
giace in alta uniforme come un manichino, le cui mani «sahen nachgeahmt 
und sinnlos aus»45. Comune ai due episodi, pur lontani nel tempo, è il 
senso di estraneità e di artificio. La prima è sottolineata anche da alcune 
evidenze lessicali legate ai luoghi. In entrambi i casi si tratta di Gast- o 
Fremdenzimmer; l’atmosfera opprimente risulta nella mascherata infantile 
dall’ingombro di relitti di epoche passate, gli abiti fuori moda, il busto 
dell’ammiraglio, il bric-à-brac sparso ovunque. Nel caso della stanza d’af-
fitto in cui è composta la salma, invece, un’identica oppressione nasce dal 
motivo opposto, dalla modernità asettica e impersonale, mentre l’ingombro 
è dato dai fiori, che sono lì per mascherare ciò che non viene detto. Nella 
scena della perforazione del cuore il motivo della profondità appare come 
un toccare il fondo, il limite estremo della physis. Anche in questa scena di 
grande crudezza il motivo acustico, il doppio battito del cuore, si sovrap-
pone alla visione. La prospettiva della sequenza è identica a quella dell’a-
gonia del nonno Brigge46; punto di fuga delle immagini è in entrambi i 
casi il cadavere, qui visto di scorcio a partire dall’ampio petto. Solo appa-
rentemente il soggetto della visione è Malte; in realtà, a partire dall’attimo 
della perforazione del cuore, è l’occhio della ferita a riguardarlo. Il capo-
volgimento prospettico, non diverso da quello dell’episodio di Orange, 
spiega il motivo della strana similitudine:

Ich hatte das Gefühl, als wäre plötzlich alle Zeit fort aus dem Zimmer. Wir 
befanden uns wie in einem Bilde. (GW IV, p. 166)

44  Ivi, p. 191: «Wenn da etwas aus dem Trüben heraus sich näherte, langsamer als man 
selbst, denn der Spiegel glaubte es gleichsam nicht und wollte, schläfrig wie er war, nicht 
gleich nachsprechen, was man ihm vorsagte».

45  Ivi, p. 238.
46  Ivi, p. 240: «Kaum war die breite, hohe Brust bloßgelegt, so hatte der eilige kleine 

Mann schon die Stelle heraus, um die es sich handelte».
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Ciò che rende possibile lo sfondamento prospettico, e la creazione di 
una profondità che supera le barriere temporali, è il fatto che lo spettatore 
cieco di questo quadro sia appunto il padre morto47. Non diversamente il 
nastro verde del cappello del venditore di giornali, anch’esso non rivolto 
ad alcuno in particolare, diventa la prova dell’esistenza di Dio. Lo «Es ist 
anzunehmen» che segue, ribalta poi su Malte il venir meno della visione. Il 
toccare il fondo con lo strumento chirurgico, allude simbolicamente alla 
volontà di finire. Volontà a sua volta paradossale, poiché espressa dal padre 
defunto, e dunque volontà che va oltre il limite della morte, niente affatto 
definitivo. Nel medesimo episodio si possono rilevare segnali che alludono 
a un ciclico ricominciare, ovvero denunciano tutta la velleità del tentativo 
del padre di porre fine alla stirpe48. L’albergo reca il nome singolare di Fe-
nice, e già questo potrebbe costituire un ironico ammiccamento alla See-
lenwanderung. Quel singolo cuore appare a Malte già in procinto di rico-
minciare da capo.

Al fondo della scena della perforazione corrisponde il muro della casa 
divelta, dinanzi al quale Malte non ha avuto bisogno di sostare, e che rac-
chiude le tracce mnestiche impresse sul fondo dell’Io. Anche in questa ce-
lebre sequenza del muro messo a nudo, il primo delle case superstiti e 
l’ultimo di quelle demolite sembrano confondersi. Qui Rilke si appropria 
del grande tema di Baudelaire, già testimone degli stravolgimenti della to-
pografia parigina, per alludere ai sommovimenti interiori. Ecco allora che 
il registro del ripugnante adottato per descrivere le movenze quasi animali 
delle condutture, lo sbiadire dei colori in preda a una sorta di decomposi-
zione organica, risulta funzionale a un’altra pourriture, alla metamorfosi 
operata dal tempo sui contenuti depositatisi dall’infanzia.

Il problema artistico che si poneva a Rilke viene messo in luce dalla 
citazione di una delle liriche più celebri di Baudelaire, di cui si parla lun-
gamente anche nell’epistolario, Une Charogne. La strofa incriminata pone 
a contrasto la marcescenza della materia, con l’eternità della forma. E ap-
punto in ciò consiste una delle funzioni primarie del calco, ancora anterio-
re alla nascita della scultura vera e propria: nel preservare qualcosa della 
somiglianza con il vivo. Ma vi è un altro motivo, forse più profondo, che 
può spiegare la presenza sotterranea, ma non irrilevante, di tale problema-

47  Ivi, p. 241: «Und nun blieb die Wunde ruhig, wie ein geschlossenes Auge».
48  Ibidem: «Nun war das Herz durchbohrt, unser Herz, das Herz unsers Geschlechts».
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tica nel Malte: la pratica del calco presuppone la continuità di una massa 
materica, sia questa gesso, bronzo fuso o cera, che deve appunto impron-
tarsi. La continuità ci riconduce alla problematica gnoseologica di un Io, 
che è in realtà immerso, e come latente, nella massa fluida e incandescente 
della folla metropolitana. Folla che costituisce in un certo senso la materia 
plastica di cui la stessa soggettività è parte indistinguibile, e dalla quale essa 
si estrae con l’atto di ritagliarsi, o di prendere il calco di se medesima. I due 
momenti, quello dell’immersione nella folla indistinta, e l’altro, opposto e 
complementare, del trarsene fuori costituiscono, benché dislocati nella nar-
razione, fasi consecutive di una medesima sequenza. Solo che la successio-
ne temporale si traduce in una contiguità spaziale: il calco e il modello 
sono adiacenti. Questa particolare relazione di ordine spaziale è alla base 
di alcune tra le scene più sinistre e affascinanti del Malte, come ad esempio 
la breve sequenza della donna cui rimane tra le mani la forma cava del 
volto. Per un brevissimo attimo volto e calco si trovano adiacenti, si ag-
giungono l’uno all’altro. Che una tale vicinanza, spinta fino al contatto 
vero e proprio, minacci la linea di separazione senza la quale l’immagine 
– ovvero la Sichtbarkeit – non può sussistere, lo dimostrano a sufficienza 
tutti i passi, non soltanto nel Malte, in cui la fragile identità dell’Io rischia 
di soccombere al cospetto del femminile49.

La fase dell’immersione è esemplificata dalla scena all’aperto che prepa-
ra la morte nella crémerie. Si tratta di una scena tumultuosa, ancor più 
accentuata dal carattere carnevalesco, che giustifica la somiglianza dei volti 
a maschere. Dalle bocche fuoriesce come da «offenen Stellen» un liquido 
simile a pus. Nella folla l’individualità non esiste, il pronome plurale sie, 
posto a una certa distanza dal soggetto («die Leute») contribuisce a creare 
l’impressione di una massa anonima che si stringe insieme, e che ostacola 

49  SW VI, pp. 1070-1071. Anche la bambola rivela all’improvviso al bambino, come 
l’immagine nello specchio che si rifiuta di replicare i gesti, la propria estraneità: «Aber wir 
begriffen bald, daß wir sie weder zu einem Ding noch zu einem Menschen machen konn-
ten, und in solchen Momenten wurde sie uns zu einem Unbekannten, und alles Vertrau-
liche, womit wir sie erfüllt und überschüttet hatten, wurde uns unbekannt in ihr». E di-
nanzi alla bambola ritrovata, dalla quale esce una stirpe di tarme che ne hanno divorato la 
Puppenseele: «Sieht man es, man möchte sagen, daß es kleine Seufzer sind, so dünn, daß 
für sie unser Ohr nicht mehr ausreichte, sie erscheinen, schwindend, an der schwankend
sten Grenze unseres Gesichts». Ove Gesicht oscilla tra il significato di Antlitz e quello di 
Sicht.
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il protagonista nel suo tentativo di avanzare. Il fazzoletto di una ragazza 
gli rimane impigliato, e questi è attirato, quasi trascinato dentro la folla 
fino a perdere per un attimo la propria individualità. Sparisce infatti come 
eclissato il centro prospettico della descrizione, e al suo posto rimane solo 
il moto ondivago, ascendente e discendente della calca, percorsa e come 
lacerata da graffi50. Il rapporto di opposizione tra il movimento della folla 
e l’immobilità dell’Io si risolve in un nulla di fatto, perché alla fine dall’una 
e dall’altra parte delle vetrine l’Io scorge le medesime case. Egli si trova, 
come il flaneur di Benjamin, in un passage, un luogo intermedio tra il den-
tro e il fuori.

Così come non si dà una realtà anteriore all’atto gnoseologico che tenta, 
assimilandola, di ricomporla e di darle forma, analogamente calco e materia 
si definiscono solo nella relazione. Né la forma che scaturisce dal processo 
di impronta appare predeterminata o predeterminabile, essa è sempre aper-
ta e problematica, poiché imprevedibile è il risultato dell’incontro tra calco 
e materia plastica. Almeno quanto la forma che assumono i ricordi, preci-
pitando nell’interiorità da indicibili lontananze: «Ich habe ein Innern, von 
dem ich nicht wußte. Alles geht jetzt dorthin. Ich weiß nicht, was dort 
geschieht»51. Alla luce dello studio su Rodin possiamo affermare che un 
particolare tipo di scultura procedente dal calco (sia positivo, forma in 
pieno che viene poi tolta, abgenommen, che negativo, in cui viene colata la 
materia fusa) viene a costituire uno dei modelli euristici essenziali per com-
prendere la complessa dialettica del Malte. È del resto noto che Rilke ave-
va definito questa sua faticosa opera proprio come Mulde52, nella quale si 
sarebbe riversata in seguito la più matura stagione poetica delle Elegie e, 
addirittura, dei Sonetti.

Nel saggio dedicato a Rodin e al modelé, Rilke insisteva sulla natura 
della superficie, e sull’autentico significato del «fare una superficie»53. Tutti 

50  GW IV, p. 142: «Sie lachten immer mehr und drängten sich immer mehr und dräng-
ten sich immer enger zusammen, je ungeduldiger ich versuchte vorwärts zu kommen. Das 
Tuch eines Frauenzimmers hakte sich irgendwie an mir fest, ich zog sie hinter mir her […] 
An den Ecken waren die Menschen festgekeilt, einer in den anderen geschoben, und es war 
keine Weiterbewegung in ihnen, nur ein leises, weiches Auf und Ab, als ob sie sich stehend 
paarten».

51  Ivi, p. 103.
52  Lettera a Hepner dell’8.11.1915, Briefe, p. 511.
53  SW V, pp. 212-213: «Und was wir Geist und Seele und Liebe nennen: ist das nicht 
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gli scritti che Rilke ha dedicato ad artisti figurativi hanno valenza di poeti-
ca indiretta, tanto che gli artisti di cui si è occupato, da Cézanne ai pittori 
di Worpswede e innumerevoli altri, sono stati per Rilke altrettante Identi-
fikationsfiguren. Rodin non fa eccezione, anzi lo scritto del 1907 assume 
addirittura carattere paradigmatico per il confronto creativo che Rilke isti-
tuirà anche in seguito con i suoi modelli.

Il Malte procede per progressiva individuazione di superfici, siano esse 
maschere, facciate di case prossime al crollo o svuotate dall’interno, come 
la dimora degli Schulin riaffiorante dalle memorie d’infanzia. Si tratta di 
superfici concave, ovvero di tracce lasciate da precedenti abitanti delle po-
vere stanze in affitto. O ancora di gusci da cui la vita si è ritirata o di 
conchiglie da cui parla un’istanza mitica e sovraindividuale, come nell’in-
contro col teatro romano di Orange. Ma pur sempre di superfici che vivo-
no nel rapporto dialettico con il vuoto che vi circola intorno o che insieme 
le supporta, e che ha la stessa valenza del motivo continuamente riaffioran-
te della Stille54. E in questo senso non vi è affatto differenza tra i frammen-
ti che si riferiscono alle esperienze traumatiche del presente parigino, e 
quelli non meno carichi di orrore, sebbene più epicamente distesi, del pas-
sato e dell’infanzia danese. Come per Rodin, il metodo è unico, consiste 
nel fare una superficie, nella completa indifferenza per il contenuto. La 
natura dialettica è d’altra parte consustanziale al romanzo, in cui ogni spin-
ta risulta controbilanciata da un’altra contraria; per cui allo sforzo plasman-
te della mano, si contrappone l’inerzia amorfa di una matericità refrattaria 
alla forma. Tale resistenza può provenire dal mondo esterno, e materializ-
zarsi nella luce che squarcia volti e figure, come nella scena del carnevale 
della sequenza diciottesima55, oppure emergere dai ricordi d’infanzia, come 

alles nur eine leise Veränderung auf der kleinen Oberfläche eines nahen Gesichts? […] Es 
giebt nur eine einzige, tausendfaltig bewegte und abgewandelte Oberfläche».

54  GW IV, p. 102: «Aber es giebt hier etwas, was furchtbarer ist: die Stille». Nel saggio 
del 1898 dedicato a Maeterlinck, Der Wert des Monologs, Rilke insisteva proprio sull’esigenza 
di far circolare sulla scena «ein wenig Raum», invece di voler riempirla tutta di parole e 
gesti (SW V, 68).

55  GW IV, p. 142. I volti acquistano il sembiante allucinato di maschere sospese nel 
vuoto, ma piene della luce proveniente dalle vetrine, «und das Lachen quoll aus ihren 
Munden wie Eiter aus offenen Stellen». Rilke usa il termine Stellen, appunto per indicare 
il punto esatto, il varco tra il dentro e il fuori. Lo stesso avviene nell’episodio dell’epilettico, 
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l’elemento sovrastante e inarticolato che è detto «das Große»56. Ecco allora 
che un’altra delle accezioni della maschera/superficie viene ad essere quella 
di interfaccia o di membrana, sollecitata da pressioni provenienti sia dall’in-
teriorità, rispetto alla quale l’io è straniato, che da quello che il soggetto 
percepisce come aggressione del mondo esterno57.

Spazio, tempo, memoria: l’incontenibile infanzia

La modalità di percezione predominante nel Malte è quella visiva, ma 
non meno importante risulta essere quella tattile, ingiustamente trascurata 
dalla critica: il Sehen lernen iniziale, di cui a mio parere è stata data un’in-
terpretazione troppo univocamente visiva, implica in realtà l’esperienza 
tattile almeno quanto quella dello sguardo. Per questo l’impronta si ricol-
lega al tasten, al procedere a tentoni della donna incinta, in una delle prime 
immagini58. L’incerto procedere lungo il muro anticipa la vita ‘tenace’ rac-
coltasi tra i resti della casa sventrata. Fin dalla prima pagina lo sguardo che 
Malte getta con indiscrezione sulla realtà parigina viene controbilanciato 
dall’azzeramento della visione, cui rinvia il particolare dello «starblindes 
Haus». Nella rappresentazione dello spazio, e dell’interscambio tra In-
nenraum e Außenraum, due elementi del corpo umano vengono costante-
mente isolati, la mano e il volto. Il Gesicht, sovente irrigidito in Maske, non 

del quale «la volontà era interrotta in due punti» («der Wille war an zwei Stellen unterbro-
chen» GW IV, p. 162).

56  Ivi, p. 154. Si tratta di una reminiscenza che emerge verso la fine della sequenza 
all’ospedale della Salpêtrière, e forse non è casuale che Charcot abbia condotto proprio qui 
i suoi studi sull’isteria. Secondo Nurmi-Schomers 2008, p. 201, il riaffiorare del motivo 
di «das Große» dai ricordi d’infanzia, sarebbe riconducibile alla dialettica unità / scissione 
sottesa al Malte.

57  Di qui l’atteggiamento difensivo che caratterizza soprattutto le pagine dedicate alla 
metropoli parigina, come nell’episodio della morte nella crémerie. La sequenza culmina 
infatti con questa reazione da parte di Malte: «Und ich wehre mich noch. Ich wehre mich, 
obwohl ich weiß, daß mir das Herz schon heraushängt» (Ivi, p. 145). L’immagine grottesca 
del cuore che ‘ciondola fuori’ ha qualcosa di surreale e di estremamente arcaico, e potreb-
be ispirarsi alla pratica degli ex voto, che Rilke avrà certo ammirato alla Santissima Annun-
ziata. La pratica degli ex voto, certo non diffusa solo a Firenze, si saldò però qui con 
l’istanza realistica comune al Quattrocento.

58  GW IV, p. 101: «Ich habe eine schwangere Frau gesehen. Sie schob sich schwer an 
einer hohen, warmen Mauer entlang, nach der sie manchmal tastete».
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è solo portatore di sguardo e di visione ma, al pari della mano, si rivela 
depositario di un’istanza tattile. Il volto si spinge contro il grande spazio 
aperto della metropoli, imprimendovi la propria traccia (Abdruck), mentre 
nel contempo viene modellato dallo spazio interno dell’Io, depositario di 
esperienze immani e inarticolate. Nella sequenza quindicesima, il nonno 
materno conte Brahe appare non a caso caratterizzato da questi due ele-
menti scissi, il volto – che risulta nella sua rigidità quasi argentea di ma-
schera – e la mano, le cui dita, «simili a un bianco artiglio», afferrano il 
braccio del padre al momento dell’apparizione dello spettro59.

In questo episodio, ambientato nella sala di Urnekloster, Rilke cerca di 
rappresentare simultaneamente l’oscurità dell’oblio e le immagini riaffioran-
ti, tenendole in un certo senso al riparo dall’intervento razionalizzante 
della mémoire volontarie:

So wie ich es in meiner kindlich gearbeiteten Erinnerung wiederfinde, ist es 
kein Gebäude; es ist ganz aufgeteilt in mir; da ein Raum, dort ein Raum und 
hier ein Stück Gang, das diese beide Räume nicht verbindet, sondern für sich, 
als Fragment, aufbewahrt ist. In dieser Weise ist alles in mir verstreut. (GW IV, 
p. 120)

Alla memoria viene pertanto ascritto il ruolo di collezionare60 e conser-
vare i frammenti di un’infanzia incoerente, disintegrata. Nel controbilan-
ciarsi delle spinte di Sammlung e Zerstückelung, la memoria infantile anti-
cipa l’esperienza del muro diroccato in cui Malte si imbatterà molto tempo 
dopo a Parigi. Rilke dice espressamente «wie ich in meiner kindlich gear-
beiteten Erinnerung wiederfinde», a sottolineare che la reminiscenza è qui 
frutto dell’attività di una mnesi inconsapevole, rimasta preservata e intatta, 
che l’oblio ha protetto dalla razionalizzazione operata dalla memoria vo-
lontaria. Ed è proprio in virtù di tale corrispondenza tra memoria infantile 
ed epifanie parigine, che il passato si fa Einfall della coscienza ridesta. Ciò 
spiega perché, davanti al calco divelto, all’interno del quale ancora ristagna 
la ‘vita tenace’, vischiosa, quasi distillato della putrefazione di una materia 
organica, Malte può affermare di non aver affatto sostato, ma di aver im-

59  Ivi, p. 129: «[…] aber der Großvater, dessen Finger wie eine weiße Kralle meines 
Vaters Arm umklammerten, lächelte sein maskenhaftes Lächeln».

60  Si veda quello che dice Benjamin del grande collezionista, definito come colui che 
opera opponendosi alla dispersione. 
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mediatamente riconosciuto la casa, come qualcosa che già intimamente gli 
apparteneva, che in lui era «zu Hause», letteralmente a casa come lo è la 
«kindlich gearbeitete Erinnerung»:

Man wird sagen, ich hätte lange davorgestanden; aber ich will einen Eid geben 
dafür, daß ich zu laufen begann, sobald ich die Mauer erkannt hatte. Denn das 
ist das Schreckliche, daß ich sie erkannt hatte. Ich erkenne das alles hier, und 
darum geht es so ohne weiteres in mich ein: es ist zu Hause in mir. (Ivi, p. 
141)

Quello che avevamo inizialmente tratteggiato come dialettico controbi-
lanciarsi di visione e accecamento, si precisa in questo passaggio quale so-
stituzione della realtà oggettiva, da parte delle immagini che emergono 
repentinamente dalla memoria, e che sono d’un colpo fuori. Il gesto del 
rovesciamento, in virtù del quale, come scriveva Benjamin nei Passages, «das 
Interieuer tritt nach außen»61, implica anche la scioccante successione di 
nascite, che sono vere e proprie Verabschiedungen dal proprio sé.

La rammemorazione attiva di Malte va posta in rapporto con la stesura 
delle memorie del conte, non a caso collocate molto dopo nella successio-
ne sintagmatica del romanzo. In tale collocazione post festum andrà vista 
una variante dello schema del procedimento rilkiano, tendente a trasporre 
il calco in posizione successiva: il modello anteriore, cui la costruzione più 
recente dovrebbe essere improntata, viene sempre posposto, in una pecu-
liare inversione dell’ordine logico di Urbild e Abbild, che dà l’avvio all’i-
nane sforzo di risalita, o di discesa. Tanto nelle memorie del nonno che in 
quelle del nipote, il chiaroscuro fa emergere la scena per frammenti isolati, 
i cui elementi sono, come il volto del conte, taglienti e dissolti («scharf» e 
«aufgelöst»). Non a caso il vecchio Brahe dice esplicitamente di dimentica-
re tutto ciò che ha attinenza con i dati di fatto, ma di ricordare esclusiva-
mente l’infanzia. Risulterà poi, cosa di non poca importanza, che sta det-
tando le memorie di un altro e che il suo intento è quello di mostrare, di 
far vedere l’alchimista dal doppio nome, Saint-Germain e Marquis de Bel-
mare. La corrispondenza di ordine chiaroscurale costituisce un indizio im-
portantissimo tramite il quale Rilke allude a una ben più profonda affinità 
strutturale tra il passato delle memorie danesi e il presente della grande 
ville. Il tempo immobile di Urnekloster, in cui il futuro è già contenuto nel 

61  Benjamin 1983, I, p. 512.
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passato e vita e morte sono indistinguibili, anticipa il tempo parigino. Co-
mune ad entrambi è il tratto della ciclica ripetizione dell’identico in cui, per 
dirla con Benjamin, si è ribaltato lo storicismo eclettico dell’Ottocento62. 
Solo che l’intervallo tra un ciclo e quello successivo per il Malte adulto si 
è infinitamente contratto, fino a ridursi alla sincope tra i due battiti conse-
cutivi dell’orologio o del cuore. A questa inaudita accelerazione del tempo 
interno allude l’io narrante, constatando la profonda diversità intervenuta 
nella percezione della durata63.

Il mal di mare sulla terraferma sperimentato da Malte bambino nella 
sala della casa materna, anticipa l’angoscia di Malte adulto nei confronti del 
tempo uniforme, che nulla interviene a interrompere64.

Tipi di calco: specchi, dipinti, maschere

Al rovesciamento all’esterno della durée esistenziale fa riscontro un ana-
logo uso simbolico dello spazio, evidente soprattutto nelle sequenze dedi-
cate all’infanzia danese. Tanto nella quindicesima che nella trentatreesima, 
in cui è rievocata la visita solitaria alla galleria dei dipinti, gli spazi di Ur-
nekloster appaiono come grumi dissolti immersi nell’oscurità, ma collegati 
da lunghi corridoi e gallerie; tale disposizione dello spazio ricalca simboli-
camente la struttura complessiva del romanzo, e lo sforzo interpretativo 
imposto al lettore, chiamato a ricomporre le tessere di un’immagine costan-
temente interrotta dal procedimento contrappuntistico. In questo senso la 
superficie della scrittura contiene in sé la propria chiave di lettura.

La scrittura procede per blocchi di crittogrammi, quasi di geroglifici, 
come la croce dell’interno dello scrittoio di Ingeborg. Nel suo espandersi 

62  Benjamin 1983, I, p. 429: «Der Gedanke der ewigen Wiederkunft macht das histo-
rische Geschehen selbst zum Massenartikel. Diese Konzeption trägt aber noch in anderer 
Hinsicht – man könnte sagen auf ihrer Rückseite – die Spur der ökonomischen Umstände, 
denen sie ihre plötzliche Aktualität verdankt». Le figure storiche del Malte possono essere 
comprese alla luce di questa geniale intuizione. 

63  GW IV, p. 103. A questa diversa percezione, al più pesante impatto del tempo nella 
metropoli va raccordato il frammento successivo dei volti maschera che si logorano secon-
do ritmi differenti.

64  Ivi, p. 156: «Ich liege in meinem Bett, fünf Treppen hoch, und mein Tag, den nichts 
unterbricht, ist wie ein Zifferblatt ohne Zeiger. Wie ein Ding, das lange verloren war, eines 
Morgens auf seiner Stelle liegt, geschont und gut, neuer fast als zur Zeit des Verlustes […]».
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lungo le direttrici spaziali, nell’intento di colmare quanto più spazio possi-
bile, il procedimento del Malte ricorda molto da vicino l’interpretazione 
benjaminiana dell’inquietudine irrigidita e della fuga di immagini del baroc-
co, in cui non si dà un moto progrediente, bensì un lievitare, un gonfiarsi 
dall’interno. E infatti profondamente allegorica è la galleria dei dipinti degli 
antenati, che costituisce tra l’altro un non trascurabile collegamento tra 
Urnekloster e Ulsgaard. Chi muore rientra nel calco originario. Così la 
galleria di immagini lariche, che Malte visita dopo aver percorso il lungo 
corridoio, in una specie di prova iniziatica o di simbolica rinascita, non fa 
che allineare nello spazio una sequenza di calchi in cui i morti sono torna-
ti a dimorare. Lo specchio rivela un’equivalenza strutturale con il ritratto. 
Nel contempo anticipa la sequenza finale in cui il Figliol prodigo, consu-
matasi finalmente l’obiettivazione dell’io empirico, si mette in viaggio pro-
prio alla ricerca di uno specchio: anche i ritratti di Urnekloster sono per 
Malte un simile specchio; nei volti della stirpe da cui è stato generato, egli 
va in cerca della propria immagine. Il museo, luogo classico dello storicismo 
ottocentesco, costituisce la forma più tipica di spazializzazione del tempo 
storico65. Erik, il cugino coetaneo destinato a morire bambino, sarà l’ultimo 
a trovare posto nella galleria di famiglia. Ma ciò che colpisce nella rievoca-
zione di quest’ultimo ritratto, è il repentino passaggio dal preterito al pre-
sente, in cui trova compiuto inveramento linguistico il concetto benjami-
niano del passato come Einfall della coscienza ridesta:

(Und wenn man geht, und man hat sie alle gesehen, so ist da noch ein Knabe.
Einen Augenblick: wer ist das? Ein Brahe […] Da steht auch der Name: Erik 
Brahe […]).
(GW IV, p. 206)

Il percorso di Malte bambino dalla dimora degli Scheintote alla sequen-
za dei ritratti, se da una parte avviene nella direzione opposta rispetto a 
quello compiuto dallo spettro di Christine Brahe, costituisce d’altro canto 

65  Nel Passagen-Werk Benjamin definisce i musei come il «Traumhaus des Kollektivs» 
(Benjamin 1983, I, p. 513). In architetture come i passages, i giardini d’inverno, i panorami, 
o ancora nei musei delle cere, Benjamin vede la materializzazione dell’inconscio collettivo. 
Quello che è l’intérieur per l’individuo borghese, sono queste costruzioni per la collettivi-
tà che abita la metropoli: interiorità rovesciata all’esterno. 
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l’anticipazione del viaggio compiuto da Malte adulto, della sua discesa que-
sta volta metaforica, attraverso il medium della scrittura:

Ich habe etwas getan gegen die Furcht. Ich habe die ganze Nacht gesessen und 
geschrieben,
und jetzt bin ich so gut müde wie nach einem weiten Weg über die Felder von 
Ulsgaard. (Ivi, p. 113)

Ma già la prima visita alla galleria di Urnekloster si rivela in realtà ripe-
tizione di un’esperienza anteriore; Malte afferma infatti di riconoscere i 
quadri uno per uno, per averli già veduti a Ulsgaard:

Erst nahm ich mir vor, nur nach den Frauen zu sehen, aber dann erkannte ich 
eines und ein anderes, das ähnlich in Ulsgaard hing, und wenn ich sie so von 
unten beschien, so rührten sie sich und wollten ans Licht, und es schien mir 
herzlos, das nicht wenigstens abzuwarten. (Ivi, 201)

Di nuovo viene sbalzato in primo piano il motivo del vuoto che spira 
dalla galleria, e dal quale l’io appare risucchiato come da una ventosa. I 
ritratti e il volto oscuro e indifferenziato della notte si fronteggiano, quasi 
solo questo sfondo amorfo e inarticolato conferisse alle Gestaltungen piena 
legittimazione66. Non diversamente l’individualità si era imposta contrap-
ponendosi alla folla parigina, o a «das Große» emergente dall’infanzia. 
Data la profonda congruenza funzionale di specchio e finestra, quale emer-
gerà soprattutto nella quarta composizione del ciclo francese Fenêtres67, il 
fronteggiarsi di finestre che incorniciano il volto sconfinato e inarticolato 
della notte, e i quadri che trattengono come specchi appannati le sembian-

66  «Die hohen Türen gaben so spielend nach vor mir und über mir, die Zimmer, durch 
die ich kam, hielten sich ruhig. Und endlich merkte ich an der Tiefe, die mich anwehte, 
daß ich in die Galerie getreten sei. Ich fühlte auf der rechten Seite die Fenster mit der 
Nacht, und links mußten die Bilder sein» (GW IV, p. 201). Il tema della finestra notturna, 
qui solo accennato, appare in tutta la sua complessità nel quarantaquattresimo episodio, al 
cui centro si trovano il motivo della scrittura e del raccontare («daß man erzählte, wirklich 
erzählte, das muß vor meiner Zeit gewesen Zeit»), collegati alla figura di Abelone. Centra-
le in questa sezione è altresì il motivo della compenetrazione di passato e futuro, rappreso 
nella formula della überholte Hoffnung. Alla luce del futuro contenuto nel passato, ovvero 
della compenetrazione delle dimensioni temporali, va compresa l’attrazione della finestra 
notturna su Abelone. Per la correlazione dei motivi di costellazione e finestra, si rinvia a 
B. Allemann e al concetto della gewußte Figur (Allemann 1961, p. 139).

67  «glace, soudain, où notre figure se mire / mêlée à ce qu’on voit à travers».
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ze di coloro che sono sprofondati nell’invisibile, equivale a un rispecchia-
mento all’ennesima potenza, a una vera e propria wiederholte Spiegelung; 
in questo fenomeno di doppio rispecchiamento lo specchio rivela una fun-
zione che va ben oltre quella di centro di irraggiamento e dispersione: ri-
sulta essere altresì una sorta di calco, la Stelle in cui luce e immagine si 
raccolgono, ed esplica una funzione creativa. I morti della galleria vogliono 
mostrarsi, vogliono cioè essere risvegliati dalla luce che Malte reca con sé. 
In questo senso sono opposti e complementari rispetto alle cose che, come 
scriveva Rilke in uno dei Cézanne-Briefe, «auf das Unbeobachtetsein 
sehnsüchtig gewartet haben»68. I ritratti sono una superficie, cui il bagliore 
della lampada sembra conferire vita e movimento. Ma la scena non si esau-
risce affatto nella pura bidimensionalità, perché anzi Malte avanza nella 
profondità del corridoio e «sente» i dipinti prima ancora di vederli. Non 
diversamente Abelone, nella sequenza quarantaquattresima, dice di «sentire» 
la finestra notturna, che incornicia le stelle, simbolo di libertà69.

Malte riconosce i dipinti in virtù di una profonda affinità, che è data 
dall’appartenenza a un’unica matrice, a un unico calco materno. Nella fi-
gura materna la Oberfläche, la superficie del corpo, è ancora presente come 
pelle, ovvero come precaria membrana attraverso la quale avviene lo scam-
bio emotivo ed affettuoso con l’altro. Per questo Malte ricorda la madre 
accorsa da un ballo al suo capezzale, nell’atto di uscire, quasi di sgusciare 
fuori dalla bianca pelliccia e di prenderlo tra le braccia nude. Di nuovo, 
anche in questo momento più carico di trasporto emotivo, subentra però 
la consapevolezza della separazione veicolata dal «Rand ihrer Schultern», e 
sancita soprattutto dalla censura paterna70.

68  Si tratta della lettera a Clara Rilke dell’8 marzo 1907, che si sofferma sulla natura 
dialettica dello Anschauen: nello sguardo si attuerebbe cioè una sorta di scambio tra mondo 
esterno e mondo interiore, per cui proprio quando noi siamo più che mai proiettati fuori 
di noi, le cose, i Dinge, che hanno atteso con tanta brama il non essere più guardati, si 
compiono perfettamente anonimi dentro di noi, mentre nell’oggetto fuori cresce il signifi-
cato, ed essi raggiungono il loro nome più convincente, in cui noi – senza peraltro poterlo 
raggiungere – ci riconosciamo (Rilke 1939, pp. 279-280).

69  GW IV, p. 231: «Aber dann fühlte sie auf einmal das Fenster und, wenn ich recht 
verstanden habe, so konnte sie vor der Nacht stehen […]»; Abelone sta dinanzi alla notte, 
esattamente come i ritratti degli antenati.

70  Ivi, p. 186: «[…] und küßten uns, bis wir fühlten, daß der Vater da war und daß wir 
uns trennen mußten […], und der Vater griff nach meiner Hand und zählte den Puls».
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La pelle viva e nuda si trova qui in netta contrapposizione con i volti 
degli Er-wachs-enen71, in cui la materia vivente sembra appunto ridotta a 
cera, a calco positivo che colma la superficie di maschere logore, perché 
stanche di essere portate72. La forma in cavo non va intesa nel Malte sol-
tanto come impronta ‘tolta’ alle forme viventi73. Nel fenomeno della ma-
schera funebre, una delle applicazioni che il calco aveva trovato fin dagli 
esordi nella scultura, vita e morte sono ambiguamente commiste74. Ma 
anche nel caso dell’impronta dal vivo, la forma trascina la somiglianza ver-
so la morte. L’impronta cioè si situa in una zona ambigua, in cui il calco 
del morto può sembrare vivo, solo che lo si collochi in verticale, mentre la 
vita risulta inversamente mortificata75. Quello che va distrutto nel calco e 
nella maschera funebre è l’aura, intesa con Benjamin come sguardo capace 
di creare una lontananza.

In quest’alone di ambiguità in bilico tra la vita e la morte si colloca il 
rapporto di Malte con la madre e la stirpe materna, portatrice di quella 
‘composizione di superficie’76 in cui crediamo di poter indicare uno dei 
criteri strutturali del Malte. L’immaginazione sinestetica e globale della ma-

71  Sul gioco di Rilke con i termini Wachs e die Erwachsenen, ovvero gli adulti contrap-
posti con le loro certezze alla dimensione ancora infinitamente plasmabile dell’infanzia, si 
veda Nurmi-Schomers 2008, p. 174.

72  Sono quelle che appaiono a Malte sui volti della folla parigina, anzi vere e proprie 
maschere che si sostituiscono al volto, e al di sotto delle quali affiora una negazione, il 
Nicht-Gesicht. (GW IV, p. 103). 

73  È il caso della maschera mortuaria di Beethoven o della maschera dell’annegata, in 
cui Malte si imbatte presso il Mouleur (GW IV, p. 168: Rilke parla proprio del «Gesicht 
der jungen Ertränkten, das man in der Morgue abnahm, weil es schön war […]» [corsivo 
mio].

74  La pratica dell’impronta dal vivo differiva dal calco della maschera funebre, unica-
mente per l’applicazione dei tubicini che permettevano al modello di respirare.

75  Didi-Huberman 2009, pp. 112-113. Come esempio di opera brutalmente squalifica-
ta dagli storici dell’arte, a causa dell’eccessiva aderenza alla realtà che la pratica dell’impronta 
le conferisce, Huberman cita il busto policromo di Niccolò da Uzzano di Donatello. Ora 
proprio questo busto era stato citato da Rilke nel Florentinischen Tagebuch in termini nien
te affatto squalificanti; il poeta era al contrario ammirato da «dieses wundersame Werk», 
in cui riconosce con grande acume e precisione «eine der seltsamsten Kunstoffenbarungen» 
(Rilke 1973, p. 105).

76  Tale ricerca di ‘composizione in superficie’ ci riconduce alla libera associazione delle 
idee realizzata, ad esempio, da Mallarmé nel Coup de dés, dove viene introdotta appunto 
una lettura superficiale vincolata a quella lineare.
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dre77, trova un corrispettivo, sul piano metaforico nello sfogliare le pagine 
del sangue che verrà attribuita al conte Brahe. Il vero senso della figura 
materna si rivela così solo dalla prospettiva della sua morte, ovvero nella 
prima sequenza ambientata a Urnekloster. Se la prima sequenza di Ulsgaard, 
la dimora della stirpe dei Brigge, era incentrata su un’agonia, ovvero sul 
lungo morire del nonno paterno, a Urnekloster troviamo invece uno stato 
di larvale sopravvivenza alla morte. E non a caso la strana, dissolta famiglia 
del conte Brahe si è ritirata in questa sepolcrale dimora solo dopo la mor-
te della madre.

Nell’ottica alchemica e sinestetica della sequenza quindicesima, la sala di 
Urnekloster appare allora come il calco per la vita interiore dell’Io – e in-
fatti il protagonista ne parla come di un Innenraum che in lui non ha mai 
cessato di esistere –, ma trova altresì corrispondenza nella topografia pari-
gina, solcata da discontinuità e da soglie, e nel cui scheletro di pietra gli 
orrori e le sofferenze del passato continuano ad aleggiare, come dissolti 
allo stato gassoso, e vengono di nuovo inspirati dagli uomini:

Die Existenz des Entsetzlichen in jedem Bestandteil der Luft. Du atmest es ein 
mit Durchsichtigem; in dir aber schlägt es sich nieder, wird hart, nimmt spitze, 
geometrische Formen an zwischen den Organen […]Nun hast du dich zusam-
mengenommen in dich, siehst dich vor dir aufhören in deinen Händen, ziehst 
von Zeit zu Zeit mit einer ungenauen Bewegung dein Gesicht nach. Und in 
dir ist beinah kein Raum; und fast stillt es dich, daß in dieser Engheit in dir 
unmöglich sehr Großes sich aufhalten kann; daß auch das Unerhörte binnen 
werden muß und sich beschränken den Verhältnissen nach. Aber draußen, 
draußen ist es ohne Absehen; und wenn es draußen steigt, so füllt es sich auch 
in dir, nicht in den Gefäßen, die teilweis in deiner Macht sind, oder im Phleg-
ma deiner gleichmütigeren Organe: im Kapillaren nimmt es zu, röhrig aufwärts 
gesaugt in die äußersten Verrätselungen deines zahlloszweigigen Daseins. (Ivi, 
p. 166)

Benjamin nota come la forma più arcaica dell’abitare78 sia l’incunearsi 

77  Nella sezione quaranta, dedicata alla casa degli Schulin, andata distrutta in un incen-
dio, troviamo un particolare scambio di registri sensoriali: «’Mama riecht’, sagte Wjera 
Schulin hinter ihm, ‘da müssen wir immer alle still sein, sie riecht mit den Ohren’, dabei 
aber stand sie selbst mit hochgezogenen Augenbrauen da, aufmerksam und ganz Nase» 
(GW IV, p. 227). 

78  Benjamin parla di «Wohnen als Transitivum» (Benjamin 1983, I, pp. 291-292).
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del nascituro nel corpo materno. L’intérieur di Urnekloster è costituito da 
una continua dislocazione della figura materna, cui il vecchio Brahe si rife-
risce col nome di Sybille, rievocazione della mitica profetessa. Anche que-
sto nome è riconducibile alla dialettica del rovesciamento, che fa del passa-
to lo Einfall della coscienza ridesta. In tale radicale trasposizione la madre 
viene a costituire lo spazio dell’apparizione, quasi eroso da zone d’ombra 
non dissipabili, e al tempo stesso lo spettro che vi appare, ovvero la defun-
ta Christine Brahe. Le relazioni di parentela non devono infatti essere pre-
se troppo alla lettera, in una famiglia in cui il tempo non ha alcuna impor-
tanza e in cui il conte parla dei vivi e delle stirpi future, esattamente come 
parla dei morti, e tutti portano per di più nomi identici o molto simili79.

La sala di Urnekloster corrisponde alla mémoire involontarie proustiana, 
proprio in quanto immagine di cui si ignorava l’esistenza, fino al momento 
in cui non è riemersa dall’oblio carica di zone d’ombre. Immagine che, 
infatti, Malte non ricorda di aver mai visto nella sua interezza alla luce del 
sole. Le esperienze infantili di Malte, sia quelle di Urnekloster, al cui centro 
si collocano i temi della scrittura e dei révenants, che quelle di Ulsgaard, in 
cui centrali sono invece le esperienze della lettura e dei libri, si offrono non 
solo quale oscura prefigurazione di tutto quanto è venuto dopo – e dunque 
quale costellazione80 destinale delle esperienze parigine. Nei ricordi infan-
tili attinenti i due temi di scrittura e lettura, Rilke tratteggia con sicurezza 
quella che Benjamin nel Passagen-Werk definirà come la capacità del bam-
bino di «riconoscere il nuovo»81. Non solo, ma l’infanzia e i contenuti 
memoriali si precisano come strutturalmente affini, in quanto entrambi 

79  GW IV, p. 126: «Die Zeitfolgen spielten durchaus keine Rolle für ihn, der Tod war 
ein kleiner Zwischenfall, den er vollkommen ignorierte, Personen, die er einmal in seiner 
Erinnerung aufgenommen hatte, existierten, und daran konnte das Absterben nicht das 
geringste ändern».

80  Proprio il motivo della costellazione viene chiamata in causa nella sequenza sessan-
taduesima, in cui Malte riflette sulla vicenda di Carlo VI, ne scopre il senso più profondo 
alla luce dell’esperienza infantile («Damals erlebte ich, was ich jetzt begreife»), e contem-
poraneamente ne riprende la narrazione, stabilendo un’analogia tra l’oscurità e la crudeltà 
dell’infanzia e l’oscurità del periodo della cattività avignonese: «Zu seinem eigenen Leben 
kam es nicht; bis an sein Ende fühlte er seines Bruders Neid und Zorn in verzerrter Kon-
stellation über seinem Herzen» (GW IV, p. 301). 

81  Benjamin 1983, I, p. 493. Susan Nurmi-Schomers ha intuito un fondamento comune 
alla base della poetica di Rilke e Benjamin incentrata sul ricordo, e sulla distinzione tra 
memoria volontaria e involontaria. Distinzione molto simile a quella di Freud tra la fun-
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riconducibili a una dimensione spaziale che continua ad esistere e che è 
letteralmente unaufhörlich, incessante. La dimensione dell’infanzia ha im-
portanza non in quanto repertorio di immagini precostituite, e disponibili 
ad essere ripescate in qualsiasi momento dalla memoria, ma in quanto an-
ticipazione e presagio di una dimensione che eccede i contenuti discreti 
dell’esperienza quotidiana, e che proprio in quest’eccesso, in questo prose-
guire oltre le intermittenze della vita vigile, permette di presagire l’ubiquità 
virtuale dello Innenraum: «alles das ist noch in mir und wird nie aufhören, 
in mir zu sein. Es ist, als wäre das Bild dieses Hauses aus unendlicher Höhe 
in mich hineingestürzt und auf meinem Grund zerschlagen» (Ivi, p. 121).

La sala di Urnekloster tiene raccolti i frammenti dell’interiorità, ovvero 
si oppone alla dispersione dei contenuti psichici che, piombando da altezze 
incalcolabili, si frantumano al contatto con la superficie dell’io. D’altra 
parte solo questi frammenti mnestici hanno poi valore ai fini della scrittu-
ra; essi riaffiorano dall’abisso dell’oblio come

ein ganzes Gewirr irrer Erinnerungen, das daranhängt wie nasser Tang an einer 
versunkenen Sache. Leben, von denen man nie erfahren hätte, tauchen empor 
und mischen sich unter das, was wirklich gewesen ist, und verdrängen Ver
gangenes, das man zu kennen glaubte: denn in dem was aussteigt, ist eine 
ausgeruhte, neue Kraft, das aber, was immer da war, ist müde von zu oftem 
Erinnern. (Ivi, p. 156)

Solo le immagini che riaffiorano interrotte da macchie di ombra, o solo 
i tratti che si ricompongono a fatica in un volto estraneo, rivelano un po-
tenziale creativo, paragonabile al potere creativo degli specchi o della fine-
stra notturna; le immagini della memoria vigile, invece, sono ‘stanche’ per 
l’eccessiva, abituale frequentazione, logore come le maschere della folla 
parigina. In questa Unaufhörlichkeit la sala di Urnekloster eccede, al pari 
dell’infanzia di Malte, le esperienze intercambiabili e insignificanti con cui 
normalmente si fa coincidere lo sviluppo dell’età adulta. Come la sala di 
Urnekloster non smette di esistere nei recessi psichici dell’Io, l’essere bam-
bino rivela la sua ‘infinita realtà’ nella scoperta della lettura:

Es waren lebensgroße Erfahrungen, die sich so schwer machten, wie sie waren. 

zione protettiva del Gedächtnis, in cui entra in gioco la coscienza, e quella distruttiva 
della Erinnerung. (Nurmi-Schomers 2008, pp. 306-310). 
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In demselben Maße aber, als ich ihre Wirklichkeit begriff, gingen mir auch für 
die unendliche Realität meines Kindseins die Augen auf. Ich wußte, daß es nicht 
aufhören würde, so wenig wie das andere erst begann. Ich sagte mir, daß es 
natürlich jedem freistand, Abschnitte zu machen, aber sie waren erfunden. (Ivi, 
p. 277)

Come per Benjamin, l’impulso alla scrittura proviene dalla massa amor-
fa della vita non vissuta, di cui Malte ha avuto sentore già durante l’infan-
zia. E non diversamente che in Benjamin, la rammemorazione è qui rap-
presentata come un risveglio, un aprire gli occhi e un essere altresì guarda-
ti dalla realtà circostante, che ha anch’essa un Gesicht.

All’eccedenza del contenuto incommensurabile dell’infanzia, che ancora 
continua a crescere smisuratamente, corrisponde un tempo altro, che non 
si lascia assoggettare alle misurazioni degli uomini. È il tempo che genera 
angoscia, il tempo vuoto della «Erfahrung ohne Korrelat». Tramite la cate-
goria dell’immedesimazione e del Gleichnis, questo tempo amorfo pone 
l’inconscio individuale in rapporto con le individualità storiche appartenen-
ti a una sfera completamente estranea. La sequenza ventitreesima82 trova 
poi una corrispondenza quasi letterale con un passo dei Passages di Benja-
min, in cui si parla di una topografia “altra”, non architettonica, bensì an-
tropologica, che farebbe apparire d’un colpo anche il più tranquillo dei 
quartieri nella sua vera luce:

Wer darin [im vierzehntesten arrondissement] zur Welt kam, konnte das be-
wegteste, verwegenste Leben führen ohne es je zu verlassen. Denn in ihm 
liegen, eines nach dem andern, all die Gebäude des öffentlichen Elends, der 
proletarischen Not in lückenlosester Folge; die Entbindungsanstalt, das Findel-
haus, das Hospital, die berühmte Santé: das große Pariser Gefängnis und das 
Schaffott. Nachts sieht man auf versteckten, schmalen Bänken – nicht etwa auf 
den konfortablen per Squares – Männer zum Schlafen wie im Wartesaal auf 
einer Zwischenstation dieser schrecklichen Reise dahingesteckt83.

Brano che spiega – a me pare a sufficienza – perché i poveri di Rilke 
siano privi di esistenza propria, ma permangano allo stato larvale, come 
insetti ancora avvolti nel bozzolo84. Nella grande ville Malte avanza come 

82  GW IV, p. 165.
83  Benjamin 1983, I, p. 138.
84  SW VI, p. 1073. La bambola che era «in Aufbewahrung» costituisce un’ulteriore 
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fosse circondato dallo spazio della propria interiorità. Per questo egli non 
si trova mai veramente fuori, nemmeno nelle scene che dovrebbero essere 
en plein air. L’aria che lo avvolge è sempre aria malsana, viziata, e la scena, 
tranne poche eccezioni, è oscura e angusta, priva di spazio come la scena 
che egli reca dentro di sé. Non meno dello Innenraum, lo spazio esterno 
necessita di essere delimitato. Il caos che Malte trova fuori di sé deve esse-
re ridotto entro una cornice. Lo stesso calco assolve a tale funzione di 
delimitazione, in quanto stacca il soggetto da se stesso. Quasi lo solleva per 
un attimo da sé. La funzione che nel quadro ha la cornice, al livello meta-
narrativo è svolta dai salti di livello, dalle continue suture oltre le quali il 
discorso si interrompe, e ne inizia un altro. Il rapporto tra i vari frammen-
ti di questa dimensione caotica è al tempo stesso di contiguità spaziale e di 
frattura. Ciascuno si aggiunge all’altro, senza che la discontinuità venga in 
alcun modo sfumata o dissimulata. 

Il problema dell’impronta, riferito al romanzo, non può però prescinde-
re dal rapporto problematico tra Rilke e il suo personaggio. Il poeta ha 
sempre insistito sull’originalità di Malte e sulla sua indipendenza rispetto 
alla propria vicenda personale. Ha sempre cercato di sgombrare il campo 
da una lettura in chiave autobiografica. In realtà Malte si salda al suo auto-
re come il negativo in gesso si salda al corpo che lo ha improntato.

Le resistenze di Rilke a considerare Malte come riflesso autobiografico, 
ricorda molto l’autocensura di Auguste Rodin rispetto alle opere nate dal-
la pratica del calco. Eppure sappiamo che il grande scultore viveva pratica-
mente immerso in mezzo a serie di calchi, realizzati a partire da gessi ori-
ginali. E questi calchi venivano poi per la maggior parte smembrati dall’ar-
tista. Con quelle che lui chiamava le sue ‘frattaglie’, aveva realizzato un 
giacimento sconfinato di ready mades o objets trouvés, «che rappresenta-
vano per lui ciò che per un poeta, nel lavoro sul linguaggio, rappresentano 
le sillabe e le espressioni che lo circondano, che invadono la sua mente e si 
mettono a pensare al posto suo»85.

variazione sulla metafora della memoria come contenitore, che all’improvviso restituisce i 
ricordi dell’infanzia. Solo che questi, nel Malte, sono integri, «geschont und gut, neuer fast 
als zur Zeit des Verlustes, ganz als ob es bei irgend jemandem in Pflege wären» (GW IV, 
p. 156). Solo che questo «Verlorenes aus der Kindheit» sono le antiche paure, che corris-
pondono alle tarme timide e spaventate che escono dalla bambola.

85  Didi-Huberman 2009, p. 148.
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Nel Malte la metafora del calco è funzionale all’ossessione dell’opera che 
si faccia da sola. Ma il gesto del calco costituisce altresì l’atto con cui l’io 
viene ritagliato dallo spazio in cui è immerso. Fondamentale è il ritmo di 
immersione nel tutto, nell’indifferenziato, cui fa seguito di nuovo l’atto di 
estrarre e delimitare se stessi.

Il momento della frattura e dell’interruzione si salda immediatamente al 
principio, così come la vita che s’interrompe si lascia immediatamente con-
tinuare dalla scrittura: «Als ob ich nicht gewußt hätte, daß alle unsere 
Einsichten nachträglich sind, Abschlüsse, nichts weiter. Gleich dahinter 
fängt eine neue Seite an mit etwas ganz anderem, ohne Übertrag» (GW IV, 
p. 256). Ove questa nuova Seite86 è, ancora una volta, la superficie della 
pagina scritta, che “comincia“ oltre l’interruzione, nel punto esatto in cui 
la vita finisce, senza offrire in cambio alcunché. In questo senso la «neue 
Seite ohne Übertrag» risulta strutturalmente affine allo spazio di Urneklo-
ster, che come un gorgo risucchia ogni immagine dagli astanti, per lasciarli 
svuotati:

Dieser hohe, wie ich vermute, gewölbte Raum war stärker als alles; er saugte 
mit seiner dunkelnden Höhe, mit seinen niemals ganz aufgeklärten Ecken alle 
Bilder aus einem heraus, ohne einem einen bestimmten Ersatz dafür zu geben. 
Man saß da wie aufgelöst; völlig ohne Willen, ohne Besinnung, ohne Lust, 
ohne Abwehr. Man war wie eine leere Stelle. (Ivi, p. 121).

Lo stesso effetto di vero e proprio gorgo, di totale assorbimento dell’in-
teriorità da parte di un’istanza esterna, si ritrova nell’episodio ambientato 
alla Bibliothèque Nationale, uno dei pochissimi a recare in calce l’indica-
zione del luogo: qui i lettori sono completamente spariti dalla loro super-
ficie. Come morti che non riconoscono nessuno, essi sono completamente 
«nei libri»87.

Del resto, questa sorta di diario si apre con un deittico che rinvia a un 
discorso anteriore, a un’esperienza inarticolata che rimane sullo sfondo88, e 

86  Nel singolare resoconto di un’esperienza che potremmo definire mistica, Erlebnis, 
Rilke dice esplicitamente dell’io: «er sei auf die andere Seite der Natur geraten» (SW VI, p. 
1038).

87  GW IV, p. 132: «Ich sitze und lese einen Dichter. Es sind viele Leute im Saal, aber 
man spürt sie nicht. Sie sind in den Büchern. Manchmal bewegen sie sich in den Blättern, 
wie Menschen, die schlafen […]».

88  La pagina iniziale contiene tra l’altro uno dei rarissimi riferimenti temporali, ‘11. 
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già le prime frasi racchiudono in nuce il gesto del ribaltamento sotteso al 
macrotesto: l’esordio chiama in causa infatti il tema del vivere, per finire 
con la menzione della morte. La stessa esibita pretesa di cancellare dalla 
visione ogni precostituita Einsicht o Einbildung, risulta messa in scacco 
nell’incipit dall’intrusione di una soggettività non arginabile, per quanto 
attenuata dalla modalizzazione («ich würde eher meinen…»). Il testo pro-
cede revocando paradossalmente l’icasticità dell’enunciazione, così che la 
visione fa appello all’immaginazione del lettore, per venir subito dopo af-
fievolita, sfumata o messa in dubbio nella propria evidenza di dato di fatto89. 
La soggettività si afferma come ostacolo alla limpidezza della visione, ov-
vero come centro, leere Stelle, da cui si dipana una Bildlichkeit inaffidabile. 
A fronte di interventi tesi a smussare o alleggerire i contorni, si trovano poi 
squarci che s’impongono per l’icasticità quasi allucinatoria, in cui la sogget-
tività, apparentemente autocancellatasi, materia di sé il quadro, conferendo-
gli visionaria evidenza.

Ogni nuovo frammento è nel Malte sortita, Durchbruch, che termina in 
un’ulteriore frantumazione, rinviando simbolicamente al gesto in cui il flus-
so della scrittura inverte il proprio corso. Non diversamente che in Kafka, 
la scrittura si situa in un’attesa, è preludio alla fine imminente. Il tempo che 
precipita verso l’abisso della conclusione è quello in cui la scrittura si ro-
vescerà in un venire letti. Così colpo e contraccolpo si controbilanciano in 
una dialettica, che trova nel gesto del rovesciamento del calco una delle 
formule più pregnanti. Non a caso, l’io dice di essere «l’impressione che si 
trasformerà»:

Noch eine Weile kann ich das alles aufschreiben und sagen. Aber es wird ein 

September, rue Toullier’, che è poi l’indirizzo del primo soggiorno parigino di Rilke, che 
giunse a Parigi proprio nel settembre 1902: «So, also hierher kommen die Leute, um zu 
leben, ich würde eher meinen, es stürbe sich hier» (GW IV, p. 101). Rue Toullier si trova 
nel quinto arrondissement, nel quartiere della Sorbonne; è una piccola strada nata attorno 
al 1860, a metà strada tra il Luxembourg e Boulevard St. Michel. Si tratta dunque di una 
delle Stellen, in cui l’esistenza di Malte si sovrappone al dato biografico.

89  Il modo di procedere del testo, che torna continuamente sui suoi passi, emerge nelle 
continue intromissioni dell’io narrante, che rettifica, corregge, si appella al lettore, con 
l’intento di palesare la propria inaffidabilità, come nell’episodio del venditore cieco di or-
taggi: «Habe ich schon gesagt, daß er blind war? Nein? Also er war blind […] Ich habe 
einen alten Mann gesehen, der blind war und schrie. Das habe ich gesehen. Gesehen» (GW 
IV, p. 139).
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Tag kommen, da meine Hand weit von mir sein wird, und wenn ich sie 
schreiben heißen werde, wird sie Worte schreiben, die ich nicht meine. Die Zeit 
der anderen Auslegung wird anbrechen […] Bei aller Furcht bin ich schließlich 
doch wie einer, der vor etwas Großem steht, und ich erinnere mich, daß es 
früher oft ähnlich in mir war, eh ich zu schreiben begann. Aber diesmal werde 
ich geschrieben werden. Ich bin der Eindruck, der sich verwandeln wird. (Ivi, 
p. 146)

Tale ribaltamento si attua nella parabola conclusiva del Figliol prodigo, 
finale paradossale a partire dal quale il romanzo potrebbe rovesciarsi in un 
nuovo inizio. Il gesto del ribaltamento articola inoltre, come abbiamo cer-
cato di dimostrare, il rapporto tra spazio esterno e Innenraum; in virtù di 
una sottile dialettica, l’interiorità può essere colta solo tramite la sua spa-
zializzazione, diventa scena interna, contenitore dell’io e Vorrat dei suoi 
Bilder. Da questo punto di vista si può dunque cogliere un rapporto tra la 
rinuncia al teatro da parte di Rilke e la funzione sperimentale che il roman-
zo viene ad assumere in prospettiva nella sua opera. Sottesa ad entrambe 
risulta infatti la scoperta della scena interiore, di quel drinnen, che si sareb-
be poi cristallizzato nel concetto di Weltinnenraum, centrale per la lirica 
successiva. La profondità allegorica, per Rilke, è sempre riconducibile alla 
ricerca di prove «della vita che incessantemente si va ritirando nell’invisibile»90.
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DER SPRACHMITTLER IN DER ALTENBETREUUNG  
IN DER FLÄMISCHEN PROVINZ LIMBURG.  

EIN BEISPIEL (NICHT) GELUNGENER INTEGRATION?

di 
Giovanni Bevilacqua 

Brussel / Leuven

Einführung

Das Thema meines Artikels ist der Sprachmittler in einem ganz bestimm-
ten setting, nämlich Altersheimen und anderen Betreuungseinrichtungen für 
alte Menschen in der flämischen Provinz Limburg1. Die von mir durchge-
führte Forschungsarbeit beschäftigt sich mit der Analyse der Interaktion 
zwischen älteren italienischen Bewohnern von Altenbetreuungseinrichtun-
gen und dem medizinischen Personal in Anwesenheit eines Sprachmittlers. 
Die Anwesenheit eines Sprachmittlers ist notwendig, da die Bewohner 
italienischer Herkunft nicht in der Lage sind, mit dem Personal auf Nie-
derländisch zu kommunizieren.

Geschichtlicher Hintergrund

Bevor ich nun die Rolle des Sprachmittlers in einer solchen Betreuungs-
einrichtung für alte Menschen beschreibe, ist es notwendig zu verstehen, 
warum so viele (10% bis 14%) Bewohner italienischer Herkunft sind. Ita-
lien war seit seiner Einigung im Jahr 1861 ein Auswanderungsland. Die 
Bevölkerung italienischer Herkunft, die heute in Altersheimen lebt, kam 
gleich nach Ende des Zweiten Weltkriegs, auf der Suche nach Arbeit, nach 
Belgien und ließ ein völlig zerbombtes Italien hinter sich. Die Besonderheit 
dieser Einwanderungswelle besteht darin, dass sie teilweise von der italie-

1  Um die Anonymität der Einrichtungen zu gewährleisten, werde ich den Namen der 
Stadt, in der die Forschungsarbeit durchgeführt wurde, nicht nennen.
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nischen Regierung selbst gelenkt wurde. Die belgische und die italienische 
Regierung unterzeichneten im März 1946 eine Art Abkommen, in dem sich 
die italienische Seite verpflichtete, Arbeiter für die belgischen Bergwerke 
zu stellen und die belgische Regierung im Gegenzug Kohle nach Italien 
lieferte. Dieses Abkommen war im Sinne beider Länder, da Belgien so leicht 
Bergarbeiter fand und Italien zu einem geringen Preis einen für den Wie-
deraufbau nach dem Krieg wichtigen Rohstoff erhielt. Die italienische Re-
gierung machte selbst in den kleinsten Dörfern Werbung, um möglichst 
viele Menschen dazu zu bewegen, von Italien nach Belgien auszuwandern. 
Bis 1957 verließen circa 50.000 Italiener ihr Land, wobei es sich hauptsäch-
lich um junge Leute handelte, die Italien entbehren musste, um Kohle zu 
erhalten.

Die Rolle der Frauen

Verheiratete Männer kamen normalerweise allein nach Belgien und hol-
ten, nach einigen Monaten oder Jahren, ihre Familie nach. Die Frauen, die 
in Italien Hausfrauen waren oder im besten Falle in der Landwirtschaft 
oder als Schneiderin gearbeitet hätten, kamen nach Limburg, ohne ein Wort 
der dortigen Sprache zu sprechen, und blieben dort als Hausfrau zu Hau-
se, isoliert von der Gesellschaft des Gastlandes. Anders als ihre Ehemänner, 
die im Verlaufe der Jahre lernten, mit ihren Arbeitskollegen zu kommuni-
zieren, blieben die italienischen Frauen unter sich und halfen sich beim 
Einkaufen mit Gesten oder hofften, dass der Ladenbesitzer einige Worte 
Italienisch gelernt hatte (Schiavo 1984).

Als die Ära des Fernsehens anbrach und auch italienische Programme 
empfangen werden konnten, verstärkte sich die Isolierung dieser Frauen 
umso mehr. Zu ihren Aufgaben gehörte die Betreuung der mittlerweile 
schulpflichtigen Kinder, die in der Schule die Sprache des Gastlandes lern-
ten. Im Verlaufe der Jahre blieben die Frauen alleine zurück, da ihre Män-
ner wegen berufsbedingter Atemwegserkrankungen jung verstarben (Mi-
chielsens 1991).

Einbürgerung und Integration

Zum Begriff «alte Menschen italienischer Herkunft» sei kurz noch ein 
Exkurs gestattet. Im Verlaufe der Jahre hat die belgische Regierung viele 
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Ausländer eingebürgert, so dass es nicht verwundert, dass viele Personen, 
die zwar offiziell Belgier sind, kein Wort in einer der drei offiziellen Spra-
chen Belgiens sprechen. Die Einbürgerung vieler Einwanderer, nicht nur 
italienischer Herkunft, hat zur Folge, dass die Behörden die wahre Zahl 
der Menschen mit Sprachproblemen nicht kennt. Probleme ergeben sich 
hauptsächlich für den älteren Teil der italienischen Bevölkerung, der kaum 
Kontakt zur Gesellschaft des Gastlandes hatte. Zu dieser Isolierung der 
ersten Einwanderergeneration, die es vorzog, im kulturellen Netz der ita-
lienischen Herkunftsregion zu verbleiben, kam auch die absolute Untätig-
keit der belgischen Regierung, die hoffte, die Einwanderer blieben so kurz 
wie möglich im Land. Offiziell wurde nichts oder nur sehr wenig getan, 
um die Integration des Einwanderers oder seiner Familie zu fördern. Für 
die Behörden war das Sprachproblem, hauptsächlich in Zusammenhang mit 
der Bevölkerung italienischen Ursprungs, nicht existent, wobei man sich 
auf die Annahme stützt, dass die Zahl der Italiener zurückgeht und dass 
nach vierzig bis fünfzig Jahren Aufenthalt im Ausland wenigstens rudimen-
täre Sprachkenntnisse vorhanden sein müssen, sodass eine, wenn auch recht 
eingeschränkte, Kommunikation möglich ist.

Als Gegenargument könnte man anführen, dass die offiziellen Statistiken 
über die Zahl der Italiener in Belgien von den verschiedenen Einbürge-
rungswellen verfälscht werden und dass gerade jetzt die ältere italienische 
Bevölkerung auf eine reibungslose Kommunikation zurückgreifen können 
sollte, um altersbedingte Probleme und Krankheiten mitteilen zu können.

Diese Denkweise der Behörden erklärt auch, warum, mit Ausnahme einer 
einzigen öffentlichen Einrichtung, in allen anderen der Sprachmittler offizi-
ell nicht vorhanden ist. Trotzdem werden in den meisten Altenbetreuungs-
einrichtungen zweisprachige Sozialarbeiter beschäftigt, und die Tatsache, dass 
dieses Personal zusätzlich noch Italienisch spricht, ist von grundlegender 
Bedeutung, denn selbst wenn sie offiziell keine Sprachmittler sind, überneh-
men sie doch gegenüber den alten Menschen italienischer Herkunft genau 
deren Funktion, sodass die Kommunikation und die Teilhabe am sozialen 
Leben der Einrichtung für einen Großteil der Bewohner ermöglicht wird.

Definitionsprobleme

Analysiert man die Literatur zur Rolle des Sprachmittlers, so erkennt 
man, wie wichtig es am Anfang war, eine Definition für dieses Berufsbild 
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zu finden. Roberts (1997) schreibt, dass unter den vielfältigen, in Gebrauch 
befindlichen Bezeichnungen (community interpreting, public service inter-
preting, cultural interpreting, dialogue interpreting, ad hoc interpreting, li-
aison interpreting, escort interpreting, medical oder legal interpreting, um 
nur einige zu nennen) die des ad hoc interpreting die allgemeinste zu sein 
scheint. Alle Bezeichnungen haben gemein, dass sie verwendet werden, um 
Formen des Dolmetschens zu beschreiben, die nicht die des klassischen 
Konferenzdolmetschens sind. Bistra (1997) sieht einige Gemeinsamkeiten 
zwischen dem, was er als Verhandlungsdolmetschen und Konsekutivdol-
metschen definiert, und zwar in der Notizennahme und der kürzeren Dau-
er der Redebeiträge. Die Besonderheit dieser Form des Dolmetschens be-
steht jedoch in der Art des Kontaktes zwischen den Teilnehmern an der 
Interaktion, da dabei auch auf nicht sprachliche Codes wie Körpersprache 
oder Augenkontakt zurückgegriffen werden kann.

Wadensjö (2002, p. 357) nennt einige Metaphern, die Anfang der 90er 
Jahre verwendet wurden, um den Dialogdolmetscher zu definieren, und 
zwar die der «Fotokopiermaschine», des «Telefons» oder des «Koches». Im 
ersten Fall übernimmt er die Rolle des «Kopierers» des Gesagten, während 
er im zweiten Fall zu einem Instrument wird, einem Kanal, über den die 
Information weitergeleitet wird; die letzte Metapher zur Beschreibung des-
sen, was ein Dolmetscher tun oder nicht tun sollte, vergleicht seinen Beruf 
mit dem eines Koches, der versucht, «den Geschmack beizubehalten», wäh-
rend er für den Kunden «verdauliche» Gerichte zubereitet. Slapp (2004) 
führt den Begriff community interpreting auf eine Arbeitsgruppe des Lon-
doner Linguistikinstitutes zurück. Diese Form des Dolmetschens, so 
schreibt er, unterscheidet sich von den anderen wegen einer geringen 
Gleichberechtigung der an der Interaktion Beteiligten. In Anlehnung an 
Harris trennt Roberts (1997) zuerst einmal den geschäftlichen Zweck der 
Verdolmetschung (wie beim liaison interpreting und beim escort interpre-
ting) vom gemeinschaftlichen Zweck (community interpreting). Aus dieser 
Unterscheidung entsteht die Untergliederung in drei Bereiche (public-service 
interpreting, medical interpreting, legal interpreting). Die Autorin erkennt 
an, dass die Einordnung des legal interpreting in den Bereich community 
interpreting nicht unstrittig ist. Dies kommt daher, dass, im Gegensatz zu 
England, wo bei Gericht community interpreter verwendet werden, in 
Nordamerika es vorgezogen wird, auf speziell zertifizierte Dolmetscher, 
court interpreter, zurückzugreifen. Das legal interpreting umfasst auch nicht 
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direkte Formen des Dolmetschens bei Gericht (z.B. Rechtshilfe). Die Un-
terscheidung kann jedoch auch aufgrund der Hilfeleistung getroffen werden, 
da in den meisten Fällen des community interpreting der Dolmetscher bei-
den Parteien hilft. Auch Gentile (1997) unterstreicht, dass der sozialen 
Dynamik während der Dolmetschtätigkeit wenig Bedeutung eingeräumt 
wird. Der Autor fürchtet außerdem, dass der Begriff community interpreting 
zu allgemein gefasst ist, da er den sehr unterschiedlichen Einsatzgebieten 
des Dolmetschers nicht Rechnung trägt. Daher wäre es notwendig, in ein 
und derselben Kategorie, z.B. dem medical interpreting, eine Reihe von 
Untergliederungen vorzunehmen. Dem hierarchischen Modell von Roberts 
setzt Garber (2000) ein Modell konzentrischer Kreise entgegen, in dem 
jede Art des Dolmetschens von einem Kreis dargestellt wird. Die überlap-
penden Bereiche stellen die Elemente dar, die die verschiedenen Dolmetsch-
formen gemeinsam haben.

This model can help us to clarify the skills, values and ethical constraints of 
different settings and can be used to clarify adjectives with more precision. 
Because it is non-hierarchical, it may also be helpful in breaking down some 
of the historical misunderstandings between conference and community inter-
preters and may make it easier to design training programs, standards and 
evaluation tools for each setting (Garber 2000, p. 15).

Hale (2007) versucht, den Tätigkeitsbereich des Sprachmittlers zu um-
reißen, indem sie ausführt, dass es mittlerweile zwei Spezialisierungen gibt, 
die als community interpreting bezeichnet werden, und zwar das medical 
interpreting und das legal interpreting. Alle anderen Formen sind zu un-
terschiedlich, um noch zur Hauptkategorie zu gehören.

Im niederländischsprachigen Teil Belgiens haben sich zwei Begriffe zur 
Bezeichnung des Berufes des Sprachmittlers herauskristallisiert: sociaal tolk 
und intercultureel bemiddelaar. Die beiden Begriffe beziehen sich auf jene 
Personen, die, in vielen unterschiedlichen Situationen des gesellschaftlichen 
Zusammenlebens, dem Ausländer bei der Verständigung mit den Behörden 
des Aufnahmelandes behilflich sind. In den letzten Jahren wird jedoch 
zwischen den beiden Begriffen unterschieden, Ersterer bezieht sich lediglich 
auf jene Personen, die die Botschaft mündlich von einer Sprache in die 
andere übersetzen, Letzterer bezeichnet Personen, die neben den reinen 
Dolmetschaufgaben auch andere Aufgaben übernehmen. Dieser Unterschied 
ist auch in die Gesetzgebung eingeflossen. Verrept (2002) führt aus, dass 
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das königliche Dekret aus dem Jahr 2002 bezüglich der Finanzierung von 
Krankenhäusern auch den intercultureel bemiddelaar vorsieht. Etwas anders 
verhält es sich mit dem bei Gericht arbeitenden Sprachmittler. In diesem 
Bereich ist eine rasante Entwicklung zu verzeichnen, einige Ausbildungs-
einrichtungen organisieren schon Kurse für beeidigte Dolmetscher, dem 
gerechtstolk, auch in ausgefallenen Sprachen. Die Gerichte entwickeln die-
se Kurse mit, stellen eigenes Personal zur Verfügung und verpflichten sich, 
jene Sprachmittler zu engagieren, die den Kurs mit Erfolg abgeschlossen 
haben.

Die Rolle des Sprachmittlers

Die Rolle des Sprachmittlers in Einrichtungen wie z.B. Krankenhäusern 
und Altersheimen, kann sich nicht auf die des reinen Übersetzers beschrän-
ken. Viele Autoren haben starke Kritik am so genannten conduit model 
geübt. Gemäß diesem Modell ist der Dolmetscher eine unsichtbare, neut-
rale Einheit, ein language switching operator (Angelelli 2003, p. 16), der 
wie eine vertaalmachine (Verrept 2004, p. 44) funktioniert. Roy (2002, p. 
352) kritisiert, dass in der Literatur weiterhin an diesem Modell festgehalten 
wird, trotz der Tatsache, dass wenn in der Realität zwei Menschen nicht 
dieselbe Sprache sprechen, die Gesprächsleitung unweigerlich bei der drit-
ten Person liegt, die damit weitaus mehr als ein unsichtbarer language 
switching operator ist.

This means that the interpreter is an active, third participant, with potential to 
influence both the direction and the outcome of the event, and that the event 
itself is intercultural and interpersonal rather than simply mechanical and tech-
nical (Roy 2002, p. 352).

Auch Wadensjö (1998) bestätigt, dass das traditionelle Bild des Sprach-
mittlers jahrelang vom conduit model des Philosophen Reddy beeinflusst 
wurde. Dieses Modell ist monological, d.h. die Sprachverwendung wird aus 
der Perspektive des Sprechers gesehen. Die Bedeutung der Worte der Äu-
ßerungen wird als Ergebnis der Absichten oder Strategien des Sprechers 
gesehen und die weiteren Beteiligten sind Empfänger, recipients der vom 
Sprecher formulierten Informationen. Im Gegensatz dazu geht das dialo-
gical model davon aus, dass das, was während des Gespräches gesagt wird, 
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das Produkt einer gemeinsamen kommunikativen Tätigkeit ist. Aus diesem 
Bild des reinen Kodierers sprachlicher Botschaften entsteht der unsichtba-
re Sprachmittler. Wie schon erwähnt, spricht sich jedoch die Mehrheit der 
Autoren für eine Sichtbarkeit des Sprachmittlers aus. Angelelli (2004, p. 
9) schlägt ein «Sichtbarkeitsmodell» vor, in dem der Sprachmittler nicht 
nur «sprachlich sichtbar» wird, sondern auch «with all the social and cul-
tural factors that allow them to co-construct a definition of reality with the 
other co-participants to the interaction». Verrept, Perissino und Herso-
vici (2000) erinnern daran, dass die Sprachmittlung von grundlegender 
Bedeutung ist, um ausländischen Patienten einen Zugang zur Gesundheits-
fürsorge zu ermöglichen. Die Autoren zitieren verschiedene Studien, die 
die unterschiedliche Behandlung von ausländischen und einheimischen 
Patienten beweisen, nur weil erstere die Sprache nicht verstehen. Auch 
Slapp (2004) unterstreicht, dass viele Studien gezeigt haben, dass ausländi-
sche Patienten länger abwarten, um einen Arzt zu konsultieren als deutsche 
Patienten.

Auf Grund massiver Kommunikationsschwierigkeiten zwischen Ärzten und 
ausländischen Patienten ist es sogar schon vorgekommen, dass den Patienten 
Operationen verweigert wurden oder nicht sehr fachliche Diagnosen wie ‘ana-
tolischer Bauch’ gegeben wurden […]. Ein türkischer Arzt, der auf Fälle wie 
diese gestoßen ist, vertritt die Ansicht, es gäbe in Deutschland ‘Humanmedizin, 
Veterinärmedizin und Türkenmedizin’. Diagnosen deutscher Ärzte wie ‘Tür-
kenbauch’, ‘anatolischer Kopfschmerz’, ‘Mamma-Mia-Syndrom’, ‘Mittelmeer-
krankheit’ oder ‘Gastarbeiter-Syndrom’ sind für ihn unhaltbar, denn sie sagen 
nichts darüber aus, was den Patienten tatsächlich fehlt […] (Slapp 2004, pp. 
51-52).

Verrept (2002, pp. 172-173) ist einer der ersten, der eine detaillierte 
Liste der Aufgaben des Sprachmittlers im Gesundheitswesen aufstellt [ei-
gene Übersetzung und Kommentare].

1.	 Het eigenlijke tolken [Das eigentliche Dolmetschen] (genaue und voll-
ständige Übersetzung);

2.	 Culture brokerage: dies ist notwendig, wenn für die Verständigung 
eine genaue und vollständige Übersetzung nicht ausreicht;

3.	 Het geven van concrete hulp [Konkrete Hilfeleistung] (nicht nur wäh-
rend des Gespräches, wie z.B. den Weg im Krankenhaus erklären, 
Auskünfte zum Ausfüllen von Dokumenten erteilen);
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4.	 Het emotioneel ondersteunen van de patient tijdens een gesprek [Emo-
tionale Unterstützung des Patienten während eines Gespräches] (bei 
Patienten, die während ihres Krankenhausaufenthaltes wegen sprach-
licher Schwierigkeiten sozial isoliert sind);

5.	 Het bemiddelen in conflicten [Vermittlung bei Konflikten] (die Auf-
gabe des Sprachmittlers besteht darin, die Ursache des Konfliktes 
festzustellen (sprachlich oder kulturell bedingte Missverständnisse);

6.	 Pleitbezorging [Advocacy] bei Fällen von Rassismus gegenüber Pati-
enten;

7.	 Het zelfstandig en actief op zoek gaan naar problemen [Selbständige 
und aktive Problemsuche] zur Lösung von Problemen, die während 
des Krankenhausaufenthaltes entstehen könnten (der Sprachmittler 
besucht den Patienten);

8.	 Het signaleren van door de bemiddelaar vastgestelde knelpunten in 
de hulpverlening aan een bepaalde allochtone patient [Aufzeigen von 
Problemen, die der Sprachmittler bei der Betreuung eines spezifischen 
ausländischen Patienten festgestellt hat] (dabei ist wichtig, dass der 
Sprachmittler im Krankenhaus weiß, an wen er sich zu wenden hat 
und diese Funktion selbständig wahrnehmen kann);

9.	 Het geven van voorlichting aan allochtonen [Information der auslän-
dischen Patienten] Treffen mit den Ärzten organisieren, so dass allen 
ausländischen Patienten ein angemessener Zugang zur Gesundheits-
versorgung gewährt wird.

Wie Pena (2005) bemerkt, erhalten die Ärzte keinerlei Ausbildung im 
Bereich Kommunikation mit Patienten und viele Studien haben bestätigt, 
dass die Verwendung von Fachsprache eine Form der Kontrolle seitens der 
Ärzte über die Patienten darstellt.

Es gibt jedoch auch andere Gründe für das Scheitern der Kommunikati-
on zwischen Arzt und Patient. Auch der Patient, der mehr oder weniger 
stark an der Kommunikation teilnimmt, kann Einfluss auf das gute oder 
weniger gute Gelingen des Gespräches nehmen. Es ist unstrittig, dass das 
Maß an Beteiligung von der Persönlichkeit und vom sozialen Status des 
Patienten abhängt (Hale 2007). Rehbein (1985, pp. 421-422) sieht eine gro-
ße Gefahr in der mangelnden Professionalität des Sprachmittlers, denn dieser 
agiert in einem oft «informellen gesellschaftlichen Funktionszusammenhang» 
[eigene Übersetzung]. Dieser informelle Charakter hat damit zu tun, dass 
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der Sprachmittler oft aus der Kultur der sprachlichen Minderheit stammt, 
keine Dolmetschausbildung hat, das Dolmetschen nicht seine Haupteinnah-
mequelle ist, kein Fachwissen besitzt, meistens unvorbereitet ist und seine 
Tätigkeit meist im Rahmen einer mündlichen Kommunikation ausübt.

Die besondere Rolle des Sprachmittlers in der Altenbetreuung

Nachfolgend sollen einige Überlegungen zur besonderen Rolle des 
Sprachmittlers in Altersheimen angestellt werden. Diese Überlegungen stüt-
zen sich auf eine teilnehmende Beobachtung, die in verschiedenen flämi-
schen Einrichtungen zur gesundheitlichen Versorgung und Betreuung älte-
rer Menschen stattgefunden hat. Diese teilnehmende Beobachtung dauerte 
drei Wochen und jede Woche sind unterschiedliche Einrichtungen «beob-
achtet» worden (ein Krankenhaus, zwei Altersheime und zwei Altentages-
stätten). Eine solche Beobachtung kann im Rahmen einer empirischen For-
schungsarbeit sehr wichtig sein, da sie es dem Forscher ermöglicht, die 
Einrichtung und damit auch die dort auftretenden Probleme besser kennen 
zu lernen (Jonker & Pennink 2004). Patton (2002) beschreibt den Sinn 
und Zweck einer direkten Beobachtung folgendermaßen.

The first-order purposes of observational data are to describe the setting that 
was observed, the activities that took place in that setting, the people who 
participated in those activities, and the meaning of what was observed from the 
perspectives of those observed (Patton 2002, p. 262).

Diese Art der Analyse birgt jedoch auch einige Gefahren. Leman (1982) 
erkennt zwar die herausragende Bedeutung dieser Methode für seine For-
schungsarbeiten und allgemein für anthropologische Studien an, weist je-
doch auch auf ihre Grenzen hin. Ein Nachteil besteht darin, dass der For-
scher beschließt, seine Kontakte zu einzelnen, ihm sympathischeren Perso-
nen zu vertiefen, ein zweiter ist die zahlenmäßige Begrenzung der Beob-
achtung und der dritte die Analyse der erhobenen Daten, die, gerade auf-
grund der zwei vorgenannten Sachverhalte keine Differenzierungen berück-
sichtigt. Die Einbindung des Forschers in einige Tätigkeiten der Einrichtung 
muss im Sinne von Patton (2002) verstanden werden, für den diese Form 
der qualitative Forschung nicht nur darauf abzielt, von außen beobachtba-
re Verhaltensweisen zu beschreiben, sondern auch in das Innere eines Men-
schen mit seinen Werten, Meinungen und Weltanschauung zu blicken.
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Als erstes sei erwähnt, dass die beobachteten Einrichtungen unterschied-
liche Funktionen wahrnehmen.

Im Krankenhaus wurde die Beobachtung auf der geriatrischen Station 
durchgeführt, auf der die alten Patienten nur für eine gewisse Zeit, nämlich 
bis zur Heilung ihrer Krankheit, verbleiben. In den schwereren Fällen, in 
denen eine Rückkehr nach Hause nicht möglich ist, kann der Krankenhaus-
aufenthalt auch verlängert werden, bis für den alten Menschen ein Platz im 
Altersheim gefunden wurde.

In den Altentagesstätten ergibt sich ein ganz anderes Bild, auch was die 
Selbständigkeit der alten Menschen anbelangt. Bei dieser Betreuungsein-
richtung muss außerdem unterschieden werden zwischen Tagesstätten, in 
denen Freizeitaktivitäten organisiert und Mahlzeiten eingenommen werden 
können und denjenigen, die meist direkt mit dem Altersheim verbunden 
sind und in denen der alte Mensch umfassender betreut wird (z.B. während 
der Mahlzeiten).

Die Altersheime weisen im Vergleich zu den vorgenannten Einrichtun-
gen wieder andere Besonderheiten auf, da der alte Mensch dort bis zu 
seinem Ableben verbleibt. In den Altersheimen, die Gegenstand der For-
schungsarbeit waren, werden die Patienten, je nach ihrem körperlichen und 
geistigen Gesundheitszustand, auf verschiedene Etagen verteilt. Unten be-
ginnt es mit den selbständigen, nicht verwirrten Patienten, die weniger 
Betreuung bedürfen und ganz oben befinden sich die bettlägerigen, demen-
ten Patienten.

Im Rahmen dieser sehr unterschiedlichen Einrichtungen hat die teilneh-
mende Beobachtung ergeben, dass die Rolle und die Tätigkeit des Sprach-
mittlers angepasst sind an die spezifischen Bedürfnisse einer jeden Einrich-
tung. Bevor diese unterschiedlichen Aufgaben nun nachfolgend analysiert 
werden, ist es erneut notwendig, sich mit dem Begriff Sprachmittler zu 
beschäftigen, da er offiziell als Berufsbild nur in den Krankenhäusern an-
erkannt ist, während in den anderen Einrichtungen Sozialarbeiter eingesetzt 
werden, die auch die Rolle des Sprachmittlers übernehmen, verwaltungs- 
und finanztechnisch gesehen jedoch anderen Funktionen zugeordnet wer-
den. Im Falle des beobachteten Krankenhauses gibt es zwei Sprachmittler, 
die hinzugezogen werden, wenn ein Patient aufgenommen wird, der sprach-
licher Hilfe bedarf. Dabei handelt es sich meist um alte Menschen, denn 
die jüngeren Patienten, die der zweiten und dritten Einwanderergeneration, 
sprechen die Sprache des Gastlandes perfekt. Hierbei geht es nicht nur um 
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das Dolmetschen von Gesprächen zwischen Arzt und Patient, sondern auch 
um die Hilfe bei der Erledigung der Bürokratie. Die Sprachmittler für 
Italienisch teilen sich ein Büro mit den Kollegen für Türkisch und besuchen 
oft auf eigene Initiative die italienischen Patienten, um sich zu vergewissern, 
dass es ihnen an nichts fehlt.

In den Altentagesstätten ist der Sozialarbeiter, der auch als Sprachmittler 
fungiert, nicht nur für die alten Menschen italienischer Herkunft zuständig, 
sondern auch für die belgischen Bewohner. In diesem Fall ist die Betätigung 
als Sprachmittler eine zusätzliche Tätigkeit, die jedoch offiziell nicht aner-
kannt wird. Die Beobachtung hat gezeigt, dass die italienischen Bewohner 
zwar an den gemeinsamen Aktivitäten teilnehmen, sich jedoch dabei iso-
lieren, indem sie sich alle an den gleichen Tisch setzen, um untereinander 
Italienisch sprechen zu können.

Die Lage in den Altersheimen ist ähnlich. Von den beiden Sozialarbeitern 
spricht nur einer Italienisch und ist somit für die Lösung aller Probleme 
der italienischen Bewohner zuständig, die sowohl von Seiten des medizini-
schen und des Verwaltungspersonals, als auch von den Patienten direkt an 
ihn herangetragen werden. Auch in diesem Fall erfüllt der Sozialarbeiter 
mehrere Aufgaben: er zeigt den Angehörigen die Einrichtung (manchmal 
findet dieses Gespräch direkt auf Italienisch statt), nimmt an den Verwal-
tungssitzungen teil, erledigt die Formalitäten bei Einweisung und bei Ab-
leben des Bewohners, insbesondere, wenn dieser keine nahen Verwandten 
hat, nimmt Kontakt auf zum medizinischen Personal und nimmt als Dol-
metscher an Arzt-Patient-Gesprächen teil.

Der Nachteil eines solchen Systems besteht darin, dass die italienischen 
Bewohner bei Abwesenheit des Sprachmittlers oder des italienischsprachi-
gen Sozialarbeiters (außerhalb seiner Arbeitszeiten oder während seines 
Urlaubs) auf die Hilfe von Freiwilligen oder die rudimentären Italienisch-
kenntnisse eines Angehörigen des medizinischen Personals angewiesen sind.

Ein Beispiel für die Interaktion zwischen Sprachmittler und Altenheimbe-
wohner

Teilnehmer: Bewohner, Oberschwester, Sprachmittler.
Der körperliche Zustand des Bewohners hat sich in letzter Zeit ver-

schlechtert; er braucht mehr Betreuung und ist nicht mehr selbständig; er 
ist hingefallen und leidet an Inkontinenz. Die Oberschwester möchte das 
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für diese Krankheit angebrachte medizinische Material vorschlagen und 
damit vermeiden, dass sich weitere Bewohner über den Geruch beschweren. 
Der Bewohner stammt aus Süditalien, ist 82 Jahre alt, lebt seit 1957 in 
Belgien und spricht kein Niederländisch. Die niederländischsprachige Ober-
schwester belgischer Nationalität versteht etwas Italienisch.

(V = Oberschwester, T = Dolmetscher, B = Bewohner)

346.	 V: →1	Dus maar ze is ze staat er wel voor open voor naar het 
eerste verdiep te komen das

347.		  wel () he
348.	 T: →2	Ze staat daar voor open ja dus da moeten ze dan
349.	 T:	 Allora per concludere he ik denk dat we een besluit kunnen 

maken
		  Dus om af te sluiten
350.	 V:	 Ja
351.	 T: →3	Per concludere dunque (.)tu sei disponibile he anche a cam-

biare di camera e [andare
		  Om af te sluiten dus je wil verhuizen naar een andere kamer 

en gaan
352.	 B:	 [e per
		  Natuurlijk als
353.	 forza se mi va più meglio è normale
		  dat beter is voor mij is dat normaal
354.	 T:	 dunque quando
		  dus wanneer
	 V:	 ja
356.	 T: →4	als het voor haar [beter is ma ancora non c’è l’occasione 

ancora
		  Maar nu is de mogelijkheid er nog niet
357.	 V:	 [beter he

Die Oberschwester stellt eine Frage (→1), auf die der Sprachmittler direkt 
antwortet (→2); danach (Zeile 351) entscheidet er sich trotzdem dazu, die 
Frage zu dolmetschen (→3) und in der Zeile 356 folgt dann die Verdolmet-
schung der Antwort (→4). Nach der Sequenz Frage-Antwort kommt eine 
Sequenz Sprachmittler-Bewohner und zwei Arten von Antworten: nicht 
gedolmetscht (Zeile 348) und gedolmetscht (Zeile 356). Aus dem Blickwin-
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kel der Sequenzanalyse gesehen, sollten die Sprecherwechsel folgenderma-
ßen ablaufen:

•	 Turn 1: FRAGE Krankenschwester (NL)
•	 Turn 2: FRAGE des Sprachmittlers in der Sprache des Patienten (IT)
•	 Turn 3: ANTWORT des Patienten (IT)
•	 Turn 4: ANTWORT des Sprachmittlers in der Sprache der Kranken-

schwester (NL)

Mit den Worten von Ciliberti (2009) verfügt der Sprachmittler über 
eine Gefühlskompetenz, d.h. er ist in der Lage den Gesundheitszustand des 
Patienten während des Gespräches zu verstehen und auf dieser Grundlage 
sprachliche Entscheidungen wie Auslassungen, Hinzufügungen, Abschwä-
chungen etc. zu treffen. An mehreren Stellen kann im Detail festgestellt 
werden, dass nicht mehr nur von einem Trilog oder Triade gesprochen 
werden kann, sondern dass es sich um eine Mischung von diadischen und 
triadischen Strukturen handelt, in denen der Sprachmittler den Platz des 
Patienten oder des Arztes einnimmt. Baraldi stellt dies in der Analyse ei-
niger Gesprächsabschnitte deutlich heraus.

mentre la struttura triadica seleziona le azioni attraverso la traduzione dei tur-
ni, la struttura diadica seleziona una sostituzione del turno di un partecipante 
attraverso l’IM [interprete-mediatore], che proietta in modo diretto l’azione dei 
suoi interlocutori. Per questo motivo, la struttura diadica è decisiva nel pro-
muovere la partecipazione degli interlocutori: in base ad essa, l’IM può acqui-
sire ulteriori informazioni, sostenere e confortare un interlocutore in difficoltà, 
creare fiducia ed accordi. Tuttavia, soltanto una struttura triadica assicura il 
coordinamento tra i parlanti di lingue diverse, dando voce a tutti. Dunque, le 
strutture diadiche e triadiche concorrono nel promuovere la partecipazione, 
co-costruendo così il significato della mediazione che si realizza nella traduzio-
ne (Baraldi 2009, p. 47).

Gavioli & Zorzi (2008) erarbeiten drei häufig auftretende Verhaltens-
weisen des Sprachmittlers im Gesundheitswesen.

Attivare il diritto di iniziativa discorsiva, cioè fare spontaneamente domande, 
aggiungere informazioni sia verso l’operatore sanitario sia verso il paziente, 
commentare terapie o comportamenti;
Attivare la funzione di responder, cioè rispondere direttamente alle domande 
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dell’operatore sanitario o del paziente facendo ricorso alle proprie conoscenze 
pregresse, relative al paziente, all’organizzazione della struttura sanitaria, alle 
terapie; la funzione di responder si manifesta anche attraverso i segnali minimi 
(ad. es. “mm”, “ah”, “sì”) con cui si indica all’interlocutore che la comprensio-
ne procede e con cui lo si invita a continuare nel discorso;
Selezionare gli enunciati da tradurre prodotti dai partecipanti primari, cioè 
decidere autonomamente che cosa va tradotto, e quindi reso accessibile 
all’interlocutore, e che cosa, invece, può essere tralasciato (Gavioli & Zorzi 
2008, p. 159).

All dies ist aufgrund des besonderen settings möglich, da der Sprach-
mittler im Altenheim die Bewohner über längere Zeit begleitet und daher 
über mehr Informationen über ihren Gesundheitszustand und ihre persön-
liche Lage verfügt.

Schlussfolgerungen

In diesem Artikel hat der Verfasser versucht, gestützt u.a. auf die For-
schungsmethode der teilnehmenden Beobachtung, die Rolle des Sprach-
mittlers in einem besonderen setting wie dem der Betreuungseinrichtungen 
für alte Menschen zu beschreiben.

Nach einem kurzen geschichtlichen Überblick über die Einwanderung 
von Italienern nach Belgien hat sich der Verfasser mit der Rolle der Ein-
wandererfrauen beschäftigt, da hauptsächlich sie heute auf die Dienste der 
flämischen Betreuungseinrichtungen angewiesen sind. Aus der Analyse der 
teilnehmenden Beobachtung ergeben sich einige Unterschiede in der Rolle 
des Sprachmittlers, der in den Altersheimen umfassendere Funktionen als 
in den anderen Betreuungseinrichtungen übernimmt. Besonders auffällig 
ist, dass sich sowohl in den Altersheimen als auch in den Altentagesstätten 
die italienischen Bewohner isolieren. Dies widerspricht den offiziellen Ver-
lautbarungen, die besagen, dass es keine größeren sprachbedingten Verstän-
digungsprobleme gibt. Aufgrund der großen Anzahl italienischer Bewohner, 
die nicht auf Niederländisch kommunizieren können, wäre es hingegen 
wünschenswert, dass die flämischen Behörden ständig anwesende Sprach-
mittler einsetzen würden. Wenn von offizieller Seite dieser Bedarf an 
Sprachmittlern eingeräumt würde, bedeutete dies, teilweise auch die geschei-
terte Integration dieser Menschen zuzugeben, die im Falle der Frauen der 
ersten italienischen Einwanderergeneration nie stattgefunden hat. Natürlich 
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könnte man auf diese Schlussfolgerungen erwidern, dass das Problem sich 
in den nächsten zehn bis zwanzig Jahren von allein lösen wird, man sollte 
jedoch auch nicht vergessen, dass sich das gleiche Problem für andere Ein-
wanderergruppen ergeben wird.
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DIE SCHNITTSTELLE ZWISCHEN SYNTAX UND LEXIKON 
ANHAND DES PRÄPOSITIONALOBJEKTES:  

EINE KONTRASTIVE ANALYSE

di 
Julia Kuhn / Fabio Mollica1 

Jena / Mailand

1. Zur Einleitung

Gegenstand des folgenden Beitrags sind regierte Präpositionen im Itali-
enischen, Spanischen und Deutschen. Dafür wird das Präpositionalobjekt 
zunächst kontrastiv beschrieben und in der Folge das Phänomen der syn-
taktischen ‘Falschen Freunde’ dargestellt. Hierbei handelt es sich um Inter-
ferenzfehler, die aufgrund von Ähnlichkeiten und geringfügiger Varianz 
zweier (oder mehrerer) Sprachen sowie von Übertragungsphänomenen 
zwischen diesen entstehen. Zahlreich sind die Beispiele, die man für Falsche 
Freunde aus dem lexikalischen Bereich kennt. Doch auch die Syntax ist vor 
derartigen Erscheinungen nicht gefeit. So wird in der Folge am Beispiel der 
genannten Sprachen gezeigt, wie auch im Bereich der Grammatik Falsche 
Freunde auftreten können.

2. Das Präpositionalobjekt

Im Folgenden wird das Präpositionalobjekt (auch Präpositivergänzung 
genannt) im Deutschen, Italienischen und Spanischen dargestellt, da in allen 
drei Sprachen eine Gruppe von Verben existiert, die eine Präposition sele-
giert, die von der Verbvalenz bestimmt wird. Somit weisen die vom Verb 
regierten Präpositionalphrasen sowohl im Italienischen als auch im Spani-

1  Die vorliegende Arbeit ist das Ergebnis der gemeinsamen Diskussion; Julia Kuhn hat 
die Punkte 1.-2.2., Fabio Mollica die Punkte 2.3.- 4. redigiert. Dabei wurde die neue deut-
sche Rechtschreibung verwendet.
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schen ähnliche Eigenschaften wie das Präpositionalobjekt des Deutschen 
auf. Eine kontrastive Herangehensweise erweist sich als besonders sinnvoll, 
um diesen Aktantentyp zu beschreiben bzw. einzugrenzen, da der Begriff 
Präpositionalobjekt im Italienischen nicht sehr verbreitet ist und im Spani-
schen sehr heterogen verwendet wird2.

2.1. Das Präpositionalobjekt im Deutschen

In der deutschen Grammatikographie koexistiert für diesen Ergän-
zungstyp neben dem Terminus Präpositionalobjekt (u.a. Eisenberg 2004, 
S. 305; Duden-Grammatik 2005, S. 850; Pittner / Berman 2007, S. 37) 
auch die Bezeichnung Präpositivergänzung (u.a. Engel 2004, S. 100), daher 
verwenden wir im Folgenden für unsere Analyse beide Termini. Da sich 
die Definition von complemento preposizionale in Bianco (1996) (für das 
Italienische) bzw. complemento preposicional in Domínguez Vázquez 
(2005) (für das Spanische) explizit auf die Engel’sche Präpositvergänzung 
bezieht, sei dieser Aktantentyp hier kurz kommentiert.

Der Fragetest und die Anapher (s. Tabelle 1) eignen sich besonders zur 
Identifikation der Präpositivergänzung, deren Präposition in der Regel nach 
Engel (2004, S. 100) bedeutungsleer und nicht kommutierbar ist (wie in 
Maria hofft auf eine Beförderung oder Die Schüler lachen über den Lehrer). 
Die Präposition hat hier vielmehr grammatische als lexikalische Funktion, 
ihre konkrete Wortbedeutung ist z. T. verlorengegangen (u.a. Eisenberg 
2004, S. 305 und Hundt 2001, S. 173).

FRAGETEST ANAPHER

Präpositional-
objekt

bei N [+ Hum]: verbregierte 
Präp. 
+ Fragepronomen im Akk./Dat.
bei N [- Hum]: wo(r) + verbre-
gierte Präp.

bei N [+ Hum]: verbregierte 
Präp. 
+ Personalpronomen im Akk./
Dat.
bei N [- Hum]: da(r) + verbre-
gierte Präp.

Tabelle 1: Präpositionalobjekt im Deutschen

2  Für das Italienische wird im Folgenden der entsprechende Terminus complemento 
preposizionale und für das Spanische complemento preposicional verwendet.
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Während Akkusativ-, Dativ- und Genitivobjekt einen bestimmten Kasus 
selegieren, der vom jeweiligen Valenzträger bestimmt wird, regiert die Prä-
positivergänzung eine in der Regel nicht frei wählbare Präposition. In der 
Literatur spricht man diesbezüglich deshalb auch von Präpositionalkasus, 
da die Präposition als Funktionselement dasselbe leistet wie ein Kasusmor-
phem (Eisenberg 2004, S. 305).

Nicht alle Ergänzungen, die die Form einer Präpositionalphrase haben, 
sind Präpositionalobjekte. Eine Präposition können etwa auch die Situativ- 
und die Direktivergänzung des Engel’schen Ergänzungsschemas (Engel 
2004, S. 101f.) enthalten, wobei die Präposition ebenfalls im Valenzrahmen 
eines Verbs angelegt ist. In der traditionellen Grammatik fallen diese unter 
den Begriff Adverbialbestimmungen. Im Gegensatz zur Präpositivergänzung 
sind Präpositionen bei der Situativ- und Direktivergänzung semantisch voll, 
austauschbar und jeder Wechsel der Präposition bewirkt eine Veränderung 
der Bedeutung der in der Regel räumlichen Relationen3:

1.	 Er hofft *über/*an/*vor/*in/auf Besserung. [Präpositivergänzung]
2.	 Max wohnt in Berlin/auf dem Land/über uns/neben der Bank/bei 

seinen Eltern/da. [Situativergänzung]
3.	 Max fährt nach Berlin/ans Meer/ins Gebirge/nach Capri/auf die Zug-

spitze/über den See/zu seinen Eltern/dahin. [Direktivergänzung]

Überwiegend haben Adverbialien4 den Status einer Angabe. Angaben 
sind nach Engel (2004, S. 117) «alle Bestandteile des Satzes, die weder zum 
Verbalkomplex noch zu den Ergänzungen gehören». Sie zählen nicht zu 
den strukturellen Eigenschaften einer Verbsubklasse, hängen zwar vom Verb 
ab, sind aber – im Gegensatz zu den Ergänzungen – nicht valenzbedingt. 
Sie sind also nicht subklassenspezifisch und sind immer fakultativ. Bei den 

3  Zu weiteren Unterscheidungen von Präpositivergänzung, Situativergänzung und Direk-
tivergänzung siehe u. a. Engel (2004, S. 100ff.) und Domínguez Vázquez (2005, S. 112ff.).

4  Adverbialien sind Satzglieder, die «eine lokale, temporale, modale oder kausale Situ-
ierung des bezeichneten Sachverhalts» (Pittner/ Berman 2007, S. 39) darstellen. Aus dem 
Beispiel Max wartet auf Franz auf dem Berg kann man entnehmen, dass Präpositional-
phrasen in adverbialer Funktion (wie auf dem Berg) formal identisch mit denjenigen in 
Präpositivergänzungsfunktion (wie auf Franz) sein können, wobei im ersten Fall die Prä-
position bedeutungshaltig und kommutierbar (in dem Sinne, dass sie mit dem Adverbialtyp 
kompatibel sein muss) ist, was bei prototypischen Präpositionalobjekten nicht der Fall ist. 
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Angaben, die frei gestaltbare Satzteile sind, ist das Setzen sämtlicher Prä-
positionen möglich, während die Präposition der Präpositivergänzung direkt 
vom Verb bestimmt und damit fixiert ist:

4.	 Ich warte auf den Bus. [Präpositivergänzung]
5.	 Ich warte an der Haltestelle/in der Halle des Hotels. [Lokalangabe]

Die Abgrenzung der Präpositivergänzung von den anderen Präpositio-
nalphrasen in Ergänzungs- oder Angabefunktion ist nicht immer einfach, 
wobei laut Breindl (1989, S. 30) die Ersetzbarkeit der Präpositionalgrup-
pe durch eine Präpositionalphrase, die einer anderen Adverbialklasse ange-
hört, als Kriterium der Unterscheidung von Situativ-/Direktivergänzungen 
und Angaben gelten kann:

6.	 Max arbeitet in der Schule/am Vormittag/bei schlechtem Wetter. [An-
gaben]

7.	 Max wohnt in der Schweiz/*am Vormittag/*bei schlechtem Wetter. 
[Situativergänzung]

Eisenberg (2004, S. 305-309) nennt in seiner Grammatik sechs Haupt-
kriterien, die die Präposition eines Präpositionalobjektes charakterisieren: 
(1) Bedeutungslosigkeit, (2) morphologische Einfachheit, (3) Nicht-Kom-
mutierbarkeit, (4) Obligatorik der regierten Präpositionen, (5) Bezug auf 
Pronominaladverbien und (6) Parallelformen zu Kasusobjekten (vgl. hierzu 
auch Hundt (2001)). Es handelt sich hierbei um mögliche Indikatoren, da 
nicht alle Präpositionalphrasen in Präpositivergänzungsfunktion all diese 
Merkmale besitzen und es nicht immer einfach ist, die Präpositivergänzung 
von den Adverbialien abzugrenzen. Wie Breindl (1989, S. 81) zusammen-
fassend darstellt, liegen zwischen den prototypischen Ergänzungen und 
prototypischen Angaben graduelle Abstufungen vor. Bei einer Reihe von 
Verben mit instrumentalen, kausalen und finalähnlichen Präpositionalphra-
sen können diese in der Tat kaum eindeutig als Präpositivergänzung oder 
als Adverbial klassifiziert werden. Es geht hier um Verben wie brauchen 
für, begründen mit, drohen mit, eintreten für, sterben an, zittern vor usw., 
deren Präpositionalphrasen im Übergangsbereich zwischen Ergänzungen 
und Angaben liegen. Da in einigen Fällen eine eindeutige Klassifizierung 
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nicht erfolgen kann, findet man in der Literatur eher Modelle von Kontinua, 
bzw. Modelle kontinuierlicher Übergänge5.

2.2. Das Präpositionalobjekt im Italienischen und Spanischen

Die Bezeichnung complemento preposizionale ist für das Italienische nicht 
sehr verbreitet, da die Beschreibung der italienischen complementi traditio-
nellerweise einer strikt semantischen anstatt einer syntaktisch-funktionalen 
Klassifizierung unterliegt (vgl. Kuhn / Mollica 2013). In den italienischen 
(Schul-)Grammatiken findet man in der Tat eine didaktisch unübersichtliche 
Vielfalt an complementi, von denen, wie Sabatini (2007, S. 4) ausführt, nicht 
klar ist, wie viele es genau sind und wie sie klassifiziert werden sollen. Für 
das Italienische wurde die Analyse traditioneller Komplemente in erster 
Linie für Übersetzungen ins Lateinische entwickelt. Dabei wurde besonde-
res Augenmerk darauf gelegt, wie die complementi in dieser Sprache ausge-
drückt werden. Es wurde allerdings kaum erklärt, wie ein Satz aufgebaut ist 
oder in welcher Beziehung die einen Satz bildenden Elemente zueinander 
stehen. Doch gerade das sind die Voraussetzungen für reflektierten Gebrauch 
von Sprache, die auch die Basis für das Erlernen einer Fremdsprache bilden 
können. Wir schließen uns Leone (2002, S. 107) an, wenn er sagt, dass 
derartige Klassifikationen «non colgono le molteplici sfumature del pensie-
ro o creano barriere artificiose nell’ambito di una stessa determinazione».

Wie im Deutschen existieren auch im Italienischen (sowie im Spanischen 
und in zahlreichen anderen Sprachen) Verben, die eine bestimmte Präposi-
tion verlangen, die nicht kommutierbar ist und die direkt durch die Valenz 
des Verbs bedingt ist. Ein Beispiel hierfür ist it. Maria si ricorda 
dell’avvenimento. Das präpositionale Syntagma, das von diesen Verben 
regiert wird, bezeichnen wir hier als complemento preposizionale und be-
ziehen uns dabei auf Elia / Martinelli / D’Agostino (hier: EMDA) 
(1981, S. 94 u. S. 164) und Bianco (1996, S. 41ff.). Bianco (1996) versteht 
unter diesem Terminus Präpositionalphrasen, deren Präposition:

–	 direkt von der Verbvalenz bestimmt wird (es handelt sich also um 
eine regierte Präposition)

5  In der Duden-Grammatik (2005, S. 852) ist von»Übergangszone«zwischen Präposi-
tionalphrasen in Ergänzungs- und Adverbialfunktion die Rede.
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–	 nicht austauschbar ist, d.h. in ihrem Gebrauch fixiert ist
–	 eine in erster Linie grammatische Bedeutung hat.

Dies illustrieren die folgenden italienischen Beispiele (8-10):

8.	 Maria discute della situazione politica.
9.	 Maria crede in te.
10.	Maria si fida di te.

Das Konzept des complemento preposizionale hat für das Italienische 
den Vorteil, dass unter einem ‘Etikett’ all jene Präpositionalphrasen erfasst 
werden können, die in der traditionellen Grammatik mit eher semantisch 
orientierten Kriterien dargestellt werden, und die häufig nur beschränkt 
beschreibbar sind. Während dem traditionellen Schema der Komplemente 
folgend das Präpositionalsyntagma in (8) ohne größere Schwierigkeiten als 
complemento di specificazione bestimmt werden kann, verursachen (9) und 
(10) mehr Unsicherheit. Die Zuordnung als complemento di stato in luogo 
in (9) könnte angezweifelt werden und die Präpositionalphrase in (10) lässt 
sich mittels der semantischen Klassifikation der Schulgrammatik nicht ad-
äquat beschreiben. Die unterschiedlichen Möglichkeiten der Klassifikation 
von Präpositionalphrasen behandelt Leone (2002, S. 103) anhand des Bei-
spiels it. Annibale morì di veleno. Die Präpositionalgruppe di veleno drückt 
entweder den Grund, die Ursache oder die Art und Weise des Sterbens aus. 
Dementsprechend kann es sich je nach Perspektive um drei verschiedene 
Typen von Komplementen handeln, die entweder die Art und Weise des 
Todes, den Grund oder das verursachende Medium ausdrücken. Es handelt 
sich also entweder um ein complemento di modo/maniera, di causa oder di 
mezzo/strumento. Auch in diesem Fall erscheint uns der Terminus comple-
mento preposizionale am geeignetsten zur Beschreibung der Beziehung zwi-
schen dem Verb morire und der Präpositionalphrase di veleno.

Ganz im Gegensatz zum Italienischen ist im Spanischen der Ausdruck 
complemento preposicional sehr verbreitet. Hier umfasst er oft Funktionen, 
die in der Valenzgrammatik in der Regel anderen Ergänzungstypen zugeord-
net werden. Eine Untersuchung des Präpositionalobjektes im Deutschen und 
im Spanischen unter valenzgrammatischer Perspektive findet sich bei 
Domínguez Vázquez (2005), auf deren Arbeit wir uns hier beziehen. Die 
terminologische und konzeptionelle Definition der Präpositivergänzung ist 
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auch im Spanischen in deskriptiver Hinsicht nicht immer unproblematisch. 
In der spanischen Grammatikographie koexistiert – wie Domínguez Váz-
quez (2005, S. 96) ausführt – eine ganze Reihe verschiedener Termini zur 
Beschreibung dieses Komplement-Typs. Dabei variiert die Terminologie in 
den verschiedenen Ansätzen: So wird das fragliche Element stellenweise als 
Aktant gesehen, an anderer Stelle als Zirkumstant betrachtet. Wird das Prä-
positionalobjekt als Aktant gesehen, wird es in der Literatur wie folgt genannt: 
complemento verbal (Hadlich 1975), complemento indirecto 3 (Gutierrez 
Araus 1998; Vilela 1992), complemento regido (Alcina / Blecua 2001), 
supplemento (Alarcos Llorach 2002; Martínez García 1995), objeto 
preposicional (Alarcos Llorach 2002), complemento de régimen verbal 
(Cano Aguilar 1999). Wird das Element als Zirkumstant gefasst, so finden 
sich in der Literatur die folgenden Termini: complemento (Bello / Cuervo 
1945), complemento circunstancial (Gili Gaya 1961; Seco1961), atributo ad-
verbial (Lenz 1935) (vgl. hierzu Domínguez Vázquez 2005, S. 96).

Diese konzeptuelle und terminologische Unterscheidung fußt in der 
funktionalen und formalen Vielfältigkeit des Präpositionalobjekts sowie in 
der Schwierigkeit zu bestimmen, ob eine Präpositionalphrase ein Aktant 
oder ein Zirkumstant ist oder nicht. So kann das durch Engel (2004, S. 
90ff.) eingeführte Kriterium der Subklassenspezifizität in der Praxis unter-
schiedlich interpretiert werden. Domínguez Vázquez (2005, S. 109) be-
merkt zu recht, dass die Präpositionalphrase in sp. hablo con mi madre zum 
Beispiel als Aktant oder Zirkumstant betrachtet werden kann. Nach unse-
rer Auffassung, die sich an Domínguez Vázquez (2005, S. 109) orientiert, 
handelt es sich hier um einen Aktanten. Es trifft nämlich zu, dass, wie die 
Autorin bemerkt, die Präposition con hier nicht in gleicher Weise mit dem 
Verb verbunden ist wie zum Beispiel in bastar con oder contar con. Es sei 
aber auch offensichtlich, dass die Präpositionalphrase ein anderes Verhältnis 
zum Verb hat als in cantar con alegría oder escribir con un bolígrafo, wo 
eindeutig Zirkumstanten stehen. Auch die Frequenz und die Gebrauchsva-
rianten sprächen für eine Klassifizierung der Präpositionalgruppe con mi 
madre als Aktanten, deren Präposition durch das Verb hablar regiert wird. 
So werde mit hablar de das Argument ausgedrückt; mit hablar a die Rich-
tung der Kommunikationsakts, wobei hier keine Antwort erwartet wird; 
hablar con hingegen drücke die Bidirektionalität der Konversation aus: 
Habla de música / Habla a su público / Habla con su novia (vgl. Domínguez 
Vázquez (2005, S. 109).
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2.2.1. Der Frage- und Anaphertest im Italienischen und Spanischen

Bianco (1996, S. 29ff.) beschreibt das Präpositionalobjekt für das Itali-
enische aus rein formaler und syntaktisch-funktionaler Perspektive und 
verwendet zur Identifikation in Anlehnung an Engel zwei Testtypen: den 
Frage- und den Anaphertest (Tabelle 2). Innerhalb des complemento prepo-
sizionale unterscheidet die Autorin aufgrund der Klitisierung drei Subtypen: 
complemento preposizionale, complemento preposizionale in di und comple-
mento preposizionale in a. Während bei den letzten beiden Komplement-
typen die Präpositionen di und a auftreten, stehen beim complemento pre-
posizionale die nicht lokativen Präpositionen con, contro, da, fra/tra, in, per, 
su, verso und die Präpositionallokutionen a favore di, a sfavore di, a pro-
posito di, di fronte a, da parte di, intorno a, nei confronti di (vgl. Bianco 
1996, S. 42; Emda 1981 und Siller-Runggaldier 1996, S. 218ff.). Dies 
illustrieren die folgenden Beispiele:

11a.	Sebastian conta su Michele. → Su chi conta Sebastian? Sebastian 
conta su di lui.

11b.	Sebastian discute sul successo dell’operazione. → Su (che) cosa dis-
cute Sebastian? Sebastian discute su ciò.

12a.	Maria parla sempre di sua madre. → Di chi parla sempre Maria? 
Maria parla sempre di lei.

12b.	Maria parla sempre del suo viaggio. → Di (che) cosa parla sempre 
Maria? Maria ne parla sempre.

13a.	 Il bambino assomiglia a sua madre. → A chi assomiglia il bambino? 
Il bambino le assomiglia.

13b.	Luigi si attiene alla legge. → A (che) cosa si attiene Luigi? Luigi ci/
vi si attiene.

FRAGETEST ANAPHER

complemento 
prep.

bei N [+ Hum]: verbregierte 
Präp. + Fragepronomen chi?
bei N [- Hum]: verbregierte 
Präp. + Fragenpronomen (che) 
cosa?

bei N [+ Hum]: verbregierte 
Präp. (+ di) + betonte Personal-
pronomina
bei N [- Hum]: verbregierte 
Präp. + Demonstrativum ciò

complemento 
prep. (di)

bei N [+ Hum]: di chi?
bei N [- Hum]: di (che) cosa?

bei N [+ Hum]: di + 
betonte Personalpronomina
bei N [- Hum]: Klitikon ne
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complemento 
prep. (a)

bei N [+ Hum]: a chi?
bei N [- Hum]: a (che) cosa?

bei N [+ Hum]: 
unbetonte Personalpronomina
(mi, ti, gli/le, ci, vi, loro)
bei N [- Hum]: ci bzw. vi

Tabelle 2: Präpositionalobjekt im Italienischen

Im Italienischen ist, wie bereits angesprochen, das Konzept des comple-
mento preposizionale nicht sehr verbreitet, da in der italienischen Gramma-
tikographie eine starke Tendenz zur semantischen (zu Ungunsten einer 
syntaktisch-funktionalen) Beschreibung der Komplemente auszumachen ist. 
So verwendet etwa Serianni (2005, S. 70) in seiner Grammatik noch immer 
einen so gearteten theoretischen Rahmen (dessen Grenzen sich der Autor 
ganz besonders bei der Analyse der indirekten Komplemente bewusst ist) 
denn «si fonda per lo più su nozioni ampiamente conosciute e consolidate». 
In Dardano / Trifone (1997, S. 96) wird zwar der Unterschied zwischen 
Aktanten und Zirkumstanten angesprochen, doch folgen die Autoren trotz-
dem der traditionellen semantischen Klassifikation der Komplemente.

In der grande grammatica italiana di consultazione werden mit dem 
Terminus complementi preposizionali (Salvi 1988, S. 56) all jene Komple-
mente bezeichnet, die traditionell indirekt genannt werden, während hier 
mit dem Terminus complemento indiretto nur das complemento preposizio
nale in a bezeichnet wird, welches in dieser Grammatik wie auch bei Bi-
anco (1996) aufgrund der Vielfalt seiner Funktionen eine besondere Be-
rücksichtigung erfährt (Salvi 1986, S. 61 ff.). Im Gegensatz zur grande 
grammatica zählen wir zu den complementi preposizionali in Anlehnung 
an Bianco lediglich diejenigen Phrasen, deren Präposition subklassenspezi-
fisch und nicht-kommutierbar ist.

Im Anschluss an die Beiträge von Emda (1981) und von Bianco (1996) 
zu diesem Komplement-Typus möchten wir die Studien zum Italienischen 
vom Siller-Runggaldier (1996) zu dieser syntaktisch funktionalen Ka-
tegorie anführen. Siller-Runggaldier (1996, S. 60) unterscheidet zwischen 
Dativobjekt und Objektoid. Dabei ist das Dativobjekt mittels a eingeleitet 
und kann durch Klitika im Dativ pronominalisiert werden. Objektoide fasst 
die Autorin hingegen als Präpositionalobjekte, die durch die Klitika ci/vi 
und ne und/oder die betonten Formen der Personalpronomina ersetzt wer-
den können. Folgt man der vorgeschlagenen Klassifikation, so erfüllt die 
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Präpositionalgruppe alla sorellina in den zwei folgenden Sätzen unterschied-
liche syntaktische Funktionen:

14.	 Marco assomiglia alla sorellina.
15.	 Marco allude alla sorellina.

Während wir in (14) ein Dativobjekt vorfinden, das mittels Klitikum le 
pronominalisiert werden kann, steht in (15) ein Objektoid, das eine Pro-
nominalisierung nur mit einem betonten Pronomen (a lei) erlaubt. Dieser 
Unterscheidung folgend kann ein und dasselbe Verb mit Dativobjekt (16) 
und Objektoid (17) stehen, je nachdem, ob eine Pronominalisierung mit 
einem dativischen Klitikon möglich ist oder nicht:

16. Marco ha risposto ad Anna con un sorriso./Le ha risposto con un 
sorriso.

17. Marco ha risposto alla domanda con un sorriso./Vi ha risposto con 
un sorriso.

Diese Art der Differenzierung könnte allerdings im Bereich der Sprach-
vermittlung und der Lexikographie insofern schwierig darzustellen sein, als 
für ein und dasselbe Verb Unterschiedliches gelten kann, je nachdem ob die 
Präpositionalphrase, die mit der Präposition a eingeleitet wird, die Merk-
male [+ HUM] oder [-HUM] aufweist. Im Anschluss an Siller-Runggal-
dier kann man innerhalb eines complemento preposizionale in a (das immer 
mittels a + betonte Pronomina/ciò anaphorisierbar ist) zwei Untertypen 
unterscheiden: das complemento preposizionale in a und das complemento 
indiretto, welche in Siller-Runggaldiers Terminologie dem Objektoid und 
dem Dativobjekt entsprechen (vgl. auch Kuhn / Mollica 2013).

Auch Domínguez Vázquez (2005, S. 69) verwendet den Frage- und 
Anaphertest, um für das Spanische das Präpositionalobjekt festzumachen, 
welches auch sie als Präpositionalphrase versteht, die durch die Verbvalenz 
regiert wird (s. Tabelle 3).

FRAGETEST ANAPHER

complemento 
preposicional

bei N [+ HUM]: verbregierte 
Präp + Fragepronomen quién?
bei N [- HUM]: verbregierte 
Präp + Fragepronomen qué?

bei [+ HUM/-HUM]: verbre-
gierte Präp + Personalpronomina

Tabelle 3: Präpositionalobjekt im Spanischen
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18.	 María cuenta con Pedro. → ¿Con quién cuenta María? → María 
cuenta con él.

19.	 Ángel piensa en su madre. → ¿En quién piensa Ángel? → Ángel 
piensa en ella.

20.	 Tiago se acuerda de todos mis compañeros de escuela. → ¿De quién 
se acuerda Tiago? → Tiago se acuerda de ellos.

Sowohl im Spanischen als auch im Italienischen ist es nicht immer ein-
fach, das Präpositionalobjekt von anderen Präpositionalstrukturen zu un-
terscheiden, die sowohl als Aktanten als auch als Zirkumstanten auftreten 
können. So verlangt etwa das spanische complemento directo - im Gegen-
satz zum italienischen, das immer direkt, ohne Präposition, an das transi-
tive Verb anschließt – die Verwendung der Präposition a, wenn sich diese 
auf eine Person bezieht (sp. Antonio le ve a Miguel en la calle vs. it. Anto-
nio vede Miguel per strada). Das spanische complemento preposicional ist 
ein Element, das vom Formalen her gesehen aus einer Präpositionalphrase 
besteht, bei der eine Präposition den Kopf bildet. Laut Cuesta (1997) kann 
diese Art des Aktanten im Spanischen nicht mit einem Pronomen und ei-
nem Adverb ersetzt werden. Nach Domínguez Vázquez (2001, S. 102) 
dienen auch der Anapher- und der Fragetest neben dem Kriterium der 
Transitivität zur Unterscheidung der verschiedenen Strukturen, wie die 
Beispiele (21) und (22) illustrieren:

21.	 Hablan italiano? – Sí, lo hablan./¿Qué hablan? (complemento directo)
22.	 Hablan del italiano? Sí, hablan de él./¿De qué/quién hablan? (com-

plemento preposicional)

Das complemento directo in (21) wird durch das Pronomen lo anapho-
risiert, während das complemento preposicional in (22) bei der Pronomina-
lisierung von einer Präposition + Pronomen ausgedrückt wird.

2.3. Die verbregierten Präpositionen

Die Verbindung Verb + Präposition bereitet im Fremdsprachenunterricht 
nicht wenige Schwierigkeiten, da die regierte Präposition zusammen mit 
ihrem Valenzträger als eine Einheit gelernt werden muss.

Als Hauptmerkmal des Präpositionalobjektes gilt häufig die semantische 
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Leere bzw. die reduzierte Bedeutung seiner Präposition. Damit ist gemeint, 
dass in vielen Fällen die Präposition keine klare Bedeutung hat, da ihr se-
mantischer Gehalt meist ziemlich gering ist. Ihr wird vielmehr eher eine 
funktionale statt einer lexikalischen Bedeutung zugeschrieben (vgl. u. a. 
Hundt (2001, S. 173). Bei adverbialen Präpositionalphrasen wird die Prä-
position dagegen nach semantischen Kriterien gewählt. Vor allem bei loka-
len und temporalen Adverbialien bringt der Austausch der Präposition 
eine andere Bedeutung mit sich, z. B.: Andrea steht vor/hinter/neben der 
Tür oder Um/vor/gegen/nach Mitternacht habe ich ihn gesehen.

In der Literatur des Deutschen ist die semantische Leere der verbregier-
ten Präpositionen sehr umstritten. Während Autoren wie Engel (1996, S. 
194 und 2004, S. 100), Koniuszaniec (1987, S. 26) und Heringer (1968, 
S. 434ff.) ihnen eine rein syntaktische Rolle zuschreiben, ist auch an ande-
re Positionen zu denken, die die Semantik der verbregierten Präpositionen 
eher skalar sehen, auch weil gewisse Überschneidungen mit den Adverbi-
alien (die semantisch durchsichtige Präpositionen selegieren) in der Sprache 
vorhanden sind. Auch nach Eisenberg (2004, S. 305) haben die Präpositi-
onen keine fest umrissene Bedeutung, sie sind jedoch nicht einfach bedeu-
tungslos: «[I]hre Bedeutung ist aber eher der funktionaler als lexikalischer 
Einheiten vergleichbar». Dem Autor zufolge sind Präpositionen Funktions-
elemente, die letztlich dasselbe wie Kasusmorpheme leisten. Zifonun et al. 
(1997, S. 2113) streben in ihrer Grammatik eine Untersuchung der Bedeu-
tungsstruktur der Präpositionen an, die eine differenziertere Betrachtung 
dieser Funktionswörter ermöglichen soll, und sprechen sich für eine Über-
windung der «strikt[en], unmotivierten Trennung zwischen Präpositionen 
in autonom kodierender Funktion […] und Präpositionen in rein struktu-
reller Funktion» aus. Die Autoren gehen von folgender Hypothese aus:

Wenn gezeigt werden kann, daß Präpositionen bereits als autonom kodierende 
Elemente innerhalb von Adverbialia häufig Prozesse der metaphorischen Um-
deutung erfahren, so ist es naheliegend, in der Verwendung als Teile von Termen 
Grenzfälle solcher Übertragungen zu sehen. Im Termgebrauch ist die Übertra-
gung grammatikalisiert, und das Übertragungsmotiv ist nur noch rekonstruktiv 
zugänglich. (Zifonun et al. 1997, S. 2113)

Hundt (2001, S. 173f.) beschäftigt sich mit Grammatikalisierungsphä-
nomenen bei der Präpositivergänzung im Deutschen und vertritt die Mei-
nung, prototypische, verbregierte Präpositionen seien semantisch leer. Sie 
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hätten die Funktion, eine Relation zwischen Objektnominalphrase und Verb 
herzustellen, und dienten zur Markierung der syntaktischen Relation «Prä-
positivergänzung» im Satz. Der Autor spricht von einem Wandel der Prä-
position, die sich von ihrer Ausgangsbedeutung allmählich durch metapho-
rische Übertragungen und semantische Abstraktionen entfernt. Verbregier-
te Präpositionen seien sprachhistorisch durch Metaphorisierungs- und 
Abstraktionsprozesse immer aus lokalen Präpositionen entstanden und bei 
einigen Verben sei der lokale Ursprung noch sehr deutlich zu erkennen 
(beruhen auf, abziehen auf, hinwegsehen über, sich drehen um, sich anleh-
nen an, hängen an, knüpfen an, sich vertiefen in, leiden unter usw.).

Auch Rostila (2005) beschäftigt sich mit dem Phänomen der Gramma-
tikalisierung bei der Präpositivergänzung. Aufgrund der idiomatischen 
Merkmale und der Disambiguierungsfunktion der Einheit Verb + Präposi-
tion bei Fällen wie bestehen auf/aus/in, betrachtet er den Valenzträger und 
die von ihm regierte Präposition, die vorläufig noch kein selbstständiger 
Bedeutungsträger ist, als ein einziges Lexem. Dieses trete im Satz diskon-
tinuierlich auf, wie in Ich warte auf ihn vs. Ich warte vergeblich auf ihn 
(Rostila 2005, S. 142). Nur aus der Kookkurrenz mit ihren Valenzträgern 
ergäben die verbregierten Präpositionen eine gewisse Bedeutung. Nach 
Rostila (2005) hat bei der Präpositivergänzung keine weitgehende Gram-
matikalisierung stattgefunden. Präposition und Verb hätten sich zwar zu 
einer größeren Einheit lexikalisiert, die Präposition werde jedoch in der 
Regel nicht reduziert, weil sie ihre Redundanzfunktion, den zusätzlichen 
Ausdruck von Regens-Merkmalen, nur durch ihre phonologische Form 
erfüllen könne. Das Haupthindernis für die Reduktion sei der Bedarf, se-
mantische Rollen auszudrücken. Reduktion, die zum Ausdruck falscher 
semantischer Rollen führen würde, finde nämlich nicht statt (Rostila 2005, 
S. 163f.). Außerdem erfolgt die Wahl der Präposition dem Autor zufolge 
nicht durch semantische Selektion, sondern durch Regeln, die ein Produkt 
der Lexikalisierung und nicht der Grammatik sind.

Das Konzept, dass der Valenzträger (Verb, Adjektiv oder Substantiv) 
und die von ihm regierte Präposition ein einheitliches Gebilde darstellen, 
erweist sich als sehr nützlich in der Fremdsprachendidaktik, insofern als 
Lerner die entsprechenden Abhängigkeitsbeziehungen zwischen Regens und 
Dependens besser erfassen können. Am Beispiel der Präpositivergänzung 
wird das Postulat der kognitiven Linguistik noch klarer, welches besagt, 
dass Grammatik bzw. Syntax und Lexikon nicht zu trennen sind, sondern 
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dass zwischen beiden ein fließender Übergang besteht, da es sich um zwei 
Pole eines Kontinuums handle. Betrachtet man nun das Präpositionalobjekt 
interlingual aus der Perspektive der Falschen Freunde, zeigt sich noch deut-
licher, dass dieses – wie Rostila (2005) ausführt – nur aus der Kookkurrenz 
des Verbs und der von ihm regierten Präposition eine Bedeutung bekommt, 
die schließlich zum Gelingen von Kommunikation beiträgt. Die Wahl einer 
nicht von der Sprachnorm vorgesehenen Präposition seitens eines Sprechers, 
z. B. eines Nicht-Muttersprachlers, die aufgrund von Interferenzfehlern 
geschieht, kann zu einer normwidrigen Verwendung führen, die in einigen 
Fällen sogar die Kommunikation unterbricht oder gar abbricht.

Obwohl verbregierte Präpositionen eine große Schwierigkeit im Fremd-
spracherwerb darstellen, scheint der Stellenwert des Präpositionalobjektes 
in der Grammatikbeschreibung und in der Lexikographie des Italienischen 
noch nicht in seiner ganzen Tragweite erkannt worden zu sein. Im Saba-
tini / Coletti (2006), dem ersten einsprachigen nach dem Valenzmodell 
konzipierten Wörterbuch der italienischen Sprache, wird zwischen regierten 
und nicht-regierten Präpositionen gar nicht unterschieden, obwohl sich die 
Autoren explizit auf den theoretischen Rahmen der Valenz beziehen. In 
Hinblick auf die verbalen Ausdrücke, die eine Präpositivergänzung verlan-
gen, wird auch hier eine graphische Darstellung gewählt, die der Darstellung 
der Satzbaupläne in Valenzwörterbüchern ähnelt (zum Bsp.: insistere [sogg-
v-‹prep› arg] sperare [sogg-v-‹prep› arg]). Die Information [‹prep› arg] wird 
gegeben, wenn eine nominale Ergänzung gemeinsam mit einer Präposition 
auftritt. Allerdings wird hier nicht, wie in der valenzorientierten Gramma-
tikographie üblich, angeführt, ob es sich dabei um eine Präpositivergänzung 
oder um ein Adverbial handelt. So wird etwa auch beim Verb andare die 
gleiche Indikation gegeben [sogg-v-‹prep› arg]:

23.	 Maria va in Spagna/al cinema/sulle Alpi.

In Beispiel (23) steht zwar eine Präpositionalgruppe, allerdings handelt 
es sich nicht um ein complemento preposizionale, sondern um ein comple-
mento locativo dinamico, das – wie bereits oben erläutert – auch als Aktant 
fungieren kann, da auch im Italienischen Adverbialien die Ergänzungsfunk-
tion erfüllen können. Auch in den nächsten beiden Beispielen (24) (25) 
liegen Adverbialien vor. Wir finden hier die Situativergänzung und die 
Direktivergänzung des Engel’schen Schemas (Engel 2004, S. 101f.), die 
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Alarcos Llorach (2002) im Spanischen als suplemento inherente oder 
objeto preposicional inherente bezeichnet:

24.	 Residen en/cerca de/al lado de/junto a/al otro lado de/frende a Vigo.
25.	 ¡Pon el libro en/sobre/debajo de/al lado de/cerca de/ la mesa!

3. Falsche Freunde

Herkömmlich werden mit dem Terminus Falsche Freunde [FF] Lexem-
paare aus zwei oder mehr Sprachen verstanden, die, auch wenn sie eine 
gewisse formale Ähnlichkeit aufweisen, in semantischer Hinsicht doch di-
vergieren (vgl. u. a. Bussmann 2002, S. 213f. und Kroschewski 2000, S. 
85) und aufgrund dessen zu Übertragungsfehlern führen können. Derarti-
ge Interferenzfehler können zu Missverständnissen führen. Die Problema-
tik der FF betrifft nicht nur den Spracherwerb und die Didaktik, sondern 
auch die Translationswissenschaft. Der Terminus FF wurde erstmalig 1928 
in der Publikation Les faux amis ou les trahisons du vocabulaire anglais 
(Conseils aux Traducteurs) der französischen Autoren Kœssler und De-
rocquigny verwendet, die eine Unterstützung für Übersetzer darstellen 
sollte. Auf der Grundlage von Kroschewski (2000) und Mollica / Wil-
ke (2011) – die die FF jeweils in englisch-deutschen und italienisch-deut-
schen Sprachpaaren untersuchen – halten wir fest, dass die FF nicht nur die 
Semantik betreffen, sondern auf jeder sprachlichen Ebene anzutreffen sein 
können, also orthographisch, phonologisch, morphologisch, semantisch, 
stilistisch-pragmatisch und eben auch syntaktisch. Das grundlegende Kri-
terium für die Wiedererkennung, die Identifikation FF ist die formale Ähn-
lichkeit auf phonologisch/graphischer Ebene. Weitreichende Koinzidenzphä-
nomene im Spanischen und Italienischen und manchmal im Deutschen 
können vollkommene formale Identität mit sich bringen. Die FF finden 
sich vor allem bei Sprachen, die zur selben Sprachfamilie gehören, wie in 
unserem Fall im Italienischen und im Spanischen. Der Grund hierfür liegt 
in unterschiedlichen sprachgeschichtlichen Entwicklungen: Die fraglichen 
lexikalischen Einheiten sind zwar auf ein gemeinsames Etymon zurückzu-
führen, haben aber im Laufe der Zeit in einer Sprache (semantische und 
oder phonologisch/graphische) Veränderungen mitgemacht, während sie im 
jeweils anderen Sprachsystem unverändert geblieben sein können (vgl. Mi-
lan 1989, S. 397f.). In dieser unserer Untersuchung werden wir uns mit 
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der Beschreibung syntaktischer FF auseinandersetzen, wobei wir besonde-
res Augenmerk auf Interferenzphänomene legen, die dann auftreten, wenn 
ein Verb in zwei oder mehr Sprachen formal ähnlich auftritt, allerdings im 
Typ der gewählten Präposition divergiert.

3.1. Syntaktische Falsche Freunde

Neben den semantischen FF liest man in der Literatur häufig auch von 
formalen bzw. grammatischen FF. Gemeint sind damit jene lexikalischen 
Einheiten, die in unterschiedlichen Sprachen ähnlich sind, und die zu In-
terferenzfehlern führen können, die nicht den Inhalt sondern nur die for-
male bzw. grammatische Seite betreffen: dabei kann beispielsweise auf 
Grund der offensichtlichen formalen Ähnlichkeit eines der Lexeme die 
Struktur des anderen entsprechend modifiziert werden oder ihm die gleiche 
Valenz zugeschrieben werden.

Innerhalb der formalen FF werden in der Literatur die folgenden unter-
schieden (vgl. Wotjak / Hermann (1987), Kühnel (1993), Thiemer 
(1979)):

– orthographische FF
– phonologische FF
– morphologische FF.

Eine besondere Klasse stellen, wie wir sehen werden, die syntaktischen 
FF dar. Während aber die formalen FF das Interesse der Linguisten geweckt 
haben, fanden die syntaktischen bislang kaum Beachtung, obwohl auch die 
Syntax eine nicht zu vernachlässigende Quelle für Interferenzen darstellt. 
Auch wenn ein grammatischer Fehler in den meisten Fällen die Kommu-
nikation nicht merklich beeinflusst, wie das im Falle der traditionellen se-
mantischen FF der Fall ist, ist eine Analyse der syntaktischen ‘Falschen 
Freundschaft’ äußerst ergiebig. Einige Autoren (vgl. Kroschewski 2000, S. 
104-107) sehen in der Diskordanz der Valenzen eine mögliche Fehlerquel-
le, da mit der formalen Ähnlichkeit automatisch auch eine vermeintlich 
syntaktische Äquivalenz einherginge. Weeren (1978, S. 275) ist der Ansicht, 
dass der syntaktische Transfer schwieriger zu vermeiden sei als der seman-
tische. Gerade aus diesem Grund scheint es uns angebracht, in die Klassi-
fikation der FF auch die syntaktischen Interferenzfehler mit einzubeziehen, 
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denn «if two words look or sound the same, there is a real danger that their 
whole behaviour will be assumed to be the same.» (Hayward et al. 1981, 
S. 138). Die formale Analogie kann also einen negativen Transfer nach sich 
ziehen, wenn zwei Lexeme in zwei oder mehr verschiedenen Sprachen 
einen unterschiedlichen Valenzrahmen aufweisen, obwohl sie formal ähnlich 
sind, woraus eine Veränderung des syntaktischen Aufbaus des Satzes resul-
tiert. Ganz besonders dann, wenn die formale Ähnlichkeit zwischen zwei 
Sprachen nicht ganz genau der linguistischen Realität der L1 entspricht, 
kann der Sprachbenutzer oder der Übersetzer derartigen Irrtümern erliegen 
und das «puede conducirlo por múltiples caminos, que irían desde el más 
simple error gramatical, pasando por una comunicación defectuosa hasta 
una interrupción de la communicación […]» (De Frutos Martínez 2001, 
S. 289). Die formale Affinität kann daher zu einer Reproduktion der Ar-
gumentstruktur eines Lexems von einer Sprache zu einer anderen führen, 
wodurch ein Satz ungrammatisch wird. Eine Quelle für Interferenzen und/
oder Unsicherheiten in der Sprachverwendung sind häufig die regierten 
Präpositionen aufgrund ihrer idiosynkratischen Natur. Bei den syntakti-
schen FF finden wir also Verben, die sich syntaktisch unterschiedlich ver-
halten, obwohl sie aus formaler Sicht ähnlich sind und obwohl sie die 
gleiche Bedeutung haben (siehe Tabelle 4 und 5), da:

–	 die regierte Präposition zwischen zwei oder mehr Sprachen divergiert 
oder

–	 ein Verb in einer Sprache ein direktes Objekt regiert und in einer 
oder mehreren anderen Sprachen ein Präpositionalobjekt fordert:

ITALIENISCH SPANISCH DEUTSCH

abbonarsi a abonarse a etw. abonnieren

concentrarsi su concentrarse en sich konzentrieren auf

congratularsi per congratularse por gratulieren zu

basare su basar en basieren auf

interessarsi a/di interesarse por sich interessieren für

telefonare a telefonear a telefonieren mit

Tabelle 4: Syntaktische Falsche Freunde im Italienischen, Spanischen und im Deut-
schen
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ITALIENISCH SPANISCH

concentrarsi su concentrarse en

contare su contar con

dare su (affacciarsi) dar a

pensare a pensar en

sognare qc./di soñar con

Tabelle 5: Syntaktische Falsche Freunde im Italienischen und Spanischen

Interessant sind beispielsweise die Verben it. telefonare – sp. telefonear 
– dt. telefonieren, da sie Beispiele für falsche Analogien sowohl auf Ebene 
der Grammatik als auch der Semantik darstellen. Das deutsche Verb tele-
fonieren regiert die Präposition mit, wie in dt. Markus telefoniert mit seiner 
Mutter. Ein derartiger Satz wird von Deutsch-Muttersprachlern häufig 
falsch ins Italienische oder Spanische übersetzt:

26.
	 it. *Marco telefona con sua madre. 
	 sp. *Marco telefonea con su madre.

In diesem Fall haben wir zwei Verbpaare in den von uns untersuchten 
Sprachen, die sich als Fehlerquelle darstellen, da sie sowohl aus syntaktischer 
(mit der Realisierung unterschiedlicher Präpositionen) wie semantischer 
Sicht variieren (siehe Tabelle 6).

ITALIENISCH SPANISCH DEUTSCH

telefonare a (anche: fare 
una telefonata a/chiamare)

telefonear a jdn. Anrufen

parlare al telefono con hablar por teléfono con telefonieren mit

Tabelle 6: Semanto-syntaktische Falsche Freunde

Der deutsche Satz Markus telefoniert mit seiner Mutter muss wie folgt 
wiedergegeben werden:
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27.
	 it. Marco parla al telefono con sua madre. 
	 sp. Marco habla por teléfono con su madre.

da sowohl im Italienischen wie im Spanischen parlare al telefono/hablar 
por teléfono mit «condurre una conversazione telefonica con qualcuno» 
(eine Konversation mit jemandem am Telefon führen) paraphrasiert werden 
kann. Somit sind sie keine Synonyme mit it. telefonare und sp. telefonear, 
die dem deutschen Verb anrufen entsprechen.

Auch nicht-formähnliche Lexeme, die jedoch dieselbe Bedeutung bzw. 
Bedeutungsstruktur aufweisen (wie sp. soñar con – dt. träumen von / sp. 
pensar en – dt. denken an), können interlinguale Fallen darstellen. Wir 
subsumieren, anders als z. B. in Klein (1968), dessen Beschreibung eine 
breite Auffassung der FF-Definition unterliegt, solche Wörter nicht unter 
FF, da zwischen den Lexemen keine formale, sondern nur strukturelle 
Ähnlichkeit besteht. Es handelt sich dabei um herkömmliche syntaktische 
Interferenzfehler, da die Valenzträger in den Vergleichssprachen unterschied-
liche Präpositionen regieren.

Während zwischen dem Deutschen und den romanischen Sprachen das 
Phänomen der FF mit syntaktischer Divergenz vor allem Verben mit latei-
nischem bzw. romanischem Ursprung betrifft, die das Suffix -ieren aufwei-
sen, ist die Anzahl von syntaktischen FF zwischen dem Italienischen und 
dem Spanischen beachtlich. Schon aufgrund der Tatsache, dass in diesen 
beiden Sprachen die formal ähnlichen Verben selten in der Verwendung der 
Präposition divergieren (wie bei it. concordare con – sp. concordar con / it. 
discutere di – sp. discutir de / it. abituarsi a – sp. habituarse a / it. litigare 
per – sp. litigar por), scheint es uns angebracht, die Fälle syntaktischer Di-
vergenz im Bereich der Didaktik verstärkt zu thematisieren, um die Auf-
merksamkeit auf die unterschiedlichen Typen von Verbvalenz zu lenken. 
In der Tat wird in der Sprachvermittlung häufig stärkeres Augenmerk auf 
die Autosemantika gelegt (die, da sie die Bedeutung in sich selbst tragen, 
für die Vermittlung relevant sind), während die Synsemantika, zu denen ja 
auch die Präpositionen gehören, die eine in erster Linie grammatische Funk-
tion erfüllen, nicht selten übergangen werden. Da Verb und regierte Prä-
position als Einheit zu betrachten sind, stellt die kontrastive Analyse der 
syntaktischen FF, wie gezeigt werden konnte, ein lohnendes Analysefeld 
dar.
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4. Conclusio

Anhand einer interlingualen Analyse der syntaktischen FF wird das 
Postulat der kognitiven Linguistik noch deutlicher, dass Grammatik bzw. 
Syntax und Lexikon nicht zu trennen sind, sondern dass zwischen beiden 
Bereichen ein fließender Übergang besteht, da es sich dabei um zwei Pole 
eines Kontinuums handelt: FF sind nämlich ein Phänomen, das nicht nur 
die Semantik betrifft (wie traditionellerweise behauptet wird), sondern sie 
sind auf jeder linguistischen Ebene festzumachen. Manchmal können FF 
verschiedene grammatische Bereiche gleichzeitig betreffen, da sowohl for-
male bzw. grammatische als auch inhaltliche Fragen involviert sind, d. h. 
einige FF können gleichzeitig mehreren Klassen angehören, wodurch sie 
zu «multiple[n] false friends» werden, wie es am Beispiel von it. telefonare 
– sp. telefonear – dt. telefonieren ausgeführt wurde. Die Idee, dass Verben 
und regierte Präpositionen ein einheitliches Gebilde darstellen, erweist sich 
in der Fremdsprachendidaktik als sehr nützlich, da sie Lernern ein besseres 
Erfassen der entsprechenden Abhängigkeitsbeziehungen zwischen Regens 
und Dependens ermöglicht. Verben, die ein Präpositionalobjekt regieren, 
stellen in der Tat in vielen Sprachen ein Hindernis beim Spracherwerb dar 
und müssen von den Lernenden immer mit der regierten Präposition ge-
meinsam erlernt werden (zum Beispiel insistere su, sperare in, pensar en 
usw.). Betrachtet man das Präpositionalobjekt kontrastiv aus der Perspek-
tive der FF, zeigt sich noch klarer, dass dieses – wie Rostila (2005) ausführt 
– nur aus der Kookkurrenz des Verbs und der von ihm regierten Präposi-
tion eine Bedeutung erhält, die schließlich zum Gelingen von Kommuni-
kation beiträgt. Die Wahl einer nicht von der Sprachnorm vorgesehenen 
Präposition seitens eines Sprechers z. B. eines Nicht-Muttersprachlers, die 
aufgrund von Interferenzfehlern geschieht, kann zu einer normwidrigen 
Verwendung führen, die in einigen Fällen sogar die Kommunikation un-
terbricht oder gar abbricht. Es ist vor allem die formale Ähnlichkeit unter 
Verben aus verschiedenen Sprachen, die zu syntaktischen Fehlern führen 
kann, wenn die Lernenden – oft unbewusst – die Argumentstruktur in der 
Regel der L1 in die L2 übertragen. Wenn formale Analogie vorliegt, erwei-
sen sich kontrastive Analyse und interlinguale Reflexion als unentbehrlich, 
um eventuelle Transferfehler zu vermeiden, da, wie Soffritti (2007, S. 129) 
bemerkt, nur die richtige Identifikation der Aktanten den Sprachlernern die 
Produktion grammatikalisch korrekter Sätze ermöglicht. Dabei zeigt sich 
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das Konzept des Präpositionalobjekts als sehr nützlich, weil es eine funk-
tionalere und homogene Beschreibung der Syntax sowohl im Italienischen 
als auch im Spanischen ermöglicht, deren Grammatikographie derzeit eine 
verwirrende terminologische und konzeptuelle Vielfalt aufweist.
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Bruno Villani, How was Baldr conceived of? A Survey of the Minor Sources of 
the Myth of Baldr

In addition to references found in the major sources, i.e. the eddic poems and 
Gylfaginning, the Norse god Baldr is mentioned in a number of poems and sagas. 
The texts taken into consideration in this paper can be called minor sources because 
they only contain brief or even obscure allusions to the myth, but in a few cases 
they can prove useful to understand how Baldr was conceived of or how the myth 
could be used in profane poetry, that is in non-mythological poetry. A survey of 
these minor sources shows that in some skaldic poems it is perhaps possible to 
find traces of possibly older myths: Haustlǫng shows that Loki’s binding was not 
originally connected to Baldr’s death; Sigurðardrápa testifies Óðinn’s rape of Rin-
da, which is also related in the eddic poems; Bjarkamál may reveal a connection 
of Baldr with jewels and gold. Among the sagas Hrómundar saga is interesting 
because it mentions a sword called Mistilteinn and two brothers called Bildr and 
Váli, who remind us of the two brothers Baldr and Váli. The other poems and 
sagas, above all Málsháttakvæði, Sǫgubrot, Hrafns saga, show the influence of 
Snorri’s work.

Raimondo Murgia, A religious view of The Wife’s Lament

The Wife’s Lament is an old English elegy copied in the Exeter Book. After a 
brief overview on other interpretations and cruces, the present article aims at the 
Christological interpretation of this poem. Such a religious interpretation rests 
merely on the comparison between keywords liable to allegorical meaning and the 
Holy Bible. Other religious texts of the Anglo-Saxon Poetic Records will be con-
sidered in order to provide more evidence from Old English literature. The alle-
gory of Christ and the Church as husband and wife as well as the maritime alle-
gory of life as a sea-journey are the most important reading keys for corroborating 
my interpretation.

Alessandro Palumbo, Ett fragment av Barlaams saga ok Josaphats. Diplomata-
risk utgåva av AM 231 VII fol. med en paleografisk och ortografisk undersök-
ning

The essay examines in detail the palaeographic and orthographic features of the 
fourteenthcentury Icelandic manuscript fragment AM 231 VII fol., which contains 
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parts of Barlaams saga ok Josaphats. The purpose is to establish a reliable basis for 
a future comparison between this fragment and DG 11, also known as the Up-
psala Edda, which is believed to have been written by the same scribe. In addition 
a diplomatic edition of the fragment is presented. In the palaeographic investigation 
the manuscript’s graphs have been analysed into graphtypes and graphtype variants, 
on the basis of which the script of AM 231 VII fol. has been classified as North-
ern Textualis, although with some cursive features. In the orthographic investiga-
tion the graphtypes established have been correlated with the Old Norse phonemic 
system in order to identify the orthographic distinctions made in AM 231 VII fol. 
The results of this investigation differ in part from previous conclusions about the 
manuscript’s older and younger traits, and about word forms ascribable to Nor-
wegian influence. On the basis of the study AM 231 VII fol. has been dated to 
the beginning of the 14th century.

Maria Arpaia, Geo-grafie immaginarie. Friedrich Hölderlin: una mappa tra me-
moria e futuro

In Hölderlins Dichtung spielt die räumliche Beschreibung eine wichtige Rolle. 
Die antithetische Bewegung zwischen der ursprünglich Griechischen und der 
modernen Deutschen Kultur erkennt man in den poetischen Räumen seiner lite-
rarischen Produktion. Hölderlin beschreibt das moderne Griechenland, in dem 
Hyperion auf der Suche nach Freiheit reist, und das mythologische, von den 
klassischen Helden bewohnte Land, sowie Deutschlands bekannteste Landschaften. 
Durch die Darstellung von Grenzregionen und ‚Schwellen-Räumen‘, die gleich-
zeitig als Schwelle wie auch als Barriere fungieren, befinden sich jedoch diese 
scheinbar so unterschiedlichen Orte in einer dialektischen Beziehung.

Vom Roman bis zu den Hymnen kann man eine dynamische und ideale 
Erdkarte zeichnen, die die Beziehungen zwischen Ost und West fast visuell zum 
Ausdruck bringt. In diesem neuen Konzept der Geo-graphie‚ des ‚Schreibens 
der Erde‘, werden die Himmelsrichtungen auf binäre Oppositionen (Himmel – 
Erde; Ost – West) reduziert. Das antike Griechenland und das moderne Deutsch-
land überlagern sich, um eine utopische Versöhnung der Gegensätze zu entwer-
fen.

Guglielmo Gabbiadini, Il mito del duale e la «Gemeinschaft» di Eleusi. Wilhelm 
von Humboldt interprete dell’elegia Die Klage der Ceres di Friedrich Schiller 
(1796)

The dual is a number used in grammar to denote pairs of entities that belong 
together and form a unity. Traditionally dismissed as a category of peculiar mar-
ginality, it became a central issue in Wilhelm von Humboldt’s philosophy of 
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language. Especially in his essay Über den Dualis (1827), Humboldt set out to 
chart the empirical occurrences of this grammatical form and to bring into sharp-
er focus the concept of duality as well as the traditional imagery linked to it. 
According to Humboldt, the dual proves crucial to understand the grammar 
system of a language, but also to investigate the mindset and the cultural negoti-
ations thereby informed. The present paper sets out to outline the cultural histo-
ry of Humboldt’s ideas and tries to catch sight of the manifold connections in 
which his enquiry on the dual crosses the boundaries of linguistics and goes along 
with literary practices of his own time, especially with Schiller’s elegy Die Klage 
der Ceres (1796).

Stefan Nienhaus, Il divertimento agnostico di Tieck: la commedia breve Ein 
Prolog

Während Tiecks bekannteste satirische Komödie Der gestiefelte Kater mit ihrer 
‚Spiel im Spiel’-Ästhetik nur der literarischen Form des Theaters einen kritischen 
Spiegel vorhält, geht es im kurzen «dramatischen Gedicht» Ein Prolog um viel 
mehr als um Literatur der Literatur: Wie Jean Paul im Roman, treibt Tieck hier 
in der dramatischen Form die poetische Wechselspiegelung bis zum äußersten des 
teatrum-mundi-Topos und stellt nicht mehr nur die Wirklichkeit der Bühne iro-
nisch als Scheinwelt bloß, sondern enthüllt die empirische Realität selbst als ein 
ewiges Schauspiel, das allerdings keinen Direktor hat, also folgt die Welt keinem 
göttlichen Plan, der eine Erlösung versprechen könnte. Am Ende bleibt dem Men-
schen nur die Vertreibung der Langeweile mit dem freien Spiel der gleich zutref-
fenden und falschen Meinungen – eine agnostische und ironische Variante der 
romantischen Symphilosophie.

Giusi Cimmino, Gli Englische Fragmente di Heine. Politicizzazione di un genere 
letterario

Heinrich Heines Englische Fragmente (1831), ein bisher wenig beachtetes Werk, 
das zahlreiche für die Gattung des Reiseberichtes typische Merkmale aufzeigt, sind 
vom unerbittlichen Urteil des Autors über England und die Engländer geprägt. 
Heines kritische Einstellung diesem Land gegenüber durchzieht darüber hinaus 
als wiederkehrendes Motiv andere Schriften, wie z. B. William Ratcliff (1822), 
Shakespeares Mädchen und Frauen (1838-1839) und Ludwig Börne: eine Denkschrift 
(1840). Der Aufsatz versucht, die zentrale Rolle hervorzuheben, die England in 
Heines fatalistischer Auffassung der Menschengeschichte spielt: Als zivilisiertestes 
Land Europas stellt England das Endstadium der ‚Krankheit’ der Zivilisation dar, 
die bald auch Deutschland anstecken wird.
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Barbara Di Noi, La poetica del calco nelle Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge

Rilke’s acquaintance with Rodin made the poet aware of the method of casting 
in sculpture, which may have influenced him during his work to the Aufzeich-
nungen. One of the most important themes of the novel is the discovery of the 
lack of any certitude about Malte’s interior world. The main character, who is 
also the fictional writer of the diary, experiences the continuous attacks coming 
from his own alienated interior world as well as from the degraded Parisian milieu. 
Strictly connected to the dialectic of Self-Devolution and Self-Inquiry is the rela-
tionship linking the various figures to the surrounding space. On this specific point 
some fragments of the Aufzeichnungen seem to forecast the poetological idea of 
Weltinnenraum. Also related to the space is the awareness of no clear boundaries 
dividing the Subject from the others or from the exterior world. Outside and 
inside are rather psychological functions, depending on the subjective perspective. 
In this floating world also the usual categories of present, future and past seem to 
loose their meaning. The state of extreme subjectivity undergoes a reversal process 
(Umschlag), resulting in the opposite of Self– Objectivation of the narrator.

Giovanni Bevilacqua, Der Sprachmittler in der Altenbetreuung in der flämischen 
Provinz Limburg. Ein Beispiel (nicht) gelungener Integration?

The ageing or greying of the immigrant population has become an increasingly 
important issue in the industrialized countries. It is not only the indigenous po-
pulation who is ageing, but also the immigrants. The article concentrates on the 
special setting of homes for the elderly, where ageing immigrants now find them-
selves in a multilingual environment as they persist or regress into their native 
languages. The main focus is on the situation in the Belgium province of Limburg, 
where for historical economic reasons, there has always been a large community 
of Italian people who came to work in the coal mines. Particular attention is given 
to the specificity of the community interpreter’s role inside this community. The 
paper outlines the results of a PhD research, and illustrates the role of the com-
munity interpreter in this specific setting.

Julia Kuhn / Fabio Mollica, Die Schnittstelle zwischen Syntax und Lexikon 
anhand des Präpositionalobjektes: eine kontrastive Analyse.

This contribution deals with prepositions governed by verbs in Italian, Spanish 
and German, whereby the selected lexemes maintain a certain formal analogy. This 
linguistic phenomenon concerns the syntax-lexicon interface and can be considered 
to be a main challenge in language pedagogy or for translations if the verb valen-
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cy differs in different languages as far as the selection of the preposition is con-
cerned. Even if there is a formal similarity, e.g. between the verbs It. congratular-
si, Sp. congratularse and Germ. gratulieren these verbs select different prepositions 
(i.e. It. per, Sp. por and Germ. zu). Learners of German often tend to use the 
preposition für instead of zu which is an interference mistake that can be classified 
as a false friend. This article aims at analyzing the prepositional group governed 
by the verb (It. complemento preposizionale) in Italian, Spanish and German. It 
will further describe the verb and its governed preposition, thereby focusing on 
so-called syntactic false friends.
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