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Per quanto non sia tra i nomi che spiccano, Giancarlo Buzzi (1929-2015), ¢ stato una presenza
significativa del secondo Novecento, fra impresa e letteratura: consulente, pubblicitario, dirigente,
amministratore delegato, ecc., oltre che scrittore. A rileggerne ora il percorso come lo ricostruisce
Silvia Cavalli, che a suo tempo aveva gia ripubblicato alcune delle sue opere (il romanzo L’amore
mio italiano [1963], Roma, Avagliano, 2014, ¢ il saggio La tigre domestica [1964], Matelica,
Hacca, 2011), se ne ricava un’indagine che non verte — come a me sembra ormai sempre piu
necessario — solo su Giancarlo Buzzi, ma sugli olivettiani (Buzzi ha lavorato per il Movimento
Comunita fra il 1955 e il 1959) e, allargando ancora le maglie, sulla narrativa italiana del secondo
dopoguerra e il rapporto fra letteratura e societa. Fra anni Cinquanta e Sessanta fondamentalmente,
gli anni piu fervidi per il dibattito sulla modernita industriale; anche se il saggio si estende fino al
romanzo rimasto incompiuto alla morte dell’autore e che avrebbe dovuto confluire nella trilogia, a
quel punto, di Isabella delle acque; in un tracciato sempre attento alla storia dell’autore nel contesto
culturale e sociale in cui si muove.

Lasciando da parte Il senatore, 1958 — che pure ¢ un testo industriale importante —, Buzzi ha scritto
almeno due romanzi, non solo industriali, olivettiani: L’amore mio italiano, 1963, e L’ impazienza di
Rigo, 1997, cronologicamente molto lontano da quel clima. Ora, ripensando, proprio grazie a Buzzi,
a Olivetti e agli olivettiani, e al modo controverso con cui 1 loro romanzi rappresentano la
dimensione industriale, viene da chiedersi: ma cosa avrebbe scritto un intellettuale in FIAT? Se
guardiamo alle Mosche del capitale di Volponi, che in FIAT ¢ transitato, nulla di positivo. Ma la
domanda andrebbe ancora formulata diversamente: qualcuno che abbia lavorato in FIAT ha scritto
un romanzo industriale su cui oggi — nel caso — valga la pena di riflettere? Vogliamo tutto ¢ del

1971 e non credo che Balestrini abbia mai avuto una qualche collaborazione con FIAT. Porre la
questione sembra piu che legittimo. Sicuramente non aveva ragione Vittorini a denunciare 1’assenza
in Italia di una letteratura industriale. Intendendo con questo una letteratura che sapesse affrontare
le trasformazioni della modernita nelle sue complesse sfaccettature. Ma aveva torto marcio Fortini a
parlare — in modo ideologico, da par suo — di neocapitalismo, senza mai discriminare, e a vedere
nella fabbrica il luogo dove 1’esacerbazione dei conflitti di classe avrebbe innescato la rivoluzione.
C’¢ un ritardo storico della sinistra, ideologico, sul quale davvero non aveva torto Vittorini.
L’ampio detour per ritornare alla questione che il libro di Cavalli solleva, mettendo a fuoco il
rapporto davvero controverso di Buzzi con 1’utopia olivettiana, in particolare con la pianificazione
urbanistica — uno degli assi di Avere ragione avendo torto —, che ritroviamo in L’amore mio italiano
e di nuovo, oltre trentacinque anni dopo, in L’ impazienza di Rigo. E questo malgrado I’esperienza
fondamentale nel Movimento Comunita: Buzzi conosce bene gli interventi nel Canavese ma anche
in Basilicata — vi si reca nel 1958 -, in particolare il progetto urbanistico della Martella a Matera. 11
fatto ¢ che la controversialita di Olivetti non emerge solo dalle sue pagine: se I’Ivrea dell’Amore
mio italiano ¢ un crocevia di tensioni irrisolte, Ottieri non appare meno perplesso parlando di
Pozzuoli. Sono considerazioni note, a cui pero sarebbe bene aggiungere: I’impianto Olivetti di
Pozzuoli sara pure stato il segno di un’utopia alla fine discriminante, ma 1’Italsider di Bagnoli ¢
stata forse una risposta piu adeguata ai bisogni sociali e economici della Campania? E allo stesso
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modo, come comparare 1’utopia dell’integrazione fra industria e realta rurale nel Canavese con la
brutalita della Torino operaia di Fiat? Tra le perplessita di Vittorini e il vecchio ideologismo della
sinistra — quello che poi la portera al fallimento negli anni Settanta — sembra che le scritture
olivettiane di fabbrica, la loro contraddittorieta e il loro stare dentro ma stare fuori, sconti anche la
pressione di un contesto culturale del genere, in cui ogni terza via € senz’altro tradimento e
intelligenza col nemico neocapitalista. Il modello Olivetti ¢ stato messo sotto attacco dalla destra
padronale come dalla sinistra sindacale. Probabilmente — vista la convergenza dei ‘sintomi’ —
bisognerebbe rileggere la questione degli olivettiani fra anni Cinquanta e Sessanta senza pregiudizi
—nemmeno cattolicizzando Adriano Olivetti, come si ¢ fatto —, tenendo conto di quanto abbia
pesato il contesto ideologico e politico; oltre che per I’avvertimento della modernita industriale
come di un fatto intrinsecamente ambivalente, ma in principio tutt’altro che negativo, una
scommessa aperta.

Si legge in una lettera a Italo Calvino del febbraio 1963: L’amore mio italiano ¢ «un tentativo di
affrontare i1 problemi di una ‘civilta del benessere’, di un angolo del mondo neocapitalistico dove il
tormento, che non riesce a farsi tragedia e spesso si esprime in modi assurdi, ¢ la difficile scelta tra
partecipazione e rifiuto» (p. 38). Il romanzo rileva un forte interesse per la progettazione
urbanistica, ma riserve altrettanto forti sul rischio di una prospettiva totalitaria nell’utopia di
Olivetti, che per Buzzi minaccia di risolversi in un «incubo di perfezione», come scrive Cavalli (p.
43). Buzzi si pone la stessa domanda di Ottieri nella Linea gotica: «Come sara questa vita in una
societa tendenzialmente perfetta?» (cit., p. 39). Nella pianificazione si intravede il rischio di un
disegno chiuso, immobilizzante — il mondo immobile di relazioni che il protagonista stabilisce
nell’Amore mio italiano. Per questo nel romanzo non si offre un’immagine compiuta della
pianificazione urbanistica dei nuovi quartieri di Ivrea, bensi il progetto in divenire, che in quanto
progetto si pud modificare. A distanza di un trentennio la riflessione critica di Giancarlo De Carlo
sul fallimento dell’utopia olivettiana come «piano urbanistico totale» (cit., p. 56) — architetto e
urbanista, De Carlo ha collaborato ai progetti per Matera e Ivrea negli anni Cinquanta — recupera
un’idea di progettazione urbanistica aperta, adattata in modo pragmatico in sede di realizzazione
concreta. Sono indicazioni che sulla scia di De Carlo anche Buzzi sviluppa nella rivista da lui
fondata, «Concertino», ¢ che ritroviamo all’interno dell’Impazienza di rigo. Negli anni Novanta, di
fronte al disastro della speculazione edilizia su cui si apre il romanzo, Buzzi rivaluta il significato
alto dell’utopia urbanistica di Olivetti e della sua capacita di ricreare un sistema di relazioni umane
e tra ’'uomo e 1’ambiente circostante.

«Tra partecipazione e rifiuto», nella sua problematicita, I’idea di una modernita capitalista nelle sue
varie forme che si deve cercare di governare e modificare dall’interno, non con un’opposizione
frontale, (che ¢ forse la lezione duratura dell’olivettismo) segna certamente Volponi ma non meno
Buzzi. Gli anni Sessanta lo vedono impegnato nella pubblicita, anche per societa importanti: sua,
fra le altre, la pubblicita delle Pagine gialle. Buzzi si interessa alle questioni teoriche connesse con
la pubblicita e ne scrive: La tigre domestica. Nel 1962 pubblica su «Questo e altro» di Sereni L’eroe
riformista: il saggio ¢ una risposta, non tanto implicita, a Astuti come colombe di Fortini, appena
uscito su «il menabo». Per Buzzi — come del resto per Eco, con il quale Cavalli segnala
concomitanze molto interessanti — la modernita non ¢ di per sé un evento mostruoso, che neutralizza
nella massificazione consumistica ogni spinta autentica al cambiamento, come la dipinge Fortini. E
come continuera a disegnarla qualche anno piu tardi un altro apocalittico, Pasolini. Non a caso
Buzzi parla di «eroe riformista», assumendo una posizione consapevolmente critica in rapporto alle
dinamiche di una societa industriale e di mercato. Il lavoro del pubblicitario non significa affatto
rinunciare all’impegno politico, semmai utilizzare il proprio ruolo dentro il sistema per far crescere
la consapevolezza dei suoi limiti, «I’insufficienza del benessere» come «travestimento di mete
spirituali» (p. 67). In questo Buzzi conserva una forte carica utopistica che a volte lascia trapelare
anche una certa ingenuita — senz’altro rispetto al rigore di Fortini — e che lo defila un po’ ai margini,
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quasi un’anomalia nella cultura letteraria del secondo Novecento.

In effetti, se scorriamo quello che scrive dopo L’amore mio italiano, si avverte come Buzzi anche
sul fronte letterario stia in un’altra modernita. Lo sperimentalismo di Isabella delle acque (I,
Isabella della grazia, 1967, e 11, Isabella della stella, 1977) lo dimostra a pieno, del tutto eterodosso
come si presenta: I’operazione sul linguaggio, che rende i romanzi di Buzzi consapevolmente ardui,
non coincide affatto con quella contestativa e dissolvente che si pratica, agendo sulla lingua, in area
neoavanguardista, né puo essere assimilato all’eredita gaddiana. Nella sperimentazione linguistica,
o meglio nella sistematica forzatura della lingua di Buzzi convergono matrici le piu diverse: da un
forte sostrato mistico e biblico — basti pensare alla questione della «grazia», ben analizzata nel
saggio — al Nietzsche di Zarathustra, che ¢ un’altra presenza nodale. Su questa lingua Buzzi
costruisce un complesso sistema di pensiero, facendone uno strumento di potenziamento
conoscitivo: niente a che vedere con la strategia del Gruppo 63. E anzi evidente come I’intera
operazione si riveli decisamente inattuale, per dirla con Nietzsche, eterodossa, e dunque di difficile
ricezione.

Non si trattera certo di ridisegnare intorno a Buzzi le mappe del secondo e ultimo Novecento,
spostando al centro quello che sta ai margini: la storia letteraria ¢ piena di tentativi del genere andati
a vuoto. Ma di tratteggiare, anche grazie a un affondo come questo su Buzzi, una cartografia piu
articolata della letteratura e del rapporto fra letteratura e societa, come si diceva, in decenni che per
quanto ormai lontani, non appaiono affatto semplici da storicizzare, al di fuori delle passioni
ideologiche che continuano a trascinare con sé irrisolte.
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