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«Who touches this book touches a man».
Potremmo declinare al plurale la celebre espressione di Walt Whitman per ogni volu-
me della collana Mosaic. Viaggi tra le culture. Sulla scia di Maestri che su questa eviden-
za hanno costruito una solida ermeneutica, basata sulla percezione del fecondo rappor-
to tra analisi del linguaggio e interpretazione letteraria, tra elementi strutturali ed ele-
menti contenutistici di carattere filosofico, etico o con forte propensione ai contenuti 
sociali.
Volumi che diventano dimore stabili dove abita la cultura e in cui sostare più a lungo 
possibile, come scriveva Elio Vittorini, nel suo Diario in pubblico, a cui fa eco Enrico 
Guaraldo, per il quale l’esercizio del lettore innamorato e dell’esegeta significa star solo 
nell’universo di un altro, “star solo nel mondo di un Grande della Terra”.
Avventure stilistiche e tematico-simboliche, con il gusto della composizione e dell’e-
quilibrio tra colori diversi, a partire da una identità, anche forte, ma aperta al dialogo, 
pronta a dare spazio, a cambiare rotta, a conversare con le altre.
Testi di Letteratura italiana, di Letterature straniere, di Letterature comparate, con una 
predilezione per le culture meticce, post-coloniali, espressioni di gruppi o di popoli, di 
singole persone discriminate che hanno trovato nella parola una possibilità di riscatto, 
di liberazione, di protesta.
Sempre ne Le plasir du texte, sostanziale nutrimento dell’anima. «Nel volume che por-
ta questo titolo, Roland Barthes suggeriva la costituzione di una ipotetica Société des 
Amis du texte, mai seriosa, anzi gioiosa, alla quale mi iscriverei volentieri: in essa ognu-
no sceglie liberamente i testi con cui confrontarsi» (Emerico Giachery).
La collana, a partire dall’amicizia tra i due direttori e Paolo Loffredo (sotto l’egida di 
comuni Maestri di letteratura e di vita), si propone di contribuire idealmente alla co-
stituzione di questa società, interrogando le migliori voci della letteratura, antica e 
moderna, italiana e straniera.

La collana, nel rispetto dei dettami ANVUR, si avvale di un Consiglio Scientifico in-
ternazionale e di un comitato di lettori “ciechi”.
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Introduzione

Massimo Bontempelli (Como 1878 - Roma 1960) è stato un autore proli-
fico, oltreché un intellettuale molto impegnato, attento osservatore delle tra-
sformazioni in atto nella prima metà del Ventesimo secolo. Per lungo tempo la 
sua produzione – che spazia dalla narrativa al teatro, dalla poesia alla saggistica 
– è stata poco considerata dalla critica, ma, a partire dagli ultimi decenni del 
secolo scorso, gli studiosi si sono avvicinati con rinnovato interesse al suo lavo-
ro – in particolare agli scritti teatrali, narrativi e critici – e hanno incominciato 
a rivalutarne il peso.

Una parte della sua produzione, quella poetica, tuttavia, è stata trascurata, 
ed è proprio in questa direzione che si è orientato il presente lavoro, con l’in-
tenzione di aprire nuove prospettive di ricerca. Il fatto che tutte le prime opere 
liriche, di stampo classicistico, siano state rifiutate dall’autore stesso, che ha 
riconosciuto soltanto le due ultime raccolte composte, Il Purosangue e L’Ubria­
co (1919)1, due piccole plaquettes scritte prima dell’abbandono definitivo della 
scrittura lirica, non fa altro che confermare la tesi bontempelliana secondo cui 
la nuova arte dovrebbe essere quella narrativa, incaricata di inventare i miti e le 
favole necessarie per il futuro.

Per comprendere, dunque, la sua poesia non è possibile analizzare sempli-
cemente i testi lirici, ma occorre vagliare anche gli altri generi letterari, e so-
prattutto gli interventi critici che fanno luce sia sulle sue relazioni con il mon-
do contemporaneo, sia sulla sua poetica. Nella ricerca della forma artistica più 

1  M. Bontempelli, Il Purosangue-L’Ubriaco, Milano, Facchi, 1919. Le citazioni da tale ope-
ra sono tratte dall’edizione M. Bontempelli, Il Purosangue, a. c. d. V. Scheiwiller, Milano, 
Scheiwiller, 1987; saranno indicate con P seguito dal titolo della sezione cui le liriche apparten-
gono e dal numero arabo che ne indica la posizione per Il Purosangue e con U seguito dal nume-
ro arabo che indica la posizione della lirica per L’Ubriaco. 
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consona ai tempi moderni, l’autore ha esteso i propri interessi al di là della 
letteratura. Ha stretto legami e ha collaborato con pittori noti, come Giorgio 
De Chirico e Mario Sironi; ha scritto articoli su argomenti di arte figurativa 
confluiti nell’Appassionata incompetenza2 (1950). Anche la musica rientra nel 
panorama dello scrittore che ha composto testi musicali di suo pugno e ha 
collaborato con musicisti del tempo come Gian Francesco Malipiero; i suoi 
interventi in questo campo sono raccolti nel volume Passione incompiuta3 
(1958).

Studiare Bontempelli, dunque, significa prendere in esame la sua estesa 
produzione artistica (poesia, narrativa e teatro) e rileggere i suoi lavori saggisti-
ci in relazione al contesto sociale e politico in cui sono stati elaborati. In altre 
parole, possiamo affermare che Il Purosangue e L’Ubriaco rappresentano l’og-
getto principale di questo studio, L’avventura novecentista (1938)4, Il Neosofista 
(1920)5, La donna del Nadir (1924)6 e Il Bianco e il Nero (1987)7 ne costitui-
scono la cornice, e le opere narrative e teatrali (in particolare La vita intensa8, 

2  M. Bontempelli, Appassionata incompetenza. Scritti d’arte, Venezia, Neri Pozza, 1950. Per 
approfondire il rapporto di Massimo Bontempelli con le arti figurative si consultino Pontiggia 
2006 e J. Spaccini, Bontempelli et la peinture: Appassionata incompetenza ou les faux d’un in­
compétent avisé, «Transalpina» 2008, pp. 147-62. In quest’ultimo saggio recente la studiosa 
analizza, da un punto di vista paratestuale, cinque dei quindici articoli che compongono l’opera 
bontempelliana. Cfr. anche Višnja Bandalo, Tratti figurativi della poetica artistico-letteraria di 
Massimo Bontempelli in Farinelli 2016, pp. 61-73.

3  M. Bontempelli, Passione incompiuta. Scritti di musica, Milano, Mondadori, 1958. Per 
approfondimenti sul rapporto di Bontempelli con la librettistica cfr. Daniela Gangale, Piran­
dello librettista. Prospettive di ricerca, in Andrea Landolfi e Giovanna Mochi (a cura di), Po­
eti all’Opera. Sul libretto come genere letterario, Roma, Artemide, 2013, pp. 83-88.

4  M. Bontempelli, L’avventura novecentista, Firenze, Vallecchi, 1938. Le citazioni, indicate 
con la sigla An seguita dal numero della pagina corrispondente, sono tratte dall’edizione a cura 
di R. Jacobbi, Firenze, Vallecchi, 1974. 

5  M. Bontempelli, Il Neosofista e altri scritti (1920-22), Milano, Mondadori, 1929. Le ci-
tazioni tratte dall’opera saranno indicate con la sigla Cn seguita dal numero della pagina corri-
spondente.

6  M. Bontempelli, La donna del Nadir, Roma, La Terza Pagina, 1924. Le citazioni tratte 
dall’opera sono indicate con la sigla DN seguita dal numero di pagina corrispondente. Si tratta 
di una raccolta di scritti di varia lunghezza (da poche righe ad alcune pagine) su questioni lette-
rarie e di costume.

7  M. Bontempelli, Il Bianco e il Nero, a cura di S. Cigliana, Napoli, Guida, 1987. Le ci-
tazioni tratte dall’opera sono indicate con la sigla BN seguita dal numero della pagina corrispon-
dente.

8  M. Bontempelli, La vita intensa. Romanzo dei romanzi, Firenze, Vallecchi, 1920. Il ro-
manzo è stato riproposto recentemente dalla Isbn Edizioni a cura di Alessandro Tinterri (La vita 
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La vita operosa (1920)9 e Minnie la candida, 192810) sono lo strumento che 
supporta l’indagine.

Si è ritenuto opportuno, perciò, non separare i due tavoli, quello critico e 
quello creativo, ma circoscrivere l’indagine, sulla base di scelte cronologiche e 
tematiche, prediligendo un approccio analitico da un lato, e comparato dall’al-
tro. La lettura testuale, che tiene conto di fenomeni paralleli presenti nell’ope-
ra bontempelliana, indaga, in modo specifico e dettagliato, le due opere poeti-
che riconosciute e alcuni testi narrativi e teatrali; quella socio-culturale, invece, 
colloca quegli scritti nel loro contesto e nei dibattiti che ne accompagnano la 
genesi e la ricezione. Il duplice metodo risponde all’esigenza di approfondire la 
poetica di un autore che, attraverso la collaborazione con molti artisti del suo 
tempo, ha contribuito alla modernizzazione del messaggio artistico e ne ha 
profetizzato i possibili sviluppi.

In primo luogo, infatti, Bontempelli si è mantenuto fedele al proprio idea-
le di arte, intesa soprattutto come comunicazione, in cui la costante “destina-
tario” risulta di primaria importanza. Quasi anticipando le teorie elaborate da 
Hans Robert Jauss infatti, ha mostrato come la storia della letteratura si fondi 
innanzitutto su un continuo dialogo tra opera letteraria e pubblico che la rice-
ve. E tale impulso all’interlocuzione con i nuovi lettori e consumatori italiani 
è soprattutto coscienza del fatto che sia il loro giudizio a stabilire il successo o 
il fallimento di un’opera. Questo concetto è esaminato in modo specifico 
nell’ultimo capitolo (Le frontiere del moderno) – una sorta di appendice che 
estende i confini cronologici della ricerca, dal primo dopoguerra alla Seconda 
guerra mondiale – in cui si cerca di definire in quale modo Bontempelli rein-
venti il proprio ruolo di operatore culturale, delineando la nuova condizione 
dell’intellettuale in relazione al potere politico e al mondo economico. Nella 
nuova società di massa scrivere è un lavoro manuale e come tale si deve ricono-

intensa, a cura di A. Tinterri, Milano, Isbn, 2009). Le citazioni sono tratte dall’edizione del 
2009 e sono indicate con la sigla VI seguita dal numero di pagina.

9  M. Bontempelli, La vita operosa. Nuovi racconti d’avventura, Firenze, Vallecchi, 1921. Le 
citazioni saranno tratte da M. Bontempelli, Opere scelte, Milano, Mondadori, 1974 e indicate 
con la sigla VO seguita dal numero di pagina corrispondente.

10  M. Bontempelli, Minnie la candida, in «Comoedia», 20 marzo 1928. Per il quarto capi-
tolo si veda il mio studio Massimo Bontempelli: un esempio di contaminazione dei generi, in «Ita-
lianistica», I, 2010, pp. 101-25. Le citazioni dell’opera sono tratte dal volume M. Bontempelli, 
Nostra Dea e altre commedie, Torino, Einaudi, 1989 e indicate con la sigla Mlc seguita dal nume-
ro di pagina. Per le altre due opere teatrali di cui si riportano alcuni passi saranno impiegate le 
seguenti sigle: Gal = Guardia alla luna; ND = Nostra Dea. 
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scere ad esso un valore economico. Lo scrittore deve ispirarsi al giornalista, vi-
sto che il fondamento di entrambe le professioni è la comunicazione. Ma, se 
nei tempi mutati anche l’arte si trasforma e si fa mestiere, attraverso il quale si 
può raggiungere talvolta la “poesia”, cioè la parola essenziale che vince ostacoli 
e confini linguistici, la cosiddetta “prosa da giornalista”, in virtù della sua rapi-
dità, asseconda meglio le attese del nuovo pubblico. Il giornalismo, d’altro 
canto, fornisce anche il materiale cui ispirarsi, la realtà circostante, i fatti che 
accadono quotidiani dinnanzi ai nostri occhi.

La consapevolezza di come la realtà sia cambiata è stata espressa attraverso 
una denuncia creativa, il romanzo La vita operosa (1920), che espone le diffi-
coltà incontrate dal letterato al ritorno dalla Prima guerra mondiale. Allo spa-
esamento del protagonista fa da contrappunto la scaltrezza dell’autore, conscio 
dei meccanismi socio-economici del mondo a lui contemporaneo, come dimo-
stra la partecipazione al progetto di rilancio pubblicitario avviato dalla Fiat 
negli anni Trenta. La collaborazione all’industria automobilistica, che si realiz-
za con lo scritto 522. Racconto di una giornata, si pone sullo stesso piano di 
quella di Mario Sironi che contribuisce con numerosi disegni e bozzetti recla-
mistici. L’interesse per il mondo pubblicitario, evidente fin dalla stesura de La 
vita operosa, è presente soprattutto nella lettera di presentazione scritta per il 
manuale di pubblicità dell’imprenditore Arturo Gazzoni (1943), mai conside-
rata dagli studiosi, ma che conferma le preziose intuizioni bontempelliane in 
materia di interazione tra mercato economico e arte, non soltanto letteraria ma 
anche figurativa.

Non si può negare che l’esigenza di visibilità e spendibilità in ambito arti-
stico era già stata percepita dall’avanguardia futurista, con cui Bontempelli ha 
stretto un complesso rapporto, e che non ha rappresentato per lui una stazione 
d’arrivo (Bontempelli futurista?), ma, piuttosto, un punto di partenza per ela-
borare una poetica completamente personale. Indagare i punti di tangenza 
dello scrittore con il futurismo, alla vigilia del «ritorno all’ordine», vuole dire 
fare riferimento a «Il Montello» (1918), giornale da lui diretto sul fronte, e 
prendere in esame Il Purosangue e L’Ubriaco (1919). Si è dimostrato che, nel 
passaggio dalla prima edizione delle raccolte (1919) alla successiva (1933), 
Bontempelli ha modificato i testi per ridimensionare gli elementi anti-germa-
nici in obbedienza alle mutate condizioni politiche. Non si tratta, infatti, come 
asserisce la maggior parte degli studiosi, di una revisione volta a eliminare la 
patina futurista che caratterizza i componimenti. Lo scrittore considerava il 
futurismo un momento di passaggio imprescindibile per l’avvio del Novecen-
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to, che sarebbe sorto alla fine del primo conflitto mondiale, e L’avventura nove­
centista e gli altri volumi critici mostrano come Bontempelli abbia aggiunto, al 
valore rappresentato dall’avanguardia, anche i limiti del movimento, ragione 
principale del suo fallimento a livello storico. La propria reazione al futurismo 
in ambito narrativo è esibita, con La vita intensa, attraverso lo smontaggio del 
romanzo stesso. Nella struttura di quest’opera l’attenzione dedicata al paratesto 
non fa altro che confermare la rilevanza del lettore, responsabile, con l’autore, 
del processo di creazione, evidente anche, negli anni precedenti alla Guerra, 
nelle posizioni assunte dallo scrittore nell’ambito della Polemica carducciana 
(1911).

Se un’altra costante bontempelliana consiste nel considerare l’arte nella sua 
complessità, non può essere trascurato il rapporto tra la sua poesia e la contem-
poranea sperimentazione pittorica e poetica della Metafisica di De Chirico, 
Savinio e Carrà11. Ne sono scaturite la sua collaborazione alla rivista «Valori 
Plastici» (1918-1922), la partecipazione al dibattito sull’arte del Seicento e 
l’elaborazione di un concetto personalissimo di tradizione, risultato di una 
«continuità intima, profonda, tra manifestazioni di inaspettata novità» (An 
20). D’altro canto gli autori del Novecento sono tutti attori sul palco della 
tradizione e la loro abilità si riflette nel saper muovere in modo ardito le pedine 
della scacchiera culturale, spostando il gioco anche al di là dei confini geogra-
fici.

L’esame delle idiosincrasie con il futurismo e dei punti di tangenza con la 
Metafisica ha stabilito i presupposti per comprendere meglio la nuovissima 
lettura (Modernità e tradizione) offerta per Il Purosangue e L’Ubriaco, che vedo-
no la luce proprio nel complesso clima di gemmazione culturale del primo 
Novecento. La modernità perseguita dall’autore, che ha sperimentato vari ge-
neri letterari alla ricerca di un messaggio più cosciente ed efficace, reinventan-
do costantemente se stesso e il proprio materiale creativo, è una modernità 
obliqua. In primo luogo, le poesie di Bontempelli non possono essere conside-
rate senza il supporto di due scritti in prosa composti durante il conflitto, 
Dallo Stelvio al mare (1915)12 e Meditazioni intorno alla guerra d’Italia e d’Eu­

11  E. Salibra e M. Boccaccio, Le rêve de Tobie. Manifesto involontario della poesia metafisi­
ca, in «Soglie», A. VII, n. 2, agosto 2006, pp. 20-55.

12  M. Bontempelli, Dallo Stelvio al mare: appressamento alla guerra, Firenze, Bemporad e 
figlio, 1915. Il volume è stato antologizzato recentemente da Ugo Piscopo, il quale però non lo 
mette in relazione con la produzione poetica (M. Bontempelli, Dallo Stelvio al mare, a cura di 
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ropa (1917)13. Anche le due sillogi liriche, infatti, sono nate nella cosiddetta 
“zona di fuoco”, gli anni della guerra. Come indica il sottotitolo, L’Ubriaco 
contiene poesia “dalla guerra”: le liriche sono state scritte sul fronte tra l’inver-
no e la primavera del 1918, quando Bontempelli era ufficiale di artiglieria di 
collegamento con la fanteria. Ne Il Purosangue, invece, i riferimenti al conflitto 
sono meno espliciti, perché durante la sua stesura il poeta non era soldato. Le 
due raccolte in prosa si rivelano come un bacino di elementi tematici e stilisti-
ci che confluiscono rielaborati nelle liriche de Il Purosangue, alcune delle quali 
sono state composte con materiale creativo preesistente. Ma si è voluto anche 
dimostrare che la poesia bontempelliana non è soltanto modernità, visto che 
compaiono presenze dantesche e leopardiane nella trama de Il Purosangue, ol-
tre ad alcune suggestioni tematiche e stilistiche che rimandano alle Odi barba­
re carducciane.

Per completare il profilo dell’autore e per confermare nuovamente il rilievo 
concesso alla fruizione dell’opera, manca una voce all’appello, quella relativa 
allo spettacolo, vale a dire il teatro, con cui egli si è misurato sia come critico 
sia come autore, e il cinema (Vecchio e nuovo spettacolo). Bontempelli fu uno 
“spettatore particolare”, in quanto le sue osservazioni riguardano da un lato 
l’evoluzione del teatro, confrontata con la storia del costume, dall’altro gli spet-
tacoli a lui contemporanei. Per quanto concerne la produzione drammaturgi-
ca, si è preferito, anziché ripercorrerla per intero, indirizzare l’analisi su un’o-
pera specifica, Minnie la candida, riconosciuta dagli studiosi come uno dei 
migliori lavori di Bontempelli. D’altro canto il dramma, essendo il risultato 
della riscrittura di testi narrativi preesistenti, consente ulteriori approfondi-
menti sul riuso che l’autore fa del proprio materiale creativo. Inoltre, l’indagine 
sulla stesura dell’opera ha permesso da un lato di approfondire i rapporti in-
trattenuti da Bontempelli con Pirandello – in occasione della morte del quale 
l’autore ha compilato un discorso significativo, Pirandello o del candore (1937)14 
– dall’altro di sviscerare alcuni concetti portanti della poetica bontempelliana, 

U. Piscopo, Napoli, Guanda, 2002). Le citazioni tratte dall’opera saranno indicate con la sigla 
Sm seguita dal numero di pagina corrispondente.

13  M. Bontempelli, Meditazioni intorno alla guerra d’Italia e d’Europa, Milano, Istituto 
Editoriale Italiano, 1917. Le citazioni tratte dall’opera saranno indicate con la sigla Mg seguita 
dal numero di pagina corrispondente.

14  M. Bontempelli, Pirandello o del candore, in M. Bontempelli, Pirandello, Leopardi, 
D’Annunzio: tre discorsi, Milano, Bompiani, 1938. Le citazione tratte dall’opera sono indicate 
con la sigla PoC seguita dal numero di pagina.
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tra cui quelli del candore e della meraviglia, fondamenti del suo realismo ma-
gico. Minnie la candida sintetizza, soprattutto nella caratterizzazione dei perso-
naggi, alcune costanti del teatro bontempelliano e propone interrogativi sul 
senso di alienazione dell’uomo contemporaneo. Propone, in altre parole, l’altro 
lato della moneta modernità/produzione. Studiare il teatro di Bontempelli, 
significa, inoltre, tornare al suo punto di partenza, attraverso il confronto con 
le elaborazioni teoriche presentate nei manifesti teatrali dai futuristi.

Per quanto riguarda il cinema, ultimo baluardo della modernità, viene 
esplorato il tentativo bontempelliano di stabilire una sorta di estetica cinema-
tografica, tentativo sostenuto dalle sue prove di scrittura filmica. E ancora una 
volta, lo scrupolo dell’autore è rivolto alla ricezione: il pubblico preparato al 
nuovo spettacolo? Qual è l’orizzonte d’attesa?

Il risultato di questo lavoro, dunque, è una vera e propria monografia, che 
nelle relazioni sociali e culturali intessute da Bontempelli individua i presuppo-
sti per la sua produzione creativa, con la promessa di trovare, in questo bacino, 
nuovi spunti per la comprensione di una voce quieta e presente del Novecento.

Cape Town, 19 marzo 2017
Mara Boccaccio




