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IntroduzIone

Il dominio imperiale è sempre un dominio di natura politica, economica e 
militare, che si caratterizza per lo spostamento di popolazioni, instaurazio-
ne di regimi di potere e controllo del territorio. Esso è però anche oggetto 
di rappresentazione e produzione di una grande quantità di testi, fotografie, 
filmati convenzionati dallo  sguardo occidentale. Come ci  ricorda  il  teorico 
della cultura visuale Nicholas Mirzoeff, se tra i caratteri che hanno definito 
l’età moderna un ruolo indubbiamente centrale va conferito all’esperienza del 
colonialismo e della schiavitù, che hanno garantito la supremazia razziale eu-
ropea, la visualizzazione delle differenze razziali è stata la chiave delle culture 
visuali occidentali durante il periodo moderno (Mirzoeff 1999: 281-90).

La diffusione di immagini di corpi neri nell’archivio visuale del Porto-
gallo coloniale del Novecento,  attraverso  fotografie,  cartoline, manifesti di 
propaganda, illustrazioni di giornali e documentari, dimostra come la razzia-
lizzazione dei corpi degli abitanti delle colonie fosse un importante strumen-
to dell’egemonia coloniale. Come molti contesti coloniali, anche il contesto 
portoghese  rivela  la pratica dell’uomo bianco di  fotografare, filmare e  im-
mortalare il corpo del colonizzato. Tali immagini sono la testimonianza della 
partecipazione inconsapevole dei colonizzati all’evento della fotografia e del 
cinema, un’estetica costruita su uno sguardo di dominazione le cui implica-
zioni sono presenti ancora oggi nelle eredità e nella produzione di sguardi.

Da un punto di vista storico, la nascita del cinema coincide con lo svi-
luppo dell’imperialismo europeo e si rivela funzionale alla necessità di creare 
rappresentazioni dell’alterità modellate dai colonialismi occidentali (Convents 
1986). In Portogallo, come nel resto d’Europa, l’inizio del Novecento vede la 
macchina da presa al servizio della propaganda nazionale come strumento per 
filmare le colonie (Piçarra 2013b, 16); in particolare, la Rivoluzione Nazionale 
del 19261 ebbe un impatto decisivo nel cinema portoghese e nella produzio-

1 Il colpo di Stato condotto dall’esercito sospende la Costituzione del 1911, scioglie il 
Parlamento e dà vita alla dittatura militare. Nel 1928 viene eletto Presidente della Repubblica il 
generale Carmona e António de Oliveira Salazar, nominato ministro delle Finanze nello stesso 
anno, diventerà presidente del Consiglio dei Ministri nel 1932. L’approvazione della nuova 
Costituzione del 1933 sancirà l’inizio dell’Estado Novo. 
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ne di documentari2 (Martins 2011: 67). I primi anni dell’Estado Novo furono 
molto fertili in termini di produzione di materiale audiovisivo. A causa della 
cattiva qualità della fotografia, della poca luce, i documentari coloniali non eb-
bero mai un grande successo, venivano mostrati principalmente nelle sessioni 
di propaganda della AGC (Agência Geral das Colónias) e dal Cinema Popular 
Ambulante (Piçarra 2013b: 16). Dal punto di vista dei contenuti, emblemati-
che sono le parole di Fernando Leiro del 1935: “A Lisbona stavano comparen-
do film con negri, foreste, belve e tamburi”3 (Ferraz de Matos 2006: 95).

Il presente lavoro si concentra sulle modalità con cui il Portogallo ha 
immaginato il modello politico coloniale attraverso il cinema, approfonden-
do aspetti legati alle narrazioni prodotte e alla discorsività cinematografica 
nella propaganda imperiale portoghese dell’Estado Novo, che ci riconsegna 
oggi dall’archivio corpi anonimi neri di uomini, donne e bambini all’interno 
del quadro coloniale. Fare i conti con il passato in una prospettiva decolo-
niale, implica oggi necessariamente scoprire formule di decostruzione dei 
dispositivi del potere, che in un’ottica foucaltiana, sono interni ai campi del 
sapere. In tal senso, la testualità e la visualità dell’Impero ci forniscono ele-
menti di lettura per comprendere il discorso coloniale inteso come insieme 
di convenzioni e di pratiche mimetiche e simboliche, ma anche discorsive, 
testuali ed estetiche, che l’Europa ha messo in campo durante l’espansio-
nismo territoriale e la colonizzazione; esse vanno intese come costruzioni 
concettuali interne al contesto culturale ed epistemologico considerando le 
relazioni di cultura, discorsività ed impero sottese (Vega 2003: 15-35).

In questo percorso critico, aprire gli archivi filmici, ricorrere all’immagine e 
alle rappresentazioni dell’alterità, ha significato per me la possibilità di tracciare 
un percorso nell’ampio discorso postcoloniale4, tenendo conto della crisi interna 

2 Nel 1928 viene pubblicato sul Diário de Governo il Decreto- Legge n. 13 564 noto come 
“legge dei 100 metri” che aveva come obiettivo quello di  incentivare  la produzione di film 
nazionali (Martins 2011: 59).

3 Pretos, matas, feras e batuques. Per la difesa di una buona immagine dell’Impero e della 
politica coloniale, venivano però proibiti film che includessero maltrattamenti a soggetti di origine 
africana, che mostrassero la lotta tra bianco (colono) e nero (colonizzato) (Ferraz de Matos 2006: 95).

4 Come riferisce Silvia Albertazzi (2004: 233). Post-coloniale e post-moderno si diffe-
renziano a partire dal significato in essi attribuito al prefisso, l’espressione di successione cro-
nologica nel secondo post è in post-coloniale sogno di reazione. Stuart Hall (2001) sottolinea 
la proliferazione del termine post e l’insensatezza dell’uso di post nella sequenza cronologica 
che, secondo l’autore, non rappresenta la fine del colonialismo ma ciò che è successo dopo la 
fine dei movimenti di liberazione nazionale.

Per Kwame Anthony Appiah “La post-colonialità è la condizione di ciò che potremmo de-
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ai concetti creati dai vecchi poteri dei colonialismi ma non la loro scomparsa5. 
Dove sono queste immagini adesso? Dove erano nel passato? Da chi erano vi-
ste? Come venivano classificate e riprodotte? Tali immagini relative all’Angola, 
al Mozambico, alla Guinea Bissau, a Capo Verde, a São Tomé e Principe e ai 
suoi abitanti, invadono gli archivi fisici e digitali, pubblici e privati nel cuore dei 
centri occidentali, quei centri che nella creazione di periferie, delle terre d’ol-
tremare non solo hanno prodotto le dicotomie del potere attraverso categoriz-
zazioni quali selvaggio/civilizzato, centro/periferia, occidente/terzo mondo, ma 
hanno nel presente, in termini di patrimonio culturale, il peso delle costruzioni 
dell’impero che fatica a scomparire. Esposizioni coloniali, industriali, villaggi 
indigeni artificiali costruiti nelle esposizioni, missioni cinematografiche sono 
state lo sfondo tematico delle produzioni filmiche, da cui emerge il processo re-
torico di civilizzazione ed evangelizzazione per legittimare la creazione di una 
coscienza imperiale attraverso le rappresentazioni dell’Oltremare.

La propaganda coloniale portoghese vedeva nell’apparato cinematogra-
fico  la  possibilità  di  raccontare  l’impero  e  la  sua  funzionalità  attraverso  il 
cinema, puntando all’ideazione di un sapere capace di offrire uno sguardo sui 
territori posseduti e legittimarli a favore della verità coloniale, una realtà non 
inferiore a quella delle altre potenze europee. Tuttavia, la creazione dell’Altro 
e la (ri)definizione del Sé sono temi dibattuti per lo più per il materiale filmico 
di finzione,  costituendo  invece una  tradizione  ancora poco  consolidata  nel 
contesto documentale. È questa consapevolezza che ha rappresentato il punto 
di partenza di questo lavoro, orientato dalla necessità di riflettere sul materia-
le audio-visivo relativo alle ex-colonie come possibilità di decostruzione del 
canone discorsivo e di (ri)pensamento dell’uso degli archivi stessi6.

signare intelligentsia di intermediari: un gruppo di scrittori e pensatori relativamente piccolo, 
di stampo occidentale, con formazione occidentale, che stabiliscono il commercio dei prodotti 
culturali del mondo capitalista nella periferia”. Per Appiah il problema risiede nella mancanza 
di interesse nell’andare oltre la colonialità (Appiah 2010: 13). 

5 María José Vega presenta la distinzione tra post-colonial e postcolonial, la prima desi-
gnazione indica una distinzione cronologica riferendosi al periodo di tempo che segue imme-
diatamente la colonizzazione e la seconda, postcolonial, il campo, in questo caso letterario, 
che esamina in maniera critica la questione imperiale e la relazione coloniale per resistere 
attivamente alla prospettiva colonizzatrice (Vega 2003: 18-9). La seconda accezione di postco-
lonial intesa come profondo ri-ordinamento epistemico, un andare oltre l’idea coloniale, un 
decoloniale, un sostituto eufemistico di anti (2003: 24).

6  In Portogallo l’introduzione dei saperi cinematografici all’interno degli studi accademici 
è avvenuta con ritardo. Le riflessioni sono state a lungo condotte principalmente da cineasti, 
critici del cinema, documentaristi e tecnici legati alla preservazione del patrimonio cinemato-
grafico (Torgal 2011: 13).
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Come ho già avuto modo di affermare (De Rosa 2018: 77) la costruzione 
dell’alterità e la persistenza di rappresentazioni figlie delle eredità coloniali 
ci impongono una riflessione previa su quella che dovrebbe essere la libe-
razione della storicità dal controllo che le è imposto dalla macro-narrativa 
della storia mondiale (Guha 2002: 6). In un processo di gerarchizzazione e 
costituzione di strutture di potere, il colonialismo ha intersecato, in termini 
imprescindibili tra loro, la razzializzazione di caratteristiche fisiche e aspetti 
culturali dei popoli sfruttati. I discorsi e gli stereotipi costruiti sui corpi e 
sulle culture sono stati cruciali per il successo e l’accettazione del processo 
coloniale. Si tratta infatti di un processo di razzializzazione del potere che 
opera nei corpi e attraverso essi, dove il biologico inteso come differenza 
costruisce un attestato di superiorità rappresentando così il frutto di una 
costruzione sociale, dove il corpo come campo di battaglia del potere dà 
materialità alla dominazione (Brah 1996). In questo sistema dicotomizzante 
è interessante comprendere i ragionamenti che dietro le immagini si appli-
cano, recepire la norma bianca che tesse i canoni e ne stabilisce la differenza 
culturale in un’ottica che ha lo scopo di civilizzare l’indigeno e introdurlo a 
una coscienza imperiale attraverso quella classificazione degli esseri e della 
società in cui è inserito (Mudimbe 2007: 28). Tale discorso viene istituzio-
nalizzato secondo il linguaggio del più forte, che nelle immagini filmiche 
si caratterizza attraverso il silenziamento del soggetto rappresentato, reso 
margine, caso di studio antropologico, mero oggetto della rappresentazione 
funzionale al processo coloniale.

È nel XIX Secolo che il ruolo dell’esotismo temporale e geografico ca-
ratterizza la connotazione centrata nello sguardo e nella percezione dell’al-
tro, producendo una relazione primitivista con l’Africa come luogo al di 
fuori dall’eurocentrismo7. La rappresentazione, intesa come mezzo di con-
nessione tra il linguaggio e la cultura che determina il nostro immagina-
rio capace di creare riferimenti con oggetti, persone, fatti reali e non (Hall 
1990), ci mostra esattamente che il modo in cui i neri sono stati rappresenta-
ti sia il frutto di un esercizio critico del potere culturale e di normalizzazio-
ne: “avevano il potere di farci vedere e sentire come Altri” (Hall 1990: 2).

A emergere è la rigidità, come ci riferisce Homi Bhabha:

7 Da un punto di vista culturale è a partire dal XIX secolo, con la rappresentazione del 
mondo africano e dell’arte africana definita dalla presenza europea in Africa, che si concretizza 
un apparato classificatorio in cui l’arte africana e la nascita dell’africanismo diventano disci-
plina scientifica.
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Un’importante caratteristica del discorso coloniale per la costruzione 
ideologica  dell’alterità  è  la  sua  dipendenza  dal  concetto  di  “fissità”.  La 
fissità.  some  segno  della  differenza  culturale/storica/razziale  nel  discorso 
del colonialismo, costituisce un modo paradossale di rappresentazione: 
connota rigidità e un ordine immutabile, così come disordine, degenerazione 
e ripetizione compulsiva (Bhabha 1994: 143).

Una rigidità che chiude dunque i soggetti in una differenza sostanziale tra 
razza e genere. A cosa si pensa quando si parla di immagine e rigidità? A 
quali fluidità si aprono le immagini libere dalle strutture stereotipate dello 
sguardo coloniale? Come pensare a un metodo scientifico che vada in tale 
direzione? Queste le domande all’origine delle riflessioni che mi hanno ac-
compagnato negli anni in cui mi cimentavo nel contatto con le immagini in 
movimento e gli archivi che le contenevano.

Il tentativo di impostare una genealogia della costruzione delle rap-
presentazioni coloniali nel cinema portoghese incrocia sentieri di ricerca 
trans-disciplinari, oltre che concetti quali ‘razza’, ‘subalterno’, ‘cultura’ che 
costituiscono gli strumenti essenziali della cassetta degli attrezzi capace di 
rispondere, in parte, alle questioni sopra elencate. L’approccio legato ai po-
stcolonial cinema studies non risponde alla ricerca di un genere, né vuole 
dare essenza a tali questioni attraverso tassonomie, ma tende a considerare 
le dinamiche di partenza dal paradigma coloniale della conoscenza e del po-
tere e capire come le tematiche interne alle immagini si leghino alla storia, 
alla soggettività, all’epistemologia e a tutte le ramificazioni politiche che ne 
emergono (Ponzanesi e Waller 2012: 1). Inoltre, il ruolo cosciente di molti 
artisti africani e afroamericani nell’epoca post-coloniale, che scelgono la 
rottura con gli stereotipi e con la rigidità delle immagini del corpo razzializ-
zato hanno sicuramente influenzato il mio approccio alla ricerca e al mate-
riale artistico. Artisti come Carrie Mae Weems8, Titus Kaphar, Délio Jasse, 
Kiluanji Kia Henda, Filipa César, Grada Kilomba sovvertono i canoni della 
rappresentazione attraverso le loro tecniche e danno una dimensione umana, 

8 La fotografa, curiosando tra gli archivi dell’Università di Harvard nel Peabody Mu-
seum, si imbatte nella fotografia di Delia, una donna schiavizzata del South Carolina del XIX 
secolo,  insieme  a  quelle  di  altri  15  schiavi.  La Mae Weems,  nonostante  avesse  firmato  un 
contratto restrittivo dell’uso delle immagini di Harvard, decide di fotografare i dagherrotipi e 
includerli nella sua collezione del 1995-1996 intitolata From here I saw what happened and 
I Cried. “Femminismo come metodo” il suo, così definito da Shu-Mei Shih (Swanson 2012), 
un approccio non solo legato al contenuto visuale ma una sfida alle gerarchie e al potere che 
si struttura nel metodo. 
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di rottura con lo stereotipo, il cosiddetto pensiero già pensato, il cui grado di 
rigidità e intensità fa capire la dimensione della rappresentazione attribuita 
dal potere (Dyer 2004: 25). Si tratta di artisti per cui – parafrasando le pa-
role usate da Bell Hooks per inquadrare il lavoro di Carrie Mae Weens – è 
centrale il concetto di spostamento, di superamento delle frontiere e fluidità 
coscienti dell’ibridismo del mondo a cui essi appartengono e l’azione di 
sovversione degli archivi da loro messa in campo9. Molti di loro affrontano 
il problema legato alle difficoltà di approccio con le immagini del passato e 
l’apertura degli archivi coloniali, ponendosi il problema di come racconta-
re, secondo un’analisi di una rappresentazione non razzializzata, mettendo 
continuamente in discussione il modo di vedere e guardare le cose.

Carrie Mae Weems si interroga sulle possibilità di raccontare la pluralità 
delle voci, non solo la Storia, per rompere l’universalismo a cui siamo stati 
abituati nel campo della storia univoca dei paesi colonizzati. L’uso degli 
archivi e il dialogo stabilito con queste nuove formule artistiche mettono 
al centro la percezione da parte degli autori dell’inesistenza di un ordine 
naturale dell’organizzazione secondo criteri spontanei di un insieme di do-
cumenti, mostrando in più forme le pratiche di esclusione, in cui l’escluso 
rappresenta la memoria del corpo istituzionale.

Struttura dell’argomento

La prospettiva metodologica della seguente analisi ha una chiara natura in-
terdisciplinare, nel voler considerare la stretta connessione che si rintraccia 
tra cinema, colonialismo e Estado Novo, e la conseguente polisemia di tale 
interconnessione. Necessariamente però, un ruolo centrale è dato alla realtà 
storica, trattandosi di un lavoro che si confronta strettamente con gli avve-
nimenti della prima metà del Novecento.

Il volume si apre perciò con una descrizione della configurazione stori-
ca del contesto portoghese, ripercorrendo i caratteri che hanno portato alla 
creazione dell’Africa come soggetto autonomo di colonizzazione e alla de-
finizione della politica coloniale tra la fine del XIX secolo e la prima parte 
del XX secolo, soffermandosi sul concetto di Mística Imperial e le forme di 

9  La  sua  comprensione  della  soggettività  nera  è  influenzata  da  ciò  che Paul Gilroy  ha 
identificato come “i potenti effetti di esperienze anche temporanee di esilio, ricollocazione e 
spostamento”, per recuperare la conoscenza soggiogata all’interno del regno della rappresenta-
zione visuale (Zegher 2004: 176-80; Hooks 1995: 74-93).
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creazione dell’Indigeno attraverso provvedimenti istituzionali come l’At-
to Coloniale. Da lì, si passerà poi a indagare le modalità di produzione di 
saperi e istituzioni di carattere coloniale, le teorie della razza e il discorso 
razziale messo in pratica dall’Imperialismo portoghese attraverso l’analisi 
del colonialismo pragmatico di Oliveira Martins.

La seconda parte si concentrerà invece sulla nascita e lo sviluppo del 
cinema portoghese, in particolare del cinema portoghese sull’Africa, rive-
lando come la lente di lettura sia permeata dai discorsi inferiorizzanti pre-
cedentemente menzionati. Ci si soffermerà principalmente sullo sviluppo 
delle immagini in movimento che verranno proiettate sul grande schermo in 
Portogallo nella prima metà del Novecento. È difatti in questo contesto, a 
mio avviso, che il cinema coloniale rafforza il suo fine propagandistico, già 
utilizzato negli anni precedenti, ma che andrà man mano caratterizzandosi 
come dispositivo all’interno dell’apparato politico. Sono questi gli anni del-
la Missione Cinematografica alle Colonie del 1938, il cui linguaggio sembra 
fare da ponte ai parametri di creazione del soggetto colonizzato che negli 
anni successivi verrà plasmato secondo le teorie del meticciato di Gilberto 
Freyre (Castelo 1998); come si avrà modo di vedere, sarà il 1940 con l’E-
sposizione del Mondo Portoghese a rappresentare il momento massimo del-
la creazione della Politica dello Spirito dell’Estado Novo messa in campo 
da António Ferro, direttore del SPN- Secretariado de Propaganda Nacional.

L’analisi  filmica  delle  immagini  in movimento  occuperà  poi la parte 
centrale del lavoro: i documentari (presentati in ordine di produzione) mo-
strano le prime narrazioni dell’Estado Novo, tra cui le produzioni nazionali 
degli anni Trenta ma anche produzioni internazionali come quella francese 
su São Tomé e Príncipe di René Ginet. Saranno presentati i documentari 
della Missione Cinegráfica ás Colónias de África del 1938 che hanno come 
direttore artistico il regista António Lopes Ribeiro e le immagini del film 
Feitiço do Império raccolte durante la medesima missione.

Le analisi tengono conto non solo delle narrazioni e del valore didasca-
lico ma anche dell’attuale contenitore del passato coloniale, ossia i dispo-
sitivi di conservazione: l’archivio digitale della Cinemateca Portuguesa e il 
Centro Archivio Nazionale delle Immagini in Movimento (ANIM), aprendo 
una discussione su quanto siano significativi l’archiviazione, la digitalizza-
zione e l’accesso alle immagini, che ci permettono di decostruire, ripensare 
i documentari e il concetto stesso di archivio. Da questi archivi emergono 
i soggetti privati della loro storia e le cui tipizzazioni saranno approfon-
dite  nella  parte  finale  di  questo  lavoro,  insieme  alla  riaffermazione  della 
necessità dell’apertura degli archivi coloniali che conservano la memoria 
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dell’Impero; l’analisi si radica in una prospettiva culturale che ha permesso 
di avanzare riflessioni sulle eredità del discorso coloniale.

Temi come la propaganda coloniale, la ricostruzione in immagini della 
razza al lavoro, le ispezioni perpetuate agli abitanti neri delle ex colonie, la 
subalternità del soggetto femminile, le danze usate come parametro dico-
tomico, la centralità dell’azione colonizzatrice si fermano dinanzi ai nostri 
occhi. Parallelamente, a disabituare lo sguardo alle tipizzazioni, si fanno 
spazio, seppur in forma intermittente, quelle che definirò nella parte finale 
del mio lavoro le resistenze dei soggetti filmati. Sebbene la narrazione do-
minante sia orientata all’annientamento della soggettività dell’abitante delle 
colonie, ritroviamo tra le immagini soggetti che provano, in vario modo, a 
sottrarsi e a resistere alle narrazioni che su di essi ha prodotto la filmografia 
coloniale portoghese.

È per questi corpi che ho significato il mio lavoro.


