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PREMESSA

L’infanzia e l’adolescenza e buona parte della giovinezza – scriveva 
Alvaro in Memoria e fantasia – rappresentano «l’inventario dell’universo, 
la riserva dei tempi in cui avrà cessato di parlare la fantasia». È la motiva-
zione per cui il segreto dell’arte è stato «il prolungamento delle visioni 
dell’infanzia e dell’adolescenza», trapiantando il mondo originario, quel-
lo in cui si è compiuto «l’inventario dell’universo», tra i labirinti delle 
nuove realtà urbane. È la poetica cui si è sempre mantenuto fedele questo 
grande scrittore e intellettuale europeo, che è riuscito a fondere la tradi-
zione (come ancoraggio dell’identità e della memoria) e la contempora-
neità (nel trapasso epocale della civiltà, l’imperativo etico è quello di vi-
vere il proprio tempo restando sull’allarme); e ognuno dei due poli non si 
situa con l’altro in un rapporto di opposizione, ma invece si colora del 
suo riflesso, è (ri)vissuto alla luce di esso, in un unico sistema circolatorio.

Nella notte fra il 10 e l’11 giugno 1956 Alvaro è morto a Roma, 
nell’appartamento che si affacciava su piazza di Spagna. Una morte pre-
matura, per malattia tumorale, che spense a sessantuno anni uno dei mas-
simi scrittori e intellettuali italiani, come attestò allora il coro dei necro-
logi, tra i quali spiccava quello di Eugenio Montale. Alvaro è entrato poi, 
nei decenni successivi, in un cono d’ombra. Per due motivazioni prima-
rie: anzitutto la pratica dissennata, da parte della casa editrice, di inonda-
re il mercato con opere postume, incompiute e curate in modo a dir poco 
deprecabile. L’editore non gli ha reso un buon servizio: uno scrittore già 
di per sé ‘difficile’ non veniva monumentalizzato, come pure era nei pro-
positi di Valentino Bompiani, ma invece scalfito, rimpicciolito, devitaliz-
zato nel suo ruolo e nel suo posizionamento dentro la letteratura del 
Novecento.

E c’è stata poi la sua fruizione in chiave ‘esotica’, regionalistica, iconi-
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ca: un grande scrittore che aveva esplorato la fenomenologia e la patolo-
gia della civiltà occidentale, fra le due guerre e nel dopoguerra, veniva 
confinato in una dimensione ristretta di ‘calabresità’, di mitografo della 
sua terra e della sua cultura, facendo dimenticare che essa era solo uno dei 
due poli della sua ispirazione e che si congiungeva indissolubilmente con 
l’esplorazione nel vivo della contemporaneità.

Ma il vento è cambiato. Lo scrittore di San Luca è ora analizzato non 
più in chiave localistica, ma come autore polimorfico di grande respiro, 
come grande intellettuale di caratura europea. E oggi gode di una nuova 
vitalità: è entrato nei programmi scolastici, si è liberato della ‘camicia di 
Nesso’ che lo opprimeva, cioè di una riduzione della sua statura in chiave 
‘esotica’, che lo faceva conoscere solo attraverso Gente in Aspromonte (o 
quasi). La battaglia storiografica è stata vinta: Alvaro è tornato a circolare 
in Italia e nel mondo. Ci sono voluti molti anni, molto lavoro. Ma ora 
c’è: in Italia e nel mondo.

Nel 2026 ricorre, dunque, il settantesimo anniversario della sua mor-
te, siglato ed esaltato dalla istituzione della Edizione Nazionale dell’Opera 
Omnia di Corrado Alvaro. A un secolo e mezzo da quando le Edizioni 
Nazionali furono create (nell’ultimo quarto del secolo XIX) ad opera di 
Francesco De Sanctis, in un’Italia divenuta finalmente Nazione, nessuno 
scrittore calabrese aveva raggiunto questo traguardo, che lo pone fra i 
grandi della letteratura italiana. Saranno ventuno i volumi che dell’Opera 
Omnia di Alvaro pubblicherà «La Nave di Teseo»; e ci sarà, anche, l’edi-
zione digitale, aperta a tutti e – come quella di Pirandello – tra i vertici 
europei della filologia d’autore: uno strumento fondamentale per la ricer-
ca, ma dotata anche di percorsi didattici, pensati per la scuola. Non è 
solo un traguardo raggiunto, quello dalla istituzione: è una partenza, per 
un viaggio lungo e accidentato e faticoso. Oggi di lui sappiamo troppo 
poco. Si dovrà rintracciare tutta la documentazione che lo riguarda, rico-
struire la rete estesissima delle sue frequentazioni letterarie ed epistolari; e 
su questo background dare vita alle edizioni critiche delle sue opere, edite 
e inedite.

Questo volume torna a ripensare la sua opera, la sua figura, il suo si-
gnificato, in una collana prestigiosa di impegno e respiro meridionalista. 
Non poteva esserci una migliore modalità per celebrare il settantesimo 
anniversario della sua morte. Scaturito a livello ideativo dalla lunghissima 
amicizia dei due curatori, esso realizza una felice congiunzione fa studio-
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si di grande e ben conosciuta caratura e giovani ricercatori, che imprimo-
no una inedita freschezza di approccio innovativo e interpretativo.

Uno fra i massimi intellettuali e scrittori meridionali, italiani, europei 
del Novecento viene storicizzato e riattualizzato nella inquietante fusione 
fra classicità e modernità della sua arte. Non è poco.

Raffaele Giglio
Aldo Maria Morace


