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PREMESSA 
DISABILITÀ, EQUITÀ E INCLUSIONE

Luigi d’Alonzo*

Il grado di civiltà di un popolo si misura da come si rispettano e si aiutano 
le persone più fragili. Non è un caso, infatti, che all’articolo 3 della nostra Co-
stituzione si affermi che «Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono 
eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di reli-
gione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali. È compito della 
Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitan-
do di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo 
della persona umana e l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organiz-
zazione politica, economica e sociale del Paese».

Avere ben presente questo significa riconoscere il diritto degli altri, operare 
e scegliere di agire rispettando non solo il principio di uguaglianza, imprescin-
dibile e foriero di conseguenze etiche e morali decisive ed essenziali per il pro-
gresso dell’umanità, ma soprattutto il principio di equità. Quel principio che 
in campo civile, sociale ed educativo si ammanta di un significato valoriale 
incommensurabile se riferito alle persone con problemi. L’equità in educazione 
ed in campo sociale si traduce in pensieri, scelte e azioni dedicati proprio a 
coloro che non ce la fanno, che manifestano problemi, difficoltà; l’equità esige 
uno sguardo ampio, capace di valutare e di considerare le differenze, e creativi-
tà come capacità di ideare percorsi diversi e offrire attività specifiche affinché 
ognuno abbia ciò di cui ha bisogno considerando le sue prerogative, le sue ca-
ratteristiche e le opportunità a disposizione. Se parliamo poi, come in questo 

*  Ordinario di Pedagogia speciale - Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano. Presi-
dente della SIPeS (Società italiana di Pedagogia speciale).
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interessantissimo libro, di disabilità, il principio di equità è il fondamento ca-
pace di sorreggere l’azione sociale, educativa e politica nei confronti di persone 
che presentano deficit a livello intellettivo, sensoriale e motorio. Non è possi-
bile tollerare una società incapace di rispettare i diritti fondamentali di ogni 
uomo. «Tutti gli esseri umani nascono liberi ed uguali nella dignità e nei dirit-
ti» afferma la Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo del 1948, ma 
questa asserzione merita di essere continuamente confermata e salvaguardata 
in nome del diritto alla vita e a sostegno di ogni esistenza, anche di quelle che 
possono sembrare difficili in partenza, ma che se ben condotte e sorrette da 
azioni educative e riabilitative corrette possono trovare compimento, significa-
tività e ricchezza di risultati. Il riconoscimento dell’esistenza difficile dovuta 
alla disabilità si è affermato di pari passo con la maturazione del principio di 
equità, grazie al quale si è potuto comprendere che anche la persona con pro-
blemi ha i suoi diritti ma che per esercitarli pienamente ha bisogno, a differen-
za degli altri, di più impegno, di più competenze, di più aiuti.

Il cammino dell’inclusione in Italia ha avuto una gestazione lunga, difficile 
e a volte priva dei necessari apporti istituzionali, ma ha portato negli ultimi 
cinquant’anni a riconoscere alle persone con disabilità i diritti degli altri citta-
dini: il diritto all’istruzione, il diritto di cittadinanza, il diritto al lavoro.

Il diritto all’istruzione e all’inclusione, prima di tutto. Questo diritto ha 
permesso alla persona con deficit di essere accolta nelle scuole comuni. Con la 
legge n. 517 del 4 ottobre 1977 in Italia si è finalmente riconosciuto il bisogno 
dei soggetti con disabilità di essere accolti nelle scuole comuni e di essere tratta-
ti come tutti gli altri alunni. Il cammino dell’inclusione non è stato semplice, 
bensì è passato attraverso diverse fasi. Una prima, iniziale, di inserimento, 
quando la scuola italiana si trovò ad accogliere al suo interno e nelle classi co-
muni i soggetti con disabilità. La scuola non era preparata a questo evento: 
l’incompetenza fece sì che molti percorsi educativi ideati per gli allievi con disa-
bilità si riducessero alla stesura di piani didattici volti semplicemente alla ricerca 
di una generica socializzazione, in cui le esperienze didattiche specifiche veniva-
no gestiste al di fuori della classe. Da una tappa iniziale d’inserimento si passò, 
con gli anni ’80, ad una nuova fase di consapevolezza integrativa. La proposta 
educativo-didattica fece un salto di qualità, la presenza del soggetto con disabi-
lità non ebbe più come obiettivo principale la semplice socializzazione, ma si 
intravidero le vere mete: il superamento dell’inserimento per una piena integra-
zione, lo sviluppo completo della persona, l’individuazione dei bisogni specifici. 
Pur scostandosi a fatica dalle consuete proposte formative, la scuola italiana 
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incominciò a comprendere la necessità che questi soggetti vivessero esperienze 
didattiche integrate e di gruppo. Iniziò anche quella collaborazione fra scuola e 
servizi socio-sanitari territoriali, che avrà grande peso nella promulgazione della 
legge 104 del 1992. Con tale atto legislativo, infatti, inizia una terza fase che è 
lecito denominare “fase dell’attenzione inclusiva”. Finalmente l’allievo con disa-
bilità trova nel mondo scolastico un’autentica attenzione formativa. La scuola e 
gli insegnanti iniziano ad essere veramente preparati ad accogliere soggetti an-
che con grandi bisogni. Le competenze degli operatori scolastici, dirigenti e 
docenti, favoriscono la programmazione di azioni formative significative idonee 
ed impostate sulle vere necessità degli allievi disabili, l’integrazione con i coeta-
nei normodotati viene considerata e diventa una sollecitazione ulteriore per 
ideare azioni educative innovative. Iniziano e si incrementano i contatti con gli 
specialisti che seguono il disabile in campo socio-sanitario, viene perseguita 
l’unitarietà di intenti fra azione formativa e riabilitativa prevista dalla legge 104. 
Le esperienze inclusive a scuola, poi, promuovono in tutta la società italiana la 
consapevolezza che anche la persona con disabilità ha bisogno di attenzioni ed 
opportunità sociali e lavorative. Iniziano le esperienze di inserimento professio-
nale extrascolastico, sia nel mondo del lavoro sia nel sociale. Vengono ricono-
sciuti il diritto al lavoro ed il diritto a vivere una vita sociale extra familiare di-
gnitosa. Nascono i corsi di formazione professionale anche per i disabili e le 
prime iniziative di inserimento lavorativo, fino ad arrivare ai nostri giorni con 
un’esperienza inclusiva alle spalle che ha già 50 anni e che permette di vedere il 
futuro delle persone con disabilità in modo positivo, nonostante gli ostacoli 
ancora presenti un mondo difficile e complesso come quello attuale.

La cultura che si respira in una società è determinante per promuovere nei 
suoi cittadini itinerari umani, formativi e professionali idonei, capaci di incre-
mentare in tutti quell’umanità che palpita in ogni soggetto. Più questa cultura 
è presente e diffusa, più essa può supportare ed indirizzare il retto cammino 
delle persone che sono oggetto degli interessi e degli interventi in educazione 
speciale.

D’altronde i progressi in campo educativo avvengono solo in contesti cul-
turali capaci di rispettare, comprendere e dare risposte di valore alle necessità 
dei cittadini. La cultura porta conoscenza, capacità critica, rispetto, compren-
sione e solo nell’ambito culturale si possono maturare il sostegno e la program-
mazione di interventi speciali di valore.

Una cultura sociale fondata sul rispetto della dignità altrui ha bisogno spes-
so, però, di essere sollecitata e sfidata per poter effettuare un salto di qualità.
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Ogni libro che si occupa di persone con deficit assume pertanto grande ri-
levanza, ogni ricerca che si pone come obiettivo di comprendere meglio la si-
tuazione di questi soggetti al fine di promuovere una cura competente diventa 
qualcosa di straordinario perché si favorisce la rimozione degli ostacoli di ordi-
ne economico e sociale che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei 
cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva par-
tecipazione di tutti. Abbiamo bisogno che professionisti seri pubblichino libri 
e articoli sulle questioni nodali della disabilità e questo volume rappresenta 
un’interessantissima finestra sulla letteratura, fonte di grande promozione 
umana e culturale in ogni epoca, ma soprattutto ragione di riflessione e di 
diffusione di idee e di valori positivi indispensabili per “diventare più uomini e 
più donne”, nonostante i problemi, la fatica e il dolore.



INTRODUZIONE

In un racconto di fantascienza, incluso da Isaac Asimov in Storie di giovani 
alieni, una strana astronave, con funzione di zoo, vaga tra i pianeti per mostra-
re ogni anno incredibili creature provenienti da diverse zone della Galassia. Un 
giorno il Professor Hugo fa atterrare sulla terra la sua astronave con i rarissimi 
e semisconosciuti ragni-cavalli di Kaan e gli abitanti di Chicago sono entusiasti 
di poterli ammirare per alcune ore, dietro pagamento di un biglietto. Per i 
terrestri, i ragni-cavalli sono i più affascinanti esseri tra quelli che hanno potu-
to osservare grazie allo zoo interplanetario del Professor Hugo. Scaduto il tem-
po a disposizione, questi riparte e riconduce l’astronave sul pianeta Kaan, dove 
i ragni-cavalli accolgono i loro congiunti che fanno ritorno da un viaggio su 
quello strano pianeta chiamato Terra, sul quale abitano insolite creature che 
indossano abiti sulla pelle e camminano su due zampe. Per i ragni-cavalli, i 
terrestri sono i più curiosi esseri tra quelli che hanno potuto visitare pagando 
un biglietto al Professor Hugo.

Questo racconto di Edward D. Hoch fa riflettere sul rapporto con l’altro, 
col diverso: con la sua prospettiva straniata, esso induce a chiedersi chi sia il 
normale e chi il diverso, in un gioco di specchi per il quale ognuno crede di 
corrispondere a una norma e di vedere la stranezza e la diversità nell’altro da 
sé1.

Il diverso da sempre suscita in noi un sentimento ambivalente, di attrazione 
e repulsione, di curiosità e di paura, ed è quanto avviene anche nei confronti 
della persona con disabilità, la cui presenza sin dai tempi più remoti ha indot-
to l’uomo a interpellarsi sulla propria natura, su identità e alterità, «sul confine 
tra umano e non umano, tra normale e anormale, tra vita e morte»2. La que-

1  Edward D. Hoch, Zoo, in Storie di giovani alieni, a cura di Isaac Asimov, trad. di Ilva Tron, 
Milano, Mondadori, 1989.

2  Matteo Schianchi, Storia della disabilità. Dal castigo degli dei alla crisi del welfare, Roma, 
Carocci, 2012, p. 12.
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stione della menomazione e della disabilità attraversa gli inconsci individuali e 
l’immaginario collettivo, le paure e le rimozioni di varie classi sociali, e ha 
portato spesso le diverse società nel corso della storia ad allontanare e relegare 
ai margini le persone con disabilità, o viceversa, ma meno frequentemente, a 
includerle nel consesso sociale, attribuendo loro un ruolo e un ‘senso’.

Oggi, nella società dominata dal progresso scientifico e tecnologico, che ha 
dato l’illusione di poter garantire a molti una vita lunga, energica, sana ed effi-
ciente, accompagnata da un pervasivo mito giovanilistico e da un serpeggiante 
culto della perfezione, si impone a maggior ragione una riflessione sul senso 
delle fragilità e dell’imperfezione umane. Mentre le mutate condizioni di vita, 
le conoscenze mediche e le tecnologie permettono a un numero crescente di 
persone di convivere con la malattia, la disabilità e la senescenza, appare neces-
sario cambiare il punto di vista e misurarsi con le esperienze di sofferenza, do-
lore, menomazione fisica e mentale, «perdita delle qualità che ogni giorno esal-
tiamo come unico senso della perfezione stessa»3. Come spiega Adriano Pessi-
na, mettere al centro l’uomo, «considerato nella sua originaria dipendenza da 
altro da sé, permette una rilettura dell’intera condizione umana e della nozione 
stessa di persona»4 e della sua dignità.

A una simile riflessione partecipa (a buon diritto) anche la letteratura, per 
la sua capacità di raccontare l’esperienza umana, in quanto l’uomo da sempre 
riferisce ciò che vive in forme letterarie; la parola poi, in particolare quella 
narrativa o poetica, non solo e non tanto ‘esprime’ l’esperienza che il soggetto 
compie della realtà, ma interviene nella ‘costituzione’ stessa di tale esperienza, 
perché mentre il soggetto la racconta, la capisce più a fondo, la interiorizza, la 
rielabora5.

In una cultura come quella odierna, nella quale il concetto di esperire viene 
spesso ridotto alla sola dimensione sensoriale, il testo letterario ha la capacità 
di rimettere al centro l’uomo, con le sue fragilità, e l’esperienza umana, in tut-
te le sue forme. Una vasta gamma di pubblicazioni, alcune nate con ambizioni 
letterarie, altre autobiografiche o occasionali, rientra in quella che possiamo 
definire ‘letteratura della disabilità’, che conta illustri precedenti nella tradizio-

3  Adriano Pessina, Paradoxa. Una premessa, in Paradoxa. Etica della condizione umana, a 
cura di Idem, Milano, Vita e Pensiero, 2011, p. 8.

4  Ibidem.
5  Si veda Silvano Petrosino, Il magnifico segno. Comunicazione, esperienza, narrazione, Cini-

sello Balsamo, San Paolo, 2015.
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ne letteraria italiana e non solo, e che ha avuto un vistoso sviluppo nella pro-
duzione editoriale degli ultimi anni, in particolare del periodo a cavallo tra 
vecchio e nuovo Millennio. La ‘letteratura della disabilità’ abbraccia tanto ope-
re ‘sulla’ disabilità, in cui vengono descritti personaggi letterari che convivono 
con una menomazione, quanto opere che potremmo dire nascano ‘dalla’ e ‘nel-
la’ disabilità, scritte da chi ne fa esperienza diretta o indiretta. Sempre più 
spesso a scrivere sono infatti le persone con fragilità o i loro familiari, ossia 
coloro che maggiormente si fanno carico della cura e dell’assistenza.

Gli autori con disabilità, scrivendo del confronto col limite, sia esso fisico, 
sensoriale, intellettivo o psichico, hanno la possibilità di raccontarsi, prima 
ancora di raccontare agli altri, per capire il senso di tale esperienza; da questo 
punto di vista, la scrittura ha innegabilmente una funzione auto-educativa e 
cognitiva. D’altro canto, poiché la letteratura ha da sempre anche una funzione 
sociale, molti scrittori si assumono il compito di sensibilizzare l’opinione pub-
blica, di raccontare agli altri affinché siano più attenti ai problemi dei più fra-
gili.

In questo senso, l’espressione ‘letteratura della disabilità’, che ad alcuni po-
trebbe parere ghettizzante e sminuente, in nome dell’idea che la letteratura 
tutta si imponga per le qualità estetiche, indipendentemente dalle classificazio-
ni o partizioni tematiche, deve piuttosto essere vista come un’opportunità – se 
è vero che nomina sunt rerum – per far essere, rendere presente, reale e ‘concre-
ta’ a un tempo la questione della fragilità umana e la letteratura che ne parla e 
per richiamare l’attenzione dei lettori su una realtà ancora troppo spesso igno-
rata. Non si tratta insomma di un’etichetta vuota, ma di un modo per dare 
corpo e voce, sostanza e visibilità, e dunque esistenza a un concetto e alla realtà 
che vi è sottesa, e richiamare le coscienze a una riflessione intorno a essa, a 
partire da un corpus multiforme di opere letterarie.

Da queste considerazioni e dalla collaborazione tra italianisti di vari atenei 
italiani (Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Università degli Studi 
di Roma Tor Vergata, Università degli Studi Federico II di Napoli e Università 
degli Studi dell’Aquila) è nata l’idea di realizzare un volume miscellaneo, che 
metta al centro il nesso tra letteratura e disabilità.

Il primo problema che si pone è quello di definire la disabilità, un concetto 
piuttosto recente e che ha provocato confusioni, differenti interpretazioni a 
seconda delle aree geografiche e dei periodi storici, fino alla sua stabilizzazione 
nel 2001, quando l’Organizzazione Mondiale della Sanità ha pubblicato l’ICF 
(International classification of functioning, disability and health), ossia la Classi-
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ficazione internazionale del funzionamento, della disabilità e della salute, fondata 
su un modello della disabilità bio-psico-sociale, e non più puramente medico, 
e foriera di importanti cambiamenti a livello culturale. Alla luce dell’ICF, la 
disabilità viene definita come la relazione tra la condizione di salute di una 
persona e le diverse barriere ambientali6. In tal modo si sottolinea come lo 
svantaggio sia condizionato dal contesto, personale, familiare e sociale, in cui 
la persona con menomazione vive; per tale via, risulta evidente come la distin-
zione tra ‘normali’ e ‘disabili’ sia priva di significato ed errata, «dal momento 
che è normale che una persona possa trovarsi, nell’arco della sua vita, nella 
condizione di disabilità»7.

Superata quindi l’idea che sia possibile definire sociologicamente l’uomo 
normale, va sgombrato il campo da un altro equivoco, ossia l’equazione tra 
disabilità e malattia, che non ha ragion d’essere in quanto – come spiega Ma-
tilde Leonardi – alcune persone con disabilità hanno una determinata condi-
zione di salute non a seguito di una patologia, ma per cause accidentali (inci-
denti stradali, in mare, sulla neve…). Al contrario, si tende a non considerare 
i malati come persone con disabilità a causa dell’accezione negativa del termi-
ne8.

Resta infine da sottolineare che disabilità è una parola del presente che non 
esisteva in epoche passate9, è un concetto posteriore rispetto a buona parte 
della produzione letteraria presa in esame in questo volume. Pertanto, l’appli-
cazione ex post del termine può sembrare anacronistica, ma deve essere intesa 
come filtro attraverso il quale guardare alla menomazione e alla diversità cor-
porea così come sono state recepite e descritte nella storia della letteratura ita-
liana di tutti i tempi.

Grazie a tale particolare approccio, sarà possibile fornire, almeno in forma 
embrionale, un primo quadro generale e diacronico dei modi di concepire e 
vivere la disabilità. La ricostruzione storica di alcuni dei principali cambiamen-
ti di prospettiva prende avvio, in questo libro, dal Seicento e si spinge fino agli 
anni a noi contemporanei.

6  ICF. Classificazione Internazionale del Funzionamento, della Disabilità e della Salute, nota 
introduttiva all’ed. italiana di Matilde Leonardi, Trento, Erikson, 2001.

7  Matilde Leonardi, Nuovi paradigmi nella definizione di salute e disabilità. La classificazione 
ICF e la Convenzione ONU dei diritti delle persone con disabilità, in Paradoxa. Etica della condi-
zione umana, cit., p. 31.

8  Ivi, pp. 31-32.
9  Matteo Schianchi, Storia della disabilità. Dal castigo degli dei alla crisi del welfare, cit., p. 17.
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La storia della disabilità può essere seguita in filigrana scorrendo l’indice: 
così si può osservare che Lo Cunto de li Cunti di Giovan Battista Basile, libro di 
fiabe in dialetto napoletano, pubblicato postumo tra il 1634 e il 1636, pone di 
fronte a una serie di deformità che sono accettate in quanto contribuiscono a 
costruire il gusto del meraviglioso tipico del barocco (si veda il saggio di Da-
niela De Liso); negli stessi anni, nella Tersicore (1637) di Alessandro Adimari 
(esaminata da Valeria Merola) la carrellata di donne belle ma con menomazio-
ni fisiche risponde non a un desiderio di descrizione realistica, bensì al gusto 
del paradosso, e le varie forme di disabilità sono non limitazioni, bensì segni 
tangibili di eccezionalità e superiorità. Sempre nel Seicento, Emanuele Tesauro 
si interessa, dal punto di vista teorico e pratico, dei problemi d’istruzione dei 
sordomuti, sia perché è precettore di Emanuele Filiberto di Savoia Carignano 
(che è tale dalla nascita) sia perché intende realizzare una comunicazione inclu-
siva, che fa tesoro dell’attenzione per l’elemento visivo tipica della cultura del 
secolo (Maicol Cutrì).

Nell’arco cronologico preso in considerazione non trova rappresentazione il 
Settecento, ma tale lacuna ci offre il destro per ricordare che in un ambito co-
me questo, nuovo e di confine, la ricerca procede per gradi successivi di appro-
fondimento o, se vogliamo, per carotaggi, che apriranno la strada ad altri e più 
ampi studi.

Se per il secolo XVII presentiamo i tre sondaggi su singoli autori sopra ci-
tati, per quanto riguarda il XIX Ermanno Paccagnini ci offre una sorta di storia 
nella storia, giacché traccia una carrellata di figure della cecità nella narrativa 
italiana dell’Ottocento, spingendosi fino all’oggi, e chiudendo con le Conver-
sazioni su Tiresia di Andrea Camilleri, che riprendono la mitologica ed emble-
matica figura del cieco dagli occhi, che però, secondo un ben noto meccanismo 
compensativo, ha il dono della preveggenza.

Provando ad avere uno sguardo lungo e antiveggente, non si può non riflet-
tere sulle future prospettive di ricerca che si aprono a chi voglia studiare la 
letteratura della disabilità. In questo volume miscellaneo (che speriamo sia in 
qualche misura pionieristico) si possono già osservare vari approcci di ricerca, 
che spaziano dall’analisi di un testo esemplare, come le Avventure di Pinocchio 
(qui oggetto della disamina di Paola Ponti, che si concentra sulle figure della 
Volpe zoppa e del Gatto cieco, le quali dapprima fingono strumentalmente la 
disabilità e poi, quando sono davvero menomate, non vengono soccorse 
dall’ormai cresciuto Pinocchio), a un’indagine sull’autore, come quella condot-
ta da Fabio Pierangeli, che focalizza l’attenzione su Imperfezioni e virtù nei 
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personaggi di Ippolito Nievo, per arrivare a un taglio diacronico su una singola 
tipologia di disabilità, come nel citato saggio di Paccagnini.

In effetti, oltre alla ricostruzione storica delle immagini della disabilità, che 
potrebbe valersi anche di lavori di scavo su testi inediti e rari (in questo volume 
si può vedere il caso delle poco note lettere di Pier Paolo Pasolini al giovane 
poeta paraplegico Cesare Padovani, commentate da Carla Boroni), agli studio-
si si aprono altre piste di ricerca e vari approcci possibili. Alcune delle prospet-
tive di studio, che sono state tentate prevalentemente in area anglofona, sono 
presentate sinteticamente nella Bibliografia ragionata. Un percorso tra letteratura 
e disabilità, approntata da Maria Di Maro, che dà contezza della pluralità di 
approcci dei Disability Studies, un campo d’indagine interdisciplinare, che 
coinvolge letteratura, storia, sociologia, antropologia, educazione, medicina e 
diritto, sebbene abbia lasciato a volte in secondo piano gli studi letterari. Par-
ticolarmente interessante è la teoria narrativa proposta da David T. Mitchell e 
Sharon L. Snyder, che non considerano la disabilità in prospettiva storica, ma 
come situazione scatenante, che origina lo storytelling, e quindi prendono in 
esame alcuni momenti chiave nei quali la disabilità è stata impiegata come di-
spositivo descrittivo nella letteratura e nel cinema10.

In questo libro non si è adottata una partizione dettagliata per tipologia di 
disabilità, ma ci si è concentrati sulla disabilità sensoriale e motoria, perché la 
cosiddetta follia è stata maggiormente studiata in passato, mentre nella lettera-
tura contemporanea vi è attenzione crescente non solo e non tanto per i pro-
blemi psichiatrici e cognitivi, ma per i limiti fisici, motori e sensoriali, proprio 
in concomitanza con quel progresso medico e tecnologico di cui si diceva all’i-
nizio e che ha consentito un allungamento delle prospettive di vita e anche 
delle speranze di sopravvivenza in condizioni di disabilità o fragilità.

Ci si rende conto tuttavia che non sempre le catalogazioni, pur a maglie 
larghe, sono facili da applicare, sia perché in alcuni casi ciò richiederebbe com-
petenze mediche che possono far difetto a chi pratichi i testi letterari più del 
bastone di Esculapio, sia perché – a un livello più profondo della riflessione – 
non può sfuggire quanto sia difficile porre confini netti tra mente e corpo, 
quanto ogni limite fisico abbia delle risonanze a livello psichico e, specular-
mente, ogni deficit neuropsichiatrico e cognitivo abbia una conseguenza e un’e-
videnza sul piano corporeo e motorio.

10  David T. Mitchell e Sharon L. Snyder, Narrative Prosthesis: Disability and the Dependencies 
of Discourse, Ann Arbor, University of Michigan Press, 20142.



introduzione 17

Questo aspetto risulta evidente pensando all’autismo (meglio definito co-
me disturbo dello spettro autistico), che è un quadro sindromico ancora ogget-
to di molti studi volti a chiarirne l’eziologia e al centro della preoccupazione e 
della cura di educatori e pedagogisti: in questo disturbo del neurosviluppo, 
sono coinvolti il linguaggio, la comunicazione verbale e non, l’interazione so-
ciale, ma sono presenti anche ripercussioni come ipersensibilizzazione nei con-
fronti dei rumori, comportamenti ripetitivi e movimenti del corpo stereotipati 
(quali il dondolio). Per queste ragioni l’autismo non poteva rimanere estraneo 
all’interesse dei letterati e neppure poteva essere escluso dal nostro volume, nel 
quale trova spazio il saggio di Elena Maiolini sul recentissimo libro Il filo sroto-
lato. Autismo tra fotografia e poesia, che fa entrare nella difficile realtà dell’auti-
smo attraverso le parole della poetessa Franca Grisoni e le fotografie di Adriano 
Treccani11.

Una figura particolare, fragile, marchiata dallo stigma, e forse autistica (seb-
bene a quell’altezza cronologica non ancora definibile così) è Maria, uno dei 
personaggi del Cielo è rosso di Giuseppe Berto (1947), romanzo oggetto del 
contributo di Paola Culicelli. È sorprendente notare come si intravedano ele-
menti che tornano da un saggio all’altro; così ad esempio, proprio nei due 
studi di Maiolini e Culicelli, ritroviamo il tema del filo che dovrebbe tenere 
ancorata o riportare alla realtà la persona che si isola nel suo ordito mentale e 
negli abissi dell’inconscio. Questa immagine richiama alla memoria quella del 
ramo d’oro, utilizzata da Carla Gallo Barbisio, quando scrive che chi voglia 
intraprendere un viaggio oltre i limiti del comprensibile, e quindi anche nel 
mondo della disabilità, deve portare con sé un ramo tutto d’oro, come Enea, 
che aveva dovuto tagliare il ramo dorato prima della catabasi nell’Ade12. Tale 
immagine archetipica ci ricorda che il rapporto con l’altro da sé comporta 
sempre un rischio e delle prove da affrontare con coraggio, ma ci fa riflettere 
anche sul fatto che l’attitudine alla cura implica uno sporgersi, un gettare un 
appiglio e un bandolo, un entrare delicatamente in relazione senza farsi travol-
gere dalla disperazione. Solo così, sembrano insegnarci i testi letterari, è possi-

11  Franca Grisoni, Adriano Treccani, Il filo srotolato. Autismo tra fotografia e poesia, pref. di 
Arnoldo Mosca Mondadori, introd. di Elena Maiolini, postfazione di Giorgio Grazioli, Brescia, 
Scholé-Morcelliana, 2021.

12  Carla Gallo Barbisio, Il viaggio, in Mi riguarda, presentazione di Carlo Brutti, Roma, 
edizioni e/o, 1994, pp. 77-86. Da quel racconto mitologico prende avvio il noto saggio di James 
George Frazer, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, inizialmente pubblicato nel 1890, 
ora Torino, Bollati Boringhieri, 2012.
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bile sopravvivere e reinventare una vita diversa, ma degna, per coloro che altri-
menti si chiuderebbero in sé stessi, incapaci di ogni relazione col mondo.

In effetti le opere letterarie, proprio perché, come si diceva in apertura, 
sanno raccontare l’esperienza umana con una sensibilità particolare e con una 
forma e uno stile propri, si offrono al lettore quali documenti e stimoli per ri-
flettere su molti temi rilevanti: sul limite umano e la sua accettazione, sul rap-
porto genitori-figli con disabilità, sull’autonomia, sul rapporto medico-pazien-
te, sulla cura e sull’ironia come risorsa. I contributi ospitati in questo volume a 
loro volta cercano di far parlare le opere analizzate e far risaltare le tematiche 
che più toccano la nostra natura umana, che più ci interrogano sulla sofferenza 
e sulla dignità della persona.

Emerge così che «le persone disabili chiedono prima di tutto di essere rico-
nosciute e poi amate, non chiedono di edulcorare i sentimenti di odio e di ri-
fiuto con la compassione»13. Ciò è evidente in opere esemplari come Nati due 
volte di Giuseppe Pontiggia (preso in esame da chi scrive), che si interroga sul 
confronto tra normalità e diversità, sulle difficoltà di accettazione di un padre, 
per poi comprendere e concludere che tutto si ricompone in uno sguardo carico 
d’amore. Nella sua prosa asciutta, misurata e profondamente etica, che a tratti 
«ferisce per risanare e restituire il lettore alla vita arricchito, più che consolato»14, 
l’autore comasco addita l’amore come unica soluzione per stare di fronte alla 
disabilità, così come i versi della poetessa sirmionese Franca Grisoni individua-
no, come unica risorsa per colmare la distanza tra noi e chi vive in un rapporto 
sfavorevole col mondo, l’amore che si tende, che si sporge verso l’altro.

Le persone con disabilità non lottano per diventare normali, ma – come 
scrive ancora Pontiggia – per diventare sé stessi; e non chiedono pietà. Il rifiuto 
dell’atteggiamento pietistico infatti è un altro di quei temi che ricorrono in più 
di un saggio: così scopriamo che Collodi è alieno da ogni compassione nei 
confronti del Gatto e della Volpe, e anzi smaschera la spregiudicata etica che 
sta alla base della loro strumentalizzazione e speculazione sulla disabilità; e 
ancora ne Il padrone di Goffredo Parise (scandagliato da Antonio Rosario Da-
niele) la donna con disabilità – nel lessico del tempo chiamata la ‘mongoloide’ 

13  Laura Jarre, Daniela Vandoni, Introduzione, in Simone Korff-Sausse, Da Edipo a Franken-
stein. Figure dell’handicap, trad. di Loredana Mazzotta, Torino, Ananke, 2009, p. 9.

14  Daniela Marcheschi, La letteratura in «prima persona» di Giuseppe Pontiggia, in Giuseppe 
Pontiggia, Opere, a cura e con un saggio introduttivo di Marcheschi, Milano, Mondadori, 2004 
(«I Meridiani»), p. LX.
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– non è oggetto di pietà, ma neppure di un autentico riconoscimento umano, 
in quanto è meramente funzionale alle esigenze di un’azienda, il vero oggetto 
d’indagine del romanzo di Parise.

Ciò che invece caratterizza l’essenza umana da salvaguardare è la volontà, 
oggetto della riflessione di Italo Calvino nel romanzo La giornata d’uno scruta-
tore (esaminato da Monica Bisi), che presenta le meditazioni dello scrutatore 
Amerigo, interpellato dal confronto con i diversi che si trova davanti nella 
Casa della Divina Provvidenza (meglio nota come Cottolengo) di Torino.

E ancora, propria di ogni uomo e donna, anche in condizioni di disabilità, 
è una capacità di compensazione e di rinascita, che vediamo ben descritta nel 
romanzo di Dacia Maraini La lunga vita di Marianna Ucria (preso in esame da 
Sara Lorenzetti), nel quale la protagonista compensa il suo mutismo, conse-
guente a una violenza, con l’affinamento degli altri sensi e con particolari, raf-
finate capacità intuitive e intellettive. La lettura e la scrittura sono per lei una 
cura e una salvezza, e questo ci riconduce a quella concezione salvifica della 
narrazione che si intravede anche nel romanzo Gli effetti indesiderati, del 2016, 
in cui Roberta Gentili coraggiosamente racconta il morbo di Parkinson (si ve-
da l’analisi di Maria Panetta), e che in fondo spinge tante persone con disabi-
lità a scrivere, a creare, per rigenerarsi e riconquistare il senso della vita.

La narrazione si configura, per coloro che scrivono, come un momento di 
autoriflessione, un gesto catartico, apotropaico, come un atto creativo che è 
terapia e rinascita. Per i lettori, la letteratura si propone come spazio di rifles-
sione sull’esistenza, come attività suscitatrice di domande e portatrice di senso; 
proprio leggendo i testi letterari, infatti, rimettiamo al centro il racconto dell’e-
sperienza umana, la percezione individuale del dolore e della disabilità e le ri-
sorse che ogni persona sa mettere in campo per affrontare la fragilità e la soffe-
renza.

«La scienza è grossolana, la vita è sottile, ed è per correggere questa distanza 
che ci interessa la letteratura»: questa frase di Roland Barthes15 ci ricorda che la 
medicina ha il dovere di fare diagnosi, ma l’esperienza umana è unica e ricca di 
sfumature e risonanze che vanno oltre la diagnosi. La letteratura ci sta a cuore 
perché, attraverso la sua ricerca della verità e della bellezza, può combattere le 

15  Si tratta di una frase pronunciata nella lezione inaugurale della cattedra di Semiologia al 
College de France: Roland Barthes, Leçon. Texte de la leçon inaugurale prononcée le 7 janvier 1977 
au Collège de France, Paris, Ėditions du Seuil, 1978 e, nella traduzione italiana, Roland Barthes, 
Leçon, Roma, Stampa Alternativa Kane, 1979 [senza p., ma p. 10].



introduzione20

schematizzazioni e semplificazioni, e può essere un’alternativa all’isolamento 
che caratterizza la società attuale e che è stato ulteriormente incentivato dalla 
pandemia da Covid 19, la quale ha colpito ancor più duramente chi già si 
trovava in una situazione di svantaggio perché colpito da una disabilità.

Federica Millefiorini


