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«Who touches this book touches a man».
Potremmo declinare al plurale la celebre espressione di Walt Whitman per ogni volu-
me della collana Mosaic. Viaggi tra le culture. Sulla scia di Maestri che su questa eviden-
za hanno costruito una solida ermeneutica, basata sulla percezione del fecondo rappor-
to tra analisi del linguaggio e interpretazione letteraria, tra elementi strutturali ed ele-
menti contenutistici di carattere filosofico, etico o con forte propensione ai contenuti 
sociali.
Volumi che diventano dimore stabili dove abita la cultura e in cui sostare più a lungo 
possibile, come scriveva Elio Vittorini, nel suo Diario in pubblico, a cui fa eco Enrico 
Guaraldo, per il quale l’esercizio del lettore innamorato e dell’esegeta significa star solo 
nell’universo di un altro, “star solo nel mondo di un Grande della Terra”.
Avventure stilistiche e tematico simbolico, con il gusto della composizione e dell’equi-
librio tra colori diversi, a partire da una identità, anche forte, ma aperta al dialogo, 
pronta a dare spazio, a cambiare rotta, a conversare con le altre.
Testi di Letteratura italiana, di Letterature straniere, di Letterature comparate, con una 
predilezione per le culture meticce, post-coloniali, espressioni di gruppi o di popoli, di 
singole persone discriminate che hanno trovato nella parola una possibilità di riscatto, 
di liberazione, di protesta.
Sempre ne Le plasir du texte, sostanziale nutrimento dell’anima. «Nel volume che por-
ta questo titolo, Roland Barthes suggeriva la costituzione di una ipotetica Societé des 
Amis du texte, mai seriosa, anzi gioiosa, alla quale mi iscriverei volentieri: in essa ognu-
na sceglie liberamente i testi con cui confrontarsi» (Emerico Giachery).
La collana, a partire dall’amicizia tra i due direttori e Paolo Loffredo (sotto l’egida di 
comuni Maestri di letteratura e di vita), si propone di contribuire idealmente alla co-
stituzione di questa società, interrogando le migliori voci della letteratura, antica e 
moderna, italiana e straniera.

La collana, nel rispetto dei dettami ANVUR, si avvale di un Consiglio Scientifico in-
ternazionale e di un comitato di lettori “ciechi”.
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Marcello Teodonio

INTRODUZIONE

«Ciò che importa è che ci sia prima di tutto la crudele aristocratica grazia 
dell’intelligenza delle cose».

Pier Paolo Pasolini e la sua urgenza esistenziale. La sua ansia di conoscere. 
La sua sfacciata libertà di scrittura. E scrittura “di cose”, non certo “di parole”. 
La continua compresenza nei suoi testi di tradizione e di modernità. La sua 
costante, inevitabile, magari talvolta da lui stesso negata, forza pedagogica. La 
sua assoluta negazione del “realismo”. La sua affermazione della condizione 
postuma della letteratura. La negazione della possibilità di uno sviluppo diver-
so, “sostenibile”. La sua necessità di mettere sotto processo il potere in tutte le 
sue manifestazioni. Il suo smascheramento violento delle ipocrisie dei benpen-
santi. La sua ricerca di un’altra umanità che sta, “deve” stare, nei recessi profon-
di e sconosciuti delle borgate, nelle contraddizioni strutturali del “popolo”. La 
sua scelta tutta dentro il nesso tra letteratura, libertà e impegno civile. La sua 
assoluta necessità di “insegnare”, e cioè di lasciare segni, dare indicazioni, e non 
certo risolvere le contraddizioni della realtà, attraverso le parole.

Già: Pier Paolo Pasolini. O proprio esattamente Giuseppe Gioachino Belli? 
Poeta che peraltro Pasolini ben conosceva e frequentava.

C’è bisogno di confrontarci e incontrarci. C’è bisogno di lasciare segni. C’è 
bisogno di lasciare spazi al dubbio. C’è bisogno di incontrare, qui e ora, il pas-
sato nel futuro. C’è bisogno di incontrare, attraversare e riattraversare, Roma:

Io sono una forza del Passato

Io sono una forza del Passato.
Solo nella tradizione è il mio amore.
Vengo dai ruderi, dalle chiese,
dalle pale d’altare, dai borghi
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abbandonati sugli Appennini o le Prealpi,
dove sono vissuti i fratelli.
Giro per la Tuscolana come un pazzo,
per l’Appia come un cane senza padrone.
O guardo i crepuscoli, le mattine
su Roma, sulla Ciociaria, sul mondo,
come i primi atti della Dopostoria,
cui io assisto, per privilegio d’anagrafe,
dall’orlo estremo di qualche età
sepolta. Mostruoso è chi è nato
dalle viscere di una donna morta.
E io, feto adulto, mi aggiro
più moderno di ogni moderno
a cercare fratelli che non sono più.

Essere una forza del Passato significa percepire la parte più vitale della nostra 
Memoria, sede dei nostri Ricordi e dei nostri Conflitti. Non aver capito il pro-
prio Passato significa riviverlo, ma vivere il Passato in forma lapidea significa 
togliere ad esso la parte vitale. La parola Forza esprime un concetto presente di 
dinamismo non necessariamente legato al movimento, quindi io non mi iden-
tifico nel Passato e non provengo dal passato, piuttosto vivo al presente solleci-
tato da forze multiformi. Io non mi identifico nel Passato, ma rivedo i suoi riti 
e i suoi cicli umani, gesti ripetuti nelle epoche che raccolgono i sentimenti di 
generazioni, e sento che il mio amore di oggi ha radici profonde in quel Passato.

Roma è, in sé, l’icona del linguaggio delle cose. È l’urlo vitale dei ragazzi di 
vita; è il grande passato che convive con il misero presente; è il cinema, miseria 
e splendore, sintesi estrema della modernità, depravazione e salvezza; è il pote-
re temporale di un Gesù corrotto nei salotti vaticani; è città papalina e atea, 
realtà e memoria, sintesi precaria e dialettica di due universi complementari e 
comunicanti, travolti da un potere sottile, minaccioso, invisibile, che segna e 
compromette tutto il paesaggio, quello urbano e quello linguistico. E così 
scompaiono le lucciole, il che, non andrebbe dimenticato, non è in sé cosa 
negativa se la loro presenza significava, ed era, quella società rurale e feudale 
che dominava la storia italiana prima delle lotte contadine. E allora:

Teorema

Ma perché, improvvisamente, mi fermo?
Perché guardo fisso davanti a me, come vedessi qualcosa?
Mentre non c’è nulla di nuovo oltre l’orizzonte oscuro,
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che si disegna infinitamente diverso e uguale,
contro il cielo azzurro di questo luogo
immaginato dalla mia povera cultura?
Perché, fuori dalla mia volontà,
la mia faccia mi si contrae, le vene
del collo mi si gonfiano,
gli occhi mi si empiono di una luce infuocata?
E perché l’urlo, che, dopo qualche istante,
mi esce furente dalla gola,
non aggiunge nulla all’ambiguità che finora
ha dominato questo mio andare nel deserto?
È impossibile dire che razza di urlo
sia il mio: è vero che è terribile
– tanto da sfigurarmi i lineamenti
rendendoli simili alle fauci di una bestia –
ma è anche, in qualche modo, gioioso,
tanto da ridurmi come un bambino.
È un urlo fatto per invocare l’attenzione di qualcuno
o il suo aiuto; ma anche, forse, per bestemmiarlo.
È un urlo che vuol far sapere,
in questo luogo disabitato, che io esisto,
oppure, che non soltanto esisto,
ma che so. È un urlo
in cui in fondo all’ansia
si sente qualche vile accento di speranza;
oppure un urlo di certezza, assolutamente assurda,
dentro a cui risuona, pura, la disperazione.
Ad ogni modo questo è certo: che qualunque cosa
questo mio urlo voglia significare,
esso è destinato a durare oltre ogni possibile fine.

Pasolini e Roma, Pasolini è Roma: le borgate, la loro storia, e i loro prota-
gonisti, tra cui quella di Oreste D’Andrea, ricoverato nel Dormitorio di Prima-
valle, «rappresentante di commercio di articoli di cancelleria», o forse, «come 
risulta dal casellario giudiziale, venditore ambulante», «di quarant’anni (era 
nato nel 1892), che il 4 aprile 1932 invia al Governatore di Roma una lunga 
Relazione sul dormitorio di Primavalle scritta da un ricoverato», un «gruppetto di 
carte raccolte intorno a questa relazione [che] è forse il più pasoliniano dei 
documenti delle borgate, a un tempo dolente nella scrittura e raggelante nelle 
risposte ricevute (Giulio Vaccaro, «Veri porcili indegni di una nazione civile e di 
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Roma». Le borgate pasoliniane prima di Pasolini); è Rebibbia, «quartiere arabo, 
dai consunti tuguri lungo l’Aniene, dove un uomo fioriva nella “stupenda e 
misera città” tra solitudine e utopia di cambiare la società con quel popolo 
malavitoso ma estremamente “simpatico”, ispirato continuamente dagli incon-
tri del presente e da una affabulazione immaginifica affascinante: “ero al centro 
del mondo, in quel mondo // di borgate tristi”» (Fabio Pierangeli, Pasolini 
davanti al carcere); è «le storie di marginalità, prostituzione, illuminate da un 
orgoglio sorridente, un ritorno quasi di innocenza» che si ritrovano nelle sue 
canzoni, sempre tutte dentro le cose ma attente a ricostruire i rapporti tra ap-
parenza e realtà, tra agire e pensare, tra la nascita e la morte (Fabrizio Bartucca, 
Le «canzonette» pasolinane. Dal “Valzer della toppa” a “Cosa sono le nuvole”: le 
canzoni, i protagonisti, i luoghi); è la frantumazione linguistica che nasce dalle 
cose nella sua discesa all’Inferno in una rovina che potrebbe condannarlo al 
silenzio, un silenzio che sarebbe coerente con quella condizione di monolin-
guismo, “la lingua dell’Odio”, che «ha fatto convergere su di sé tutti gli altri 
linguaggi (quello familiare, quello scolastico, quello giornalistico, quello radio-
fonico, quello televisivo)»; un silenzio che invece diventa parola, proprio come 
accade in quella che Pasolini definisce «la più realistica delle opere letterarie 
italiane», la Commedia di Dante (Flavia Guidi, “La Divina Mimesis”: la morte 
del plurilinguismo); è la presenza di una tradizione dialettale che va continua-
mente ripensata e rielaborata in un confronto aperto, duro, senza sconti e sen-
za mediazioni, con i grandi del panorama dialettale romano del passato e del 
presente, tra rispetto della tradizione e neo-dialettalità (Pasolini-Dell’Arco, un 
carteggio sofferto. Genesi della “Poesia dialettale del Novecento”; Franco Onorati, 
Pasolini-Sciascia-Dell’Arco: un ménage à trois all’insegna del dialetto. Genesi de 
“Il fiore della poesia romanesca”):

Il pianto della scavatrice

 Solo l’amare, solo il conoscere
conta, non l’aver amato,
non l’aver conosciuto. Dà angoscia
 il vivere di un consumato
amore. L’anima non cresce più.


