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PREFAZIONE

Il racconto europeo (e statunitense) del tardo Ottocento si fregia spes-
so della qualifica di ‘classico’. La formula, al di là delle sue evidenti finali-
tà elogiative, non vuole suggerire che una cosa: per un paio di generazio-
ni i maggiori scrittori del tempo diedero alla narrativa breve una forma 
virtualmente perfetta, assai diversa dal passato ma capace di competere ad 
armi pari con quella novella che nei secoli precedenti si era affermata in 
tutta Europa sulla scia soprattutto del modello di Giovanni Boccaccio. 
Per quanto differenti, i principi ai quali si ispira questo racconto nuovo 
non sembrano infatti meno rigorosi e stringenti di quelli che si possono 
desumere dal Decameron e dalle sue riprese e imitazioni. Ambiguità e 
capacità di cogliere il lettore di sorpresa nella massima economia di mez-
zi sembrano esserne i tratti più caratteristici: prima che con il nuovo se-
colo, dopo una breve fioritura, la prosa breve prendesse altre strade anco-
ra, sotto la pressione delle avanguardie e in generale delle esigenti poeti-
che moderniste. Il Novecento avrebbe coinciso con una stagione non 
meno ricca per le forme del racconto breve (soprattutto in America Lati-
na, negli Stati Uniti e in Italia), ma, proprio per le loro caratteristiche 
formali, ai capolavori di questa fase più tarda sembra davvero impossibile 
associare un aggettivo come ‘classico’.

Naturalmente già nella prima metà dell’Ottocento non erano manca-
ti esperimenti assai interessanti con le forme brevi (da Giacomo Leopardi 
a E.T.A. Hoffmann, da Edgar Allan Poe a Nikolaj Gogol), ma, a differen-
za di questa fase di esplosione disordinata, gli ultimi decenni del secolo si 
segnalano in tutta Europa per quello che al lettore di oggi appare inevita-
bilmente come uno sforzo comune; un movimento collettivo non cercato 
sulla base di una poetica condivisa ma come per effetto di una invisibile 
forza strutturante. Potere di un ineffabile spirito del tempo?
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Si può essere più precisi. Studi sulla Francia e sull’Inghilterra di questi 
anni (come quelli di Florence Goyet e soprattutto di Harold Orel) hanno 
cominciato a fare luce su una delle possibili ragioni di questa singolare 
convergenza. Oggi sappiamo infatti che in tutta Europa i maggiori narra-
tori del periodo furono sollecitati a confrontarsi con la forma breve dai 
nuovi giornali e dalle nuove riviste ad ampia tiratura, che grazie al gran 
numero di copie vendute erano in grado di offrire ai collaboratori com-
pensi mai visti prima (e, al paragone, assai maggiori di quelli ai quali i 
medesimi autori potessero ambire con la vendita dei propri volumi). 
Questi stessi giornali e queste stesse riviste che a suon di rilanci si conten-
devano la collaborazione delle grandi firme del momento avevano però 
quasi sempre spazi fissi per la narrativa nel borderò di ogni numero, e lo 
stringente limite di battute assegnate agli autori finì ben presto per con-
dizionare la forma dei racconti da questi affidati alla stampa periodica (la 
maggior parte di quelli composti in questi anni). Per stare al gioco biso-
gnava insomma adattarsi alle richieste delle redazioni, e ben presto gli 
scrittori si adattarono al format della storia auto-conclusa di cinque-otto 
cartelle, imparando a trarre il massimo (in termini di risultati) dal mini-
mo (in termini di spazio). Tutto quello che non era strettamente necessa-
rio andava tenuto fuori. Nessuna lungaggine era più tollerata (no alle 
descrizioni statiche, per quanto preziose ed eleganti). Il taglio esatto della 
scena o delle poche scene in cui la vicenda doveva esaurirsi diventava di 
necessità la scelta decisiva. Ogni dettaglio doveva contribuire all’insieme, 
possibilmente preparando il finale (senza che il lettore se ne rendesse con-
to), in modo da far confluire tutti gli elementi in un punto. È un poco ciò 
che era successo per secoli con il sonetto: undici sillabe (più o meno) per 
quattordici versi (più o meno, perché ci sono anche i sonetti caudati), 
senza alcuna possibilità di sgarrare. O ciò che poco più in là sarebbe acca-
duto con le contraintes letterarie care agli scrittori dell’Oulipo.

Nonostante il pericolo della standardizzazione (e quindi della banaliz-
zazione), particolarmente evidente in alcuni narratori statunitensi come 
Ambrose Bierce e O. Henry (e presto a loro rimproverato dalla critica), 
nel complesso le maggiori figure del periodo sembrano essersi giovate 
assai di questa sfida imprevista che le ha impegnate a sfruttare al meglio 
le poche pagine di volta in volta loro assegnate dai direttori dei giornali: 
da Guy de Maupassant a Henry James, da Rudyard Kipling ad Anton 
Cechov. Qualcosa di simile è successo però anche a sud delle Alpi: e Mar-
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co Borrelli, con la sua approfondita ricerca sulla «Rassegna Settimanale» 
offre un primo importante contributo alla comprensione del fenomeno 
nel nostro paese.

La scelta della rivista su cui concentrare la propria indagine (ma con 
uno sguardo al fenomeno nel suo complesso) non è ovviamente casuale. 
Sotto la guida di Leopoldo Franchetti e di Sidney Sonnino, la «Rassegna 
Settimanale» ha svolto un ruolo di primo piano tanto nel campo della 
politica quanto della letteratura. Relativamente alla prima, il settimanale 
fiorentino ha dato voce alla generazione più giovane della così detta De-
stra Storica nel momento in cui il vecchio raggruppamento liberale-mo-
derato che aveva guidato l’Italia dal 1860 si trovata improvvisamente 
chiamato a ripensare il proprio ruolo all’indomani della sconfitta eletto-
rale del 1876 (e aveva dunque particolarmente bisogno di nuove idee). 
Franchetti e Sonnino si erano fatti conoscere con la loro inchiesta sulle 
campagne siciliane pubblicata in quello stesso 1876 di svolta, e non sor-
prende dunque il grande interesse prestato dalla rivista a quella che già 
allora si cominciava a chiamare la ‘questione meridionale’. È in questo 
quadro che va collocata anche la cospicua collaborazione alla «Rassegna 
Settimanale» di Giovanni Verga, con ben cinque novelle, di cui alcune 
delle sue più celebri (ma nel libro di Borrelli trovano spazio anche i tosca-
ni Renato Fucini e Mario Pratesi, la napoletana Matilde Serao, e il mila-
nese Emilio De Marchi, a conferma della vocazione compiutamente na-
zionale del periodico). E proprio la presenza massiccia dell’autore dei 
Malavoglia basta ad assicurare la rilevanza prettamente letteraria della 
«Rassegna Settimanale» (il secondo motivo per cui ancora oggi vale la 
pena tornare a leggere con attenzione queste pagine).

Meritoriamente, Nell’officina del verismo viene così a collocarsi al cro-
cevia di diverse discipline: la storia politica e intellettuale dell’Italia post-
unitaria; la storia del giornalismo; le ricerche sulle ‘vite economiche’ degli 
scrittori. Apparentemente siamo lontani dalla letteratura. Eppure uno dei 
maggiori pregi della ricerca di Borrelli è proprio quello di non perdere 
mai di mira il suo vero bersaglio: l’età ‘classica’ della moderna forma rac-
conto, nel suo canonizzarsi grazie alla progressiva messa a fuoco delle 
inedite potenzialità di un genere letterario nuovo ma anche alla contami-
nazione con altre forme affini della scrittura giornalistica, quali il repor-
tage e il bozzetto. All’epoca i confini non erano sempre definiti con esat-
tezza, e Borrelli mostra assai bene come spesso gli autori dei racconti 
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giochino deliberatamente con questa ambiguità in maniera da confonde-
re i lettori (prima di reclamare la piena artisticità dei propri scritti creativi 
al momento della loro ripubblicazione in volume). È lo stesso movimen-
to che, in sede critica, si direbbe abbia seguito Borrelli nel suo libro: 
spingersi oltre i confini delle ‘belle lettere’ tradizionali per meglio far ap-
parire la grandezza, tutta letteraria (cioè tutta formale), di alcune delle 
più celebri e giustamente apprezzate novelle italiane del secondo Otto-
cento (e, più in generale, per mettere in luce alcune tendenze complessive 
del dialogo, non sempre pacifico, tra testi & testate nell’Italia post-unita-
ria).

Gabriele Pedullà


