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PREFAZIONE

Il racconto europeo (e statunitense) del tardo Ottocento si fregia spes-
so della qualifica di ‘classico’. La formula, al di [a delle sue evidenti finali-
ta elogiative, non vuole suggerire che una cosa: per un paio di generazio-
ni i maggiori scrittori del tempo diedero alla narrativa breve una forma
virtualmente perfetta, assai diversa dal passato ma capace di competere ad
armi pari con quella novella che nei secoli precedenti si era affermata in
tutta Europa sulla scia soprattutto del modello di Giovanni Boccaccio.
Per quanto differenti, i principi ai quali si ispira questo racconto nuovo
non sembrano infatti meno rigorosi e stringenti di quelli che si possono
desumere dal Decameron e dalle sue riprese e imitazioni. Ambiguita e
capacita di cogliere il lettore di sorpresa nella massima economia di mez-
zi sembrano esserne i tratti pill caratteristici: prima che con il nuovo se-
colo, dopo una breve fioritura, la prosa breve prendesse altre strade anco-
ra, sotto la pressione delle avanguardie e in generale delle esigenti poeti-
che moderniste. Il Novecento avrebbe coinciso con una stagione non
meno ricca per le forme del racconto breve (soprattutto in America Lati-
na, negli Stati Uniti e in Italia), ma, proprio per le loro caratteristiche
formali, ai capolavori di questa fase pili tarda sembra davvero impossibile
associare un aggettivo come ‘classico’.

Naturalmente gia nella prima meta dell’Ottocento non erano manca-
ti esperimenti assai interessanti con le forme brevi (da Giacomo Leopardi
a E.T.A. Hoffmann, da Edgar Allan Poe a Nikolaj Gogol), ma, a differen-
za di questa fase di esplosione disordinata, gli ultimi decenni del secolo si
segnalano in tutta Europa per quello che al lettore di oggi appare inevita-
bilmente come uno sforzo comune; un movimento collettivo non cercato
sulla base di una poetica condivisa ma come per effetto di una invisibile
forza strutturante. Potere di un ineffabile spirito del tempo?
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Si puod essere pitr precisi. Studi sulla Francia e sull'Inghilterra di questi
anni (come quelli di Florence Goyet e soprattutto di Harold Orel) hanno
cominciato a fare luce su una delle possibili ragioni di questa singolare
convergenza. Oggi sappiamo infatti che in tutta Europa i maggiori narra-
tori del periodo furono sollecitati a confrontarsi con la forma breve dai
nuovi giornali e dalle nuove riviste ad ampia tiratura, che grazie al gran
numero di copie vendute erano in grado di offrire ai collaboratori com-
pensi mai visti prima (e, al paragone, assai maggiori di quelli ai quali i
medesimi autori potessero ambire con la vendita dei propri volumi).
Questi stessi giornali e queste stesse riviste che a suon di rilanci si conten-
devano la collaborazione delle grandi firme del momento avevano pero
quasi sempre spazi fissi per la narrativa nel bordero di ogni numero, e lo
stringente limite di battute assegnate agli autori fini ben presto per con-
dizionare la forma dei racconti da questi affidati alla stampa periodica (la
maggior parte di quelli composti in questi anni). Per stare al gioco biso-
gnava insomma adattarsi alle richieste delle redazioni, e ben presto gli
scrittori si adattarono al format della storia auto-conclusa di cinque-otto
cartelle, imparando a trarre il massimo (in termini di risultati) dal mini-
mo (in termini di spazio). Tutto quello che non era strettamente necessa-
rio andava tenuto fuori. Nessuna lungaggine era piu tollerata (no alle
descrizioni statiche, per quanto preziose ed eleganti). Il taglio esatto della
scena o delle poche scene in cui la vicenda doveva esaurirsi diventava di
necessita la scelta decisiva. Ogni dettaglio doveva contribuire all’insieme,
possibilmente preparando il finale (senza che il lettore se ne rendesse con-
to), in modo da far confluire tutti gli elementi in un punto. E un poco cid
che era successo per secoli con il sonetto: undici sillabe (pitt 0 meno) per
quattordici versi (pitt o meno, perché ci sono anche i sonetti caudati),
senza alcuna possibilita di sgarrare. O ciod che poco pilt in la sarebbe acca-
duto con le contraintes letterarie care agli scrittori dell’Oulipo.

Nonostante il pericolo della standardizzazione (e quindi della banaliz-
zazione), particolarmente evidente in alcuni narratori statunitensi come
Ambrose Bierce e O. Henry (e presto a loro rimproverato dalla critica),
nel complesso le maggiori figure del periodo sembrano essersi giovate
assai di questa sfida imprevista che le ha impegnate a sfruttare al meglio
le poche pagine di volta in volta loro assegnate dai direttori dei giornali:
da Guy de Maupassant a Henry James, da Rudyard Kipling ad Anton
Cechov. Qualcosa di simile ¢ successo perd anche a sud delle Alpi: e Mar-
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co Borrelli, con la sua approfondita ricerca sulla «Rassegna Settimanale»
offre un primo importante contributo alla comprensione del fenomeno
nel nostro paese.

La scelta della rivista su cui concentrare la propria indagine (ma con
uno sguardo al fenomeno nel suo complesso) non ¢ ovviamente casuale.
Sotto la guida di Leopoldo Franchetti e di Sidney Sonnino, la «Rassegna
Settimanale» ha svolto un ruolo di primo piano tanto nel campo della
politica quanto della letteratura. Relativamente alla prima, il settimanale
fiorentino ha dato voce alla generazione pil giovane della cosi detta De-
stra Storica nel momento in cui il vecchio raggruppamento liberale-mo-
derato che aveva guidato I'Ttalia dal 1860 si trovata improvvisamente
chiamato a ripensare il proprio ruolo all'indomani della sconfitta eletto-
rale del 1876 (e aveva dunque particolarmente bisogno di nuove idee).
Franchetti e Sonnino si erano fatti conoscere con la loro inchiesta sulle
campagne siciliane pubblicata in quello stesso 1876 di svolta, e non sor-
prende dunque il grande interesse prestato dalla rivista a quella che gia
allora si cominciava a chiamare la ‘questione meridionale’. E in questo
quadro che va collocata anche la cospicua collaborazione alla «Rassegna
Settimanale» di Giovanni Verga, con ben cinque novelle, di cui alcune
delle sue piti celebri (ma nel libro di Borrelli trovano spazio anche i tosca-
ni Renato Fucini e Mario Pratesi, la napoletana Matilde Serao, e il mila-
nese Emilio De Marchi, a conferma della vocazione compiutamente na-
zionale del periodico). E proprio la presenza massiccia dell’autore dei
Malavoglia basta ad assicurare la rilevanza prettamente letteraria della
«Rassegna Settimanale» (il secondo motivo per cui ancora oggi vale la
pena tornare a leggere con attenzione queste pagine).

Meritoriamente, Nell officina del verismo viene cosi a collocarsi al cro-
cevia di diverse discipline: la storia politica e intellettuale dell'Italia post-
unitaria; la storia del giornalismo; le ricerche sulle ‘vite economiche’ degli
scrittori. Apparentemente siamo lontani dalla letteratura. Eppure uno dei
maggiori pregi della ricerca di Borrelli ¢ proprio quello di non perdere
mai di mira il suo vero bersaglio: I'eta ‘classica’ della moderna forma rac-
conto, nel suo canonizzarsi grazie alla progressiva messa a fuoco delle
inedite potenzialitd di un genere letterario nuovo ma anche alla contami-
nazione con altre forme affini della scrittura giornalistica, quali il repor-
tage e il bozzetto. All'epoca i confini non erano sempre definiti con esat-
tezza, e Borrelli mostra assai bene come spesso gli autori dei racconti
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giochino deliberatamente con questa ambiguita in maniera da confonde-
re i lettori (prima di reclamare la piena artisticita dei propri scritti creativi
al momento della loro ripubblicazione in volume). E lo stesso movimen-
to che, in sede critica, si direbbe abbia seguito Borrelli nel suo libro:
spingersi oltre i confini delle ‘belle lettere’ tradizionali per meglio far ap-
parire la grandezza, tutta letteraria (cio¢ tutta formale), di alcune delle
pit celebri e giustamente apprezzate novelle italiane del secondo Otto-
cento (e, pitl in generale, per mettere in luce alcune tendenze complessive
del dialogo, non sempre pacifico, tra testi & testate nell’Italia post-unita-
ria).

Gabriele Pedulla



PREMESSA

Mentre la critica estera continua ad approfondire il discorso sulla shorz
story quale genere letterario caratteristico della modernita, in Italia manca
uno studio che, ripercorrendo le tappe dell’iter storico-culturale che con-
duce all’affermazione della novella moderna, possa integrare e rafforzare
Iermeneutica delle pagine lasciate in eredita dai tanti novellieri del secon-
do Ottocento. Pur tenendo presente quanto accade nelle esperienze gior-
nalistiche che si susseguono nella seconda meta del XIX secolo, per mo-
strare in che modo la frequentazione di quotidiani e periodici abbia per-
messo la diffusione ad ampio raggio di «forme brevi della narrativa»', si &
scelto di focalizzare Iattenzione sulla «Rassegna Settimanale» dal mo-
mento che nella linea editoriale di questo ebdomadario, imbevuto di po-
sitivismo e aperto al dialogo tra le diverse branche del sapere, si intreccia-
no motivi e temi che riguardano da vicino 'ascesa della poetica verista e
al tempo stesso la nascita della novella moderna.

Lattraversamento delle biografie dei due direttori della rivista si pro-
pone di far luce sugli elementi di rottura e di novita che differenziano il
pensiero di Franchetti e Sonnino dal panorama politico e socioculturale
postunitario. Nel tentativo di far seguire alla mitopoiesi romantica e bor-
ghese della patria un’idea pili avanzata di Stato, precocemente delineato
come un ente super partes atto a garantire la convivenza pacifica e serena
di tutti i suoi membri, i due intellettuali toscani contribuiscono a un

' Si riporta «questa formula eclettica» utilizzata da Elisabetta Menetti per alludere
alla difficolta di raccogliere (soprattutto su un piano diacronico) sotto «una unica etichet-
ta generi letterari differenti per origine e provenienza», in ELISABETTA MENETTI, Generi e
Jforme della narrativa breve italiana, in Le forme brevi della narrativa, a cura di Eap., Roma,

Carocci, 2019, pp. 13-33: 19.
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cambiamento paradigmatico della cultura italiana, che si rivela oltremo-
do benefico per attivitd degli scrittori della nuova Italia. In particolare,
la loro concezione dell'organismo statale muove da un ripensamento del
ruolo delle masse contadine nella vita nazionale: la questione meridiona-
le, che per le molteplici implicazioni pili correttamente andrebbe intesa
come questione sociale, diventa cosi il primo campo di applicazione del
positivismo italiano. La visione del mondo contadino che emerge da La
Sicilia nel 1876 s'inserisce in un processo di nation building che esula dai
retaggi del pittoresco — ancora prevalente nelle testate di Treves e Sonzo-
gno — e che pure prende le distanze da quello sguardo un po’ stilizzato e
naif adottato dagli scrittori che ‘aderiscono’ al manifesto di Cesare Cor-
renti per raccontare la realtd campestre della penisola.

Un precedente poco noto potrebbe, semmai, individuarsi nella corri-
spondenza che il giovane Navarro della Miraglia invia dalla Sicilia al quo-
tidiano «’Indipendente» di Napoli. Tuttavia, le sue prose volte a disvela-
re arretratezza dellisola rispetto al resto del Paese — scardinando, tra
Ialtro, il zopos del contadino siciliano scioperato — non hanno la comples-
sita delle relazioni di Sonnino e Franchetti, considerabili a tutti gli effetti
i capisaldi del moderno giornalismo d’inchiesta, e soprattutto non godo-
no della stessa ricezione presso la cosiddetta opinione pubblica coeva. La
Sicilia nel 1876 non riceve subito il plauso della critica, tutt’altro che
benevola verso quest operazione culturale, ma proprio perché da luogo ad
un’animata discussione, Sonnino e Franchetti decidono di rincarare la
dose e far confluire lo spirito di denuncia che la informa nel progetto
della «Rassegna Settimanale».

Limmersione nei 212 fascicoli della rivista se da un lato mette dinan-
zi a quello che Lukdcs definisce '«appello dell’epoca, che [...] non s'iden-
tifica affatto con gli appelli dei governi e con le parole d’ordine propagan-
distiche della letteratura ufficiale»?, d’altro canto questo settimanale, de-
cisamente sui generis, consente di osservare in che misura il discorso veri-
sta e quello sullo sviluppo della novellistica vadano sovrapponendosi. Lo
studio delle realta regionali condotto sia criticando quella sorta di liceita
dello sfruttamento — esito infelice del liberismo economico — sia, sul polo
opposto, scongiurando lo spettro del comunismo — incitante secondo

> GYORrGY LUKAcs, Artualiti ed evasione, in Ip., Marxismo e politica culturale, Torino,
Einaudi, 1968, pp. 27-28.
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Sonnino e Franchetti alla guerra civile tra gli abitanti della stessa nazione
— si traduce ben presto, in ambito letterario, nell’affermarsi del valore
moderno dell’ambiguita. Caporia scalza quella morale domestica e pater-
nalistica, predominante in tanta letteratura ‘ufficiale’ e nei tanti epigoni
manzoniani, che ha gid subito i primi attacchi da parte dei pit arditi
scapigliati, insofferenti ai valori del moderatismo di stampo cavouriano. I
narratori assumono progressivamente la consapevolezza di non aver pit
alcuna morale rassicurante da infondere nell’animo dei lettori e che lo
stesso progresso porta con sé numerose ombre.

Spostando il discorso sull’estetica della forma, disponendo di poche
frecce al proprio arco rispetto al ventaglio di possibilita cui puo far ricor-
so il romanzo, per il suo stesso statuto di brevita la novella ha bisogno di
sporcarsi negli accidenti della vita e insinuarsi nella pullulante pluralita
degli eventi, dai quali estrarre, di volta in volta, il caso eccezionale me-
diante il quale stupire, ingannare o scuotere il lettore. I fatti di cronaca, le
corrispondenze, i bozzetti, tutti generi giornalistici afferenti a una dimen-
sione realistica dell’esistenza, cominciano ad instaurare un rapporto quo-
tidiano e continuativo col pubblico, che si abitua a una differente tipolo-
gia di lettura. Nel giro di qualche lustro, I'editoria (e i primis la stampa
periodica) si va, cio¢, configurando sempre pili come uno «spazio
mediale»?, contraddistinto dall’interazione diretta e dinamica con i letto-
ri, che molto influenza le «modalitd della creazione»®. Affinché i giornali
possano ritagliarsi un proprio spazio nello scenario culturale postunitario
e riscuotere un certo successo commerciale, i direttori pitt lungimiranti
rivolgono i loro progetti editoriali ad una cerchia di lettori di cui hanno
ben presenti i gusti e che rappresentano il primo e pit solido bacino d’u-
tenza su cui far affidamento. Quando gli scrittori decidono di collaborare
a un quotidiano o a una rivista periodica sono pertanto consapevoli
dell’orizzonte d’attesa dei loro manufatti: oltre alle consraintes imposte in
senso stretto dalle varie redazioni, si generano anche delle implicite linee
guida da seguire sul versante stilistico-tematico.

Tale constatazione ¢ tanto piu vera per la novellistica, in quanto fin

3 Cfr. Isotta P1azza, Lo spazio mediale. Generi narrativi tra creativitd letteraria e
progettazione editoriale: il caso Verga, Firenze, Cesati, 2018.

4 VITTORIO SPINAZZOLA, [/ successo senza valore, in ID., La modernita letteraria, Mila-
no, Il Saggiatore, 2001, p. 289.
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dagli anni '70 dell’Ottocento appare una prassi comune pubblicare i rac-
conti prima in colonna e poi in volume. Sono molto rare le raccolte di
novelle che contengono pitt di uno o due testi inediti: solitamente solo
nel momento in cui un autore riesce a raggiungere una discreta notorieta
presso il pubblico, tramite pubblicazioni singole, si procede all’edizione
in volume. Tra le prime sedi ad ospitare il maggior quantitativo di raccon-
ti, vi sono senza dubbio la «Rivista minima» di Ghislanzoni e Farina e
I«Illustrazione Italiana» di Treves, che hanno un ruolo, per cosi dire, pio-
nieristico, diventando un punto di riferimento per tante esperienze edi-
toriali future. Ciononostante il primato di queste riviste milanesi — nelle
quali la novellistica si afhianca al romanzo lungo a puntate, nell’ambito di
un generico intrattenimento letterario — viene messo in discussione dalla
«Rassegna Settimanale» e dal «Fanfulla della domenica»: la prima creando
le condizioni per 'avvento della novella moderna, la seconda ponendosi
come veicolo principale della short story italiana.

Nella fattispecie, la «Rassegna Settimanale» ¢ una testata che possiede
i requisiti necessari per incentivare gli scrittori a riflettere e lavorare sui
meccanismi stessi della narrativa breve; laddove gli altri fogli dell’epoca
preferiscono indugiare sui fasti residuali del romanzo d’appendice o la-
sciano comunque aperta la possibilita di pubblicare racconti frammenta-
ti in pitt episodi, la rivista fiorentina (che poi spostera, nel secondo anno
di vita, la sua sede a Roma) opta per la contrainte della pubblicazione in
puntata unica. Una scelta che appare strettamente in linea con i ragiona-
menti sviluppati in 7he Philosophy of Composition da Edgar Allan Poe a
proposito della fruizione della short story in una sola seduta di lettura:
elemento determinante per chiunque aspiri a costruire la narrazione pen-
sando all’effetto da ottenere su chi legge.

E vero che le tesi dello scrittore americano costituiscono un passaggio
obbligato per la teorizzazione della short story, al pari delle teorie avanzate
dai formalisti russi, — e proseguendo lungo questa direttrice si giunge alle
recenti acquisizioni di area anglofona o all'indagine di Florence Goyet®
— ma lungi dal voler approntare un rigido elenco delle novelle ben confe-
zionate (well-made story) sulla base della disponibilita dei testi ad un tipo
di analisi strutturalista, si & preferito fotografare in divenire la ricerca spe-

> Cfr. FLoreENCE GOYET, La nouvelle 1870-1925. Description d'un genre i son apogée,
Paris, Puf, 1993.
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rimentale condotta dagli scrittori della «Rassegna Settimanale» e, in par-
ticolare, da Verga. Per chiudere il cerchio da dove si ¢ partiti, lo scrittore
siciliano, che nel frattempo si ¢ gia avvicinato al genere novellistico con
Nedda, quando coglie il nocciolo della polemica sociale di Franchetti e
Sonnino, si discosta dal campo dell’intrattenimento per andare incontro
ad una scrittura novellistica improntata al verismo: la sua ricerca artistica
che fino alla storia strappalacrime della povera varannisa ¢ intenta ad as-
secondare i gusti del pubblico, di cui egli ha fatto esperienza nei circuiti
editoriali fiorentini e milanesi, cambia cosi improvvisamente direzione.

Negli anni immediatamente successivi, benché non venga mai meno
Iattenzione per i profitti economici, come si evince dalle lettere inviate ai
familiari, nell’approdare alla «Rassegna Settimanale» sembra, infine, che
Verga sia spinto da altri moventi. Non del tutto convinto della ricezione
cui sono andati incontro i precedenti racconti, probabilmente lo scrittore
avverte la necessita di avvicinarsi a una rivista pit selettiva, la cui identita
ben definita e la cui coerenza tematica la rendono I'avamposto di una
cultura dissidente che accende in lui il desiderio di valorizzare i frutti
della nuova poetica.



