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HOC ERAT IN VOTIS

Nel maggio del 2013 durante il convegno “C’era una volta la Terza pagina”, svoltosi a 
Napoli dal 13 al 15 maggio di quell’anno, nel presentare la breve storia del CIRLeG “La 
Terza pagina”, dove l’acronimo valeva Centro Interuniversitario di Ricerca su Letteratura e 
Giornalismo, annunciavo le motivazioni della chiusura dello stesso dopo averlo fondato nel 
2005 con l’appoggio delle tre Unità di ricerca afferenti alla Federico II, all’Università di 
Salerno e all’Università L’Orientale.

La storia è leggibile nella Premessa al volume degli atti di quel convegno. Riporto qui 
l’ultima parte:

La volontà e la fantasia, come la passione e la dedizione a tale ricerca, non riuscirono a 
sconfiggere la carenza di fondi assegnati per tale tipologia di lavoro. Vuoi per l’atavica diffi-
denza del letterato nei confronti del giornalismo, vuoi per i tempi di sofferenza economica 
che si presentavano già drasticamente all’orizzonte. In effetti i cinque volumi apparsi nella 
collana1 “La terza pagina” sono stati assemblati e stampati con pochi spiccioli, accumulati con 
singole ricerche dipartimentali. Purtroppo l’assenza di fondi ha impedito che i database della 
ricerca sulla Terza pagina del quotidiano «Il Mattino» di Napoli potesse poi essere trasferita 
nei singoli Cd-Rom.

Ma tale avventura avrebbe avuto di sicuro un seguito se non fosse stata imposta, con 
l’approvazione del nuovo Statuto d’Ateneo a seguito della riforma universitaria Gelmini, una 
parziale chiusura nei confronti dei Centri operanti nelle università e “inetti” a recepire sov-
venzionamenti esterni.

Solo per questo motivo il CIRLeG “La terza pagina” ha smesso di operare ufficialmente 
e, secondo il termine burocratico, è stato “spento”. In realtà esso, almeno per quanto riguarda 
l’Unità di ricerca della Federico II, continua a vivere e ad offrire ai giovani la possibilità di 
conoscere un prodotto letterario in parte sepolto sulle colonne dei quotidiani.

L’acronimo sta per assumere una diversa valenza: Centro Italiano di Ricerca su Letteratura 
e Giornalismo “La terza pagina”. Tanto per non sciupare nulla di quanto fino ad oggi è stato 
creato. Come gli studi ed il dibattito affidati alle pagine che seguono possono testimoniare2.

Ora il nuovo CIRLeG “La Terza pagina” è nato ufficialmente, grazie anche alle solleci-
tazioni dei colleghi Pasquale Guaragnella ed Aldo Maria Morace, con i quali ho voluto 
dare inizio a questa nuova serie di volumi inseriti in una collana3, che conserva l’antica 
denominazione, come auspicio per un nuovo fecondo lavoro.

Raffaele Giglio

1  «Flegrea» 1899-1901, a cura di D. De Liso, Napoli, Esi, 2006, con Cd-Rom; «Il Mattino» 1892-1917, 
a cura di S. Della Badia, Napoli, Loffredo, 2011; «Il Mattino» 1918-1942, a cura di C. Riccio, Napoli, 
Loffredo, 2011; A. Pirro, Nello spazio d’un mattino. Un’analisi della produzione giornalistica di Michele Pri-
sco, Napoli, Loffredo, 2012; R. Giglio, di Letteratura e giornalismo, Napoli, Loffredo, 2012.

2  C’era una volta la Terza pagina. Atti del Convegno, Napoli 13-15 maggio 2013, a cura di D. De Liso 
e R. Giglio, Firenze, Cesati, 2015, p. 10.

3  Il Centro è aperto a tutti gli studiosi italiani, operanti nelle Università e fuori di esse, che sono interes-
sati alle ricerche sul rapporto letteratura e giornalismo. Esso avrà il proprio sito informatico all’indirizzo: 
cirleg.it sul quale sarà pubblicato lo statuto e quanto altro necessario per aderire al Centro.
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Premessa

Un immane, stupefacente impegno di ricerca, nutrito d’amore, d’attenzio-
ne, di tenacia, di pazienza, di filologica acribia, ha dato vita a questo libro folto 
di evocazioni e di richiami, che intende «confrontarsi, doverosamente, con una 
intensa attività a latere della primaria e assoluta vocazione alla poesia: Giuseppe 
Ungaretti critico d’arte, apprezzato conferenziere e prefatore, scrittore di viag-
gio, inviato speciale, giornalista letterario, politico, di costume e attualità». 
«Vita d’un uomo» in pienezza di senso, anche questo “secondo mestiere” in 
tutte le sue complesse articolazioni. Lo stesso Ungaretti, del resto, aveva gradi-
to che la designazione totalizzante di «vita d’un uomo», a lui così cara, si esten-
desse alla sua intera e molteplice attività di “uomo della parola”, e comprendes-
se i Saggi e interventi, raccolti e pubblicati nel 1974, seguiti, con lo stesso titolo 
d’insieme, dal prezioso volume di Viaggi e lezioni, curato con grande perizia da 
Paola Montefoschi e uscito dopo la sua morte.

Questo libro conferma e documenta, con l’estesa esplorazione di fonti non 
di rado poco conosciute e poco utilizzate, l’esemplarità e la centralità di un 
poeta, «frutto d’innumerevoli contrasti / d’innesti», nel Novecento europeo. 
Esemplarità di un poeta che, senza venir meno alla sua irriducibile vocazione 
lirica – immersa nel magma dell’esistenza e nel «barbaglio della promiscuità» e 
tuttavia protesa a trascendersi in «una limpida e attonita sfera» – ha voluto e 
saputo meritare di essere ricordato anche come appassionato e qualificato testi-
mone del proprio tempo. «Unanime»: ecco una parola che emerge, pregnante, 
quasi destinale, dalla sua poesia. E che si addice, intanto, alla partecipazione 
appassionata – maturata nello straordinario crogiolo creativo di Parigi in quegli 
anni cuore spirituale d’Europa – alla cultura del suo tempo. Cultura, come è 
ben noto, non soltanto letteraria, ma anche filosofica: allievo di Bergson, atten-
to lettore di Etienne Gilson (in pagine dantesche mostra la sua familiarità col 
pensiero medievale). Interessato all’antropologia e alle «scienze umane», Unga-
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retti discute sul mito con Roger Caillois, mostra di conoscere Lucien Lévi-
Bruhl, James Frazer. Nel 1924 scrive su Sigmund Freud nello «Spettatore ita-
liano». Partecipazione la sua, e questo libro lo attesta largamente, anche ai fatti 
della vita e della storia contemporanea: l’attività di giornalista non fu soltanto 
una variante dell’attività poetica, come, per esempio, le memorabili, luminose 
pagine di viaggio su Elea e la primavera, ma comportò l’impatto con la varia e 
viva quotidianità, che seppe mantenere lontana dallo spazio di una poesia mai 
indulgente a trito realismo. Seppe essere giornalista in senso pieno, come atte-
sta uno dei direttori dei giornali cui collaborò, Telesio Interlandi. Ungaretti 
diede al giornale, secondo Interlandi, «tutt’altro che calligrafia o lirica», bensì 
una «collaborazione “attuale”, suggerita dai fatti della vita d’oggi». Fu «un im-
piego faticoso, svolto con l’anima», che certo operò, secondo le misteriose al-
chimie dell’anima, nella maturazione interiore dell’uomo e del poeta.

L’immensa bibliografia ungarettiana, che annovera una quantità di testi cri-
tici esemplari, si arricchisce così di un contributo che conferma, ancora una 
volta, sia la centralità di Ungaretti nel glorioso primo Novecento europeo, sia 
la ricchezza e l’autenticità dei contatti umani testimoniata dai suoi numerosi e 
importanti epistolari. Dall’evocazione, diretta o indiretta, di tante personalità 
spesso dimenticate, ma che ora riaffiorano dal folto archivio memoriale della 
mia lunga vita aperta alla letteratura sin dalla remota adolescenza, rivive tutto 
un temps retrouvé che si compiace, per così dire, di rivivere in noi. L’espressione 
temps retrouvé, che tanto amo per il richiamo proustiano (tra l’altro questo li-
bro ci ricorda che Ungaretti fu tra i primi in Italia ad accorgersi dell’importan-
za della Recherche), intende alludere a una possibile fruizione di questo nuovo 
libro-recherche. Il sintagma temps retrouvé si completa a meraviglia con un giu-
dizio sul capolavoro proustiano tratto da un libro che ho molto amato in anni 
giovani e ancora amo, L’homme révolté, di Albert Camus: «Si allea alla bellezza 
del mondo e degli esseri contro le potenze della morte e dell’oblio». Assaporia-
molo nella lingua originale:«Il s’allie à la beauté du monde et des êtres contre 
le puissances de la mort et de l’oubli». Nella rilettura di un passato che ancora 
ci concerne e ci attrae, anche e soprattutto come studiosi di letteratura, parte-
cipiamo anche noi a questa affascinante «alleanza».

Emerico Giachery



INTRODUZIONE

Quanti libri non sono che prefazioni dalla prima parola all’ultima? Quanti 
che abbiamo pur letto come se fossero opere, e in cui, come se fossero dimore, 
abbiamo lasciato abitare a lungo la nostra mente, non sono invece altro che una 
soglia? Ora me ne accorgo1.

Appena sulla soglia.
Con la coscienza di quanto ogni ricerca sia provvisoria e lo sia con maggior 

evidenza davanti ad un vasto continente poetico, quello ungarettiano, ricco di 
richiami, analogie, riferimenti, dibattiti culturali ed ermeneutici, rifluiti in una 
bibliografia della critica sterminata.

Come è ben noto, nel nostro caso (e in molti altri), bisogna confrontarsi, 
doverosamente, con una intensa attività a latere della primaria e assoluta voca-
zione alla poesia; Giuseppe Ungaretti saggista, docente universitario, critico 
d’arte, apprezzato conferenziere e prefatore, scrittore di viaggio, inviato specia-
le, giornalista impegnato in diversi settori: letterario, politico, di costume e 
attualità.

In questa prospettiva si colloca il complesso rapporto di Ungaretti con la 
carta stampata, sostentamento economico primario, se si considera, nell’ambi-
to del «secondo mestiere»,2 l’impiego negli Uffici Stampa del Ministero degli 

1  E. Vittorini, Prefazione al Garofano Rosso, anche in Id., Libri-casa e libri-soglia, Diario in 
pubblico, Torino, Einaudi, 1957, p. 281. 

2  Non è qui il caso di proporre una qualsivoglia bibliografia sul tema vastissimo di lettera-
tura e giornalismo: si rimanda, come per un riepilogo recente, agli Atti del Convegno C’era una 
volta la terza pagina, a cura di D. De liso e R. Giglio, Firenze, Franco Cesati, 2015 in cui ho 
pubblicato un primo nucleo del presente lavoro: F. Pierangeli, «Sono un giornalista sputami 
addosso». Un primo contributo intorno a Ungaretti e il secondo mestiere, pp. 315-348. Desidero 
ringraziare di cuore Emerico Giachery, il mio Maestro e in particolare Maestro ungarettiano di 
tante discussioni, insieme a Noemi Paolini Giachery, acuta studiosa del poeta sul versante del 
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Esteri. Impegno gravoso e, a suo dire, poco redditizio, svolto con alterne vicen-
de, dal 1919 fino alla partenza per il Brasile del febbraio 1937, quando Unga-
retti intraprende un’altra “nobile” professione3, che comunque sottrae tempo 
alla poesia: la docenza universitaria. Tornato in Italia, nel 1942, la sua collabo-
razione a importanti riviste («Poesia», «L’Approdo Letterario», «La Fiera Lette-
raria», «Aut-Aut», «Paragone», «Letteratura» e sporadicamente qualche quoti-
diano) sarà qualificata e selezionata, di carattere quasi esclusivamente saggisti-
co-letterario. Il poeta, ricevuta la fama internazionale, sia pur mai soddisfatto, 
si offre con frequenza a interviste radiofoniche e televisive sull’attualità4.

La bibliografia che incontreremo strada facendo procede per lo più seguen-
do segmenti cronologici o affinità tematiche5. Uno studio complessivo non è 

metafisico, come nel recente Ungaretti: vita d’un uomo. Una «bella biografia» interiore, Roma, 
Aracne, 2014. Il loro magistero negli anni universitari a Roma-Tor Vergata ha prodotto un ri-
spetto sacro per il poeta, tanto da frenare ogni velleità di intervento su di lui. L’occasione di 
questo convegno, offerta in amicizia e stima da Raffaele Giglio, mi ha consentito, attraverso un 
percorso solo all’apparenza marginale, di giungere al cuore della poesia. Si vedano almeno, pro-
prio sul concetto opera-vita, di E. Giachery Nostro Ungaretti, Roma, Studium, 1988, Ungaretti 
e il mito (con un’appendice su Ungaretti e Dante), Roma, Nuova Cultura, 2012, e con N. Paolini, 
Ungaretti verticale, Roma, Bulzoni, 2000. Ringrazio di cuore anche Claudio Auria, che mi ha 
spinto ad occuparmi di Ungaretti e del secondo mestiere, segnalando fin da ora il suo ponderoso 
e informatissimo lavoro biografico, ricco di sorprese, di elementi poco conosciuti o inediti, an-
cora in fieri. 

3  Nel testo della trasmissione televisiva del 1961 Incontro col personaggio di E. Della Gio-
vanna (notissimo giornalista, inviato del «Giornale d’Italia» e del «Tempo», direttore editoriale 
dei periodici e poi segretario generale della Mondadori, oltreché animatore di centinaia di dibat-
titi in RAI e Tele Montecarlo), presenti Alfredo Mezio, Leonardo Sinisgalli, Carlo Laurenzi, re-
peribile su YouTube, nel primo intervento, alla richiesta di ricordare «qualcosa» della sua vita, 
Ungaretti afferma, tra l’altro, di aver fatto il poeta nei ritagli di tempo, di aver esercitato sempre 
un secondo mestiere, quello del giornalista. Lo definisce nobile, come quello del docente univer-
sitario, dicendo di esserne fiero: ma sicuramente avrebbe preferito vivere di poesia. 

4  Cfr Bibliografia degli scritti in prosa di G. Ungaretti, a cura di M. Diacono e L. Rebay, in 
G. Ungaretti, Vita d’uomo. Saggi e interventi, a cura di M. Diacono e L. Rebay, Milano, 
Mondadori, 1974, pp. 1027-1051, d’ora in poi solo Saggi e interventi. Alla vigilia della partenza 
per il Brasile, febbraio 1937, Ungaretti pubblica Un poeta, «Cinema», n. 11, 25 gennaio, 1937 
(su Chaplin). Negli anni della guerra, collabora anche a «Beltempo» che, a dispetto del titolo ben 
augurante, produce solo tre grossi fascicoli. Degli articoli non ripubblicati in volume si riporta 
nel testo la data e il titolo, ritenendo inutile la nota bibliografica.

5  Molto sommariamente si individuano alcuni blocchi tematici e cronologici su cui, come 
vedremo, si sono esercitati critici di valore: le giovanili collaborazioni ai giornali degli italiani in 
Egitto, al «Popolo d’Italia» nel 1919, alle riviste francesi, di cui diviene influente redattore o 
consulente, ai giornali fascisti o fascistizzati, per tutti gli anni Venti, con una notevole accelera-
zione nel 1926, 1927 e 1929, la collaborazione, con le celebri prose di viaggio, alla «Gazzetta del 
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stato ancora affrontato, probabilmente per la difficile reperibilità di alcune te-
state (quelle egiziane, ad esempio), per i numerosi rimandi storici che implica 
(la cinquantina di articoli politici per la testata di Mussolini, «Il Popolo d’Ita-
lia», e non solo), per una comprensibile reticenza a tornare sui documenti 
dell’adesione ungarettiana alla politica mussoliniana con l’obiettivo di una più 
ampia affermazione della sua poesia e del suo ruolo in ambito accademico e 
culturale.

Il fascino di queste ricerche, tra fogli ingialliti e microfilm, consiste nell’in-
contro, tra le ombre del passato e il silenzio complice delle biblioteche, con 
personaggi dimenticati, scomparsi, i cui nomi si leggono distrattamente (alme-
no nel mio caso) nelle biografie o bibliografie dell’autore consacrato dal cano-
ne. Dietro a questi nomi cancellati dalla memoria, spesso grafomani e attivissi-
mi, tra giornali e volumi vari, circolano sogni, battaglie, controversie, errori, 
ingenui o freddamente calcolati, cinici, versi mirabili (almeno alcuni), scritture 
originali, personali modi di intendere l’avanguardia, letteraria e politica. È l’oc-
casione per verificare quanto sangue e passione, sarcasmo tagliente, duelli let-
terari attraversino gli anni difficili del ventennio fascista, tra bavagli e (poche) 
ribellioni intellettuali, in decine e decine di quotidiani e riviste, la cui terza 
pagina, tra tributi al Duce e retorica, si avvale di firme prestigiose con un certo 
grado di autonomia (almeno nel campo letterario) dai dettami propagandistici 
del regime, tollerata anche nei giornali cosiddetti fascistissimi.

Migliaia e migliaia di fogli. Scripta manent? Verrebbe da chiedersi, capovol-
gendo il titolo di una efficacissima rubrica sul settimanale «Quadrivio», Verba 
volant, di Alfredo Mezio e Corrado Sofia (si firmano Candido&Eliseo, angeli-
ci diavoletti della satira, animatori di un allegro Parnaso dei pettegolezzi e dei 
retroscena comici), di cui Ungaretti è spesso suggeritore, inconsapevole, di rac-
contini satirici e fantasiosi su episodi verosimili, quanto oggetto degli strali 
mordaci della coppia siciliana alla corte dei giornali romani del regime.

A queste personalità, che qui si accennano, per l’interesse mostrato da Un-
garetti o per Ungaretti, dedico queste ricerche in dimore del passato recente, 
tra luci e ombre: il compagno degli anni siracusani di Elio Vittorini, Alfredo 
Mezio (non senza incomprensioni e rimbrotti il suo rapporto con il poeta), il 

popolo», dal 1931 al 1935. Nel febbraio del 1937 la partenza per il Brasile, con una collabora-
zione non intensa a giornali locali. Si veda il recente profilo di I. De Michelis, Ungà il poeta 
nato giornalista, in Parole di scrittore. Letteratura e giornalismo nel Novecento italiano, a cura di C. 
Serafini, Roma, Bulzoni, 2014.
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filosofo e letterato napoletano Lorenzo Giusso (a cui dedicherò un prossimo 
lavoro di intersezione tra Ungaretti e Morselli, visto l’interesse che ha destato 
anche nello scrittore di Dissipatio H.G.), il poeta amico di Quasimodo e La 
Pira, Vann’Antò, il geniale matematico, giornalista, poeta Berto Ricci, il note-
volissimo scrittore Mario Puccini che, tra l’altro, accompagna Ungaretti al Pen 
Club in Argentina, i giovanissimi collaboratori di «Quadrivio», con destini e 
fortune diverse, tra teatro e cinema, Ruggero Jacobbi e Giulio Petroni.

Alfredo Mezio, passati oltre venticinque anni dalle comuni esperienze gior-
nalistiche, intervistando Ungaretti per la RAI, nel 1961, lo definiva il poeta più 
curioso e competente nei vari campi del sapere e della attività umana che aves-
se conosciuto6. Perfetto talento giornalistico, insomma:

E una cosa che colpisce in Ungaretti, e che pochi conoscono, è l’interesse 
enorme per tutte le cose che succedono; non l’interesse per i fenomeni cultura-
li: s’interessa alla guerra, alle rivoluzioni, alle statistiche, all’economia. Se ne 
interesserà nella maniera che gli è necessaria, ma è una forma d’attrazione pro-
pria dell’uomo militante […] Ungaretti è un divoratore di giornali; […] E 
niente di male che viene un giornalista e Ungaretti non gli dica «lei è un gior-
nalista io sono un grande poeta», e gli risponda; gli dica di sì sul processo Dal-
lara, sulla partita di football…

6  Cfr la trasmissione televisiva Incontro col personaggio, reperibile su YouTube a cui si accen-
nava in precedenza. Mezio aveva già espresso medesimi concetti in A. Mezio, Ungaretti uomo di 
pena, «La Bottega dei 4», II, n. 16, 5 ottobre 1945 (contiene un disegno che raffigura Ungaretti 
a firma Orfeo Tamburi e due stanze di Giorno per Giorno XLI e XLV, con il titolo Il dolore).


