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Presentazione

Intraprendere un viaggio con i figli € immergersi nella
propria vita, fermarsi un attimo, riflettere. Assegnare alla
propria esistenza il giusto valore ed importanza.

Passato, presente e futuro si specchiano nello sguardo e
nella voce dei ragazzi. Insieme dipingono il quadro della
propria esistenza. Bisogna solo essere capaci a descriver-
la, non ¢ facile ma ho deciso di provarci. Scrivere diventa
il modo piu agevole per poter esprimere un concetto, dei
pensieri, “mescolare esistenza indeterminata con la vita deter-
minata” , come diceva Carlo Cassola. L'uomo si perde nella
parola. La parola ¢ cid che sfugge. Invece quando si scrive
nessuno ti interrompe, nessuno ti grida addosso, non biso-
gna alzare la voce. Si ¢ soli con le proprie riflessioni, 1 propri
pensieri e si ha tutto 1l tempo per articolare nel migliore dei
modi le proprie affermazioni. Scrivere significa assumersi
responsabilita. Dicevano 1 latini “scripta manent”. Questo
non capita solo quando si scrive un articolo sul giornale o
addirittura si ha la supponenza di scrivere un libro. Basta
un “post” su Facebook oppure un “tweet” e non avendo
la consapevolezza (o forse si) che quello che si scrive resti,
molti finiscono spesso per trascinarsi in polemiche, estre-
mizzano le proprie posizioni, si schierano senza accorger-
sene sfiorando oppure sposando la maleducazione.

Da troppo tempo le persone sono sorde a tutto cid che
non comporta vantaggio personale. L’egoismo trionfa, il
banale sentimentalismo, come afferma qualche intellettua-



le “superbamente impegnato ad avere ragione su tutto”, € messo
al bando. Si € vincenti se freddi e spietati verso il prossimo.
Siamo abituati al confronto con le persone piu attraverso lo
schermo di un computer che in un incontro nel reale. La so-
cieta in cui viviamo ¢ libera da sentimenti di commozione,
dalle richieste di ascolto e dalle necessita degli altri, rigo-
rosamente aggrappata all’egoismo della propria supposta
o reale opulenza. C’¢ quasi da avere vergogna nel cercare
messaggi che non si sottomettano al pensiero dominante.

Io sono convinto che queste cose siano il segno di una
crisi profonda, molto piu profonda dei debiti degli Stati, de-
gli spread e dei PIL nazionali, della disoccupazione e della
poverta. Ho la sensazione che se per incanto tutti questi gra-
vi problemi scomparissero, noi continueremmao a non sape-
re dovere andare, su cosa puntare, che obiettivi perseguire.
Abbiamo perso la spinta ad andare avanti, siamo storditi
ed orfani di sentimenti e vera cultura, siamo privi di orien-
tamento come se avessimo perso la bussola dell’umanita.

Eppure dovremmo riprendere a non vergognarci di
essere umani, con dei sentimenti. Una addetta di un
Pronto Soccorso raccontava:

“Erano circa le 8:30, quando un anziano signore ottantenne
e arrivato per rimuovere dei punti di sutura dal pollice della
mano. Egli ha dichiarato che aveva fretta perché aveva un ap-
puntamento alle ore 9.00. Ho verificato i suoi segni vitali e I’ho
fatto accomodare. Sapevo che ci sarebbe voluto piu di un’ora
prima che qualcuno potesse occuparsi di lui. L’ho visto control-
lare 'orologio con ansia e ho deciso di verificare la sua ferita
perché non ero occupata con un altro paziente. La ferita era
guarita bene. Quindi ho parlato con uno dei medici per rimuo-
vere i punti di sutura. Abbiamo iniziato a conversare mentre



mi prendevo cura della sua ferita. Gli ho chiesto se avesse un
altro appuntamento medico dopo, dato che aveva molta fretta.
11 signore mi ha detto di no e ha risposto che doveva andare alla
casa di cura per far colazione con sua moglie. Mi ha detto che
sua moglie si trovava Ii da un po’ di tempo, poiché era affetta
dal morbo di Alzheimer. Gli ho chiesto se la moglie si sarebbe
preoccupata se fosse stato un po’ in ritardo. Mi ha risposto che
lei non lo riconosceva pin gia da cinque anni. Allora, ho escla-
mato: “E ancora vai ogni mattina, anche se lei non sa chi sei?”
Lui ha sorriso, mi ha accarezzato la mano e ha detto: ““Lei non
mi riconosce, ma io so ancora chi é”.

Conosco bene i commenti che definirebbero racconti
come questo pura retorica. Ma piaccia o no la purezza di
un sentimento non ¢ né fisica, né romantica. E I'accetta-
zione di tutto cio che &, € stato, sara e non sara. Penso che
1 piu giovani rifuggano con terrore dal cosiddetto “buoni-
smo”. Per loro significherebbe condannarsi all’isolamento
e poi all’emarginazione totale dai propri coetanei. Da os-
servatore esterno questo riesco a percepire. Questi motivi
mi hanno stimolato a dare un piccolo contributo basato
su convinzioni che da anni rappresentano un tormentone
nella mia mente. Quindi ho preso “foglio e penna” (si sarebbe
detto una volta, tanto tempo fa), ho messo nero su bianco ed
ho sconfitto la timidezza che mi tratteneva dallo sdoganare
concetti e stili comportamentali nei quali mi riconosco.

Questo modesto libro vuole addirittura parlare dei
giovani e quindi, per chi ne ha, inevitabilmente anche
dei figli, senza che il sottoscritto abbia particolari ele-
menti di conoscenza, ma facendo leva unicamente sul
livello di sensibilita che ognuno di noi possiede e sull’ in-
segnamento che deriva dai propri piccoli e grandi errori.



Introduzione

“Stanno tutti bene”, ¢ il titolo di un bel film di qual-
che anno fa interpretato magistralmente dal mio attore
preferito Robert De Niro. Il personaggio interpretato dal
mitico Bob gira I’America per andare a trovare i suoi
quattro figli det quali non ha informazioni da tempo in
quanto, ormai adulti, vivono ciascuno in una diversa cit-
ta americana.

De Niro ¢ un anziano padre ormai in pensione, mala-
to di cuore e di una malattia, la fibrosi polmonare, con-
tratta a seguito della sua attivita lavorativa come dipen-
dente di una Ditta che rivestiva cavi elettrici e telefonici,
e che lo costringeva ad arrampicarsi sui lunghi pali di
alimentazione che fino a qualche anno prima erano 1'u-
nico mezzo di trasmissione della corrente elettrica e del
segnale telefonico. A causa di questo lavoro aveva respi-
rato per anni polveri PVC, il tristemente famoso cloruro
di polivinile, che aveva devastato 1 suoi polmoni.

Forse dentro di se avverte di non avere ancora tanto
tempo davanti e quindi decide di andare a trovare 1 figli
dei quali ha poche informazioni e ne conosce poco la re-
alta. Essi vivono in giro per gli Stati Uniti. Nel corso del
viaggio 1l vecchio genitore finisce con lo scoprire, a poco
a poco, i loro problemi. Si trova a dovere affrontare le
continue bugie dei figli dette a fin di bene, per non farlo
soffrire. Non viene risparmiato nemmeno dalla tragedia
familiare. Il figlio piu turbolento, quello che lo contesta-



va e non sembrava avere alcun tipo di rapporto con lui,
il piu tormentato, aveva posto fine alla sua vita. L’aveva
sacrificata con una overdose di droghe. Il vecchio padre
subisce la notizia con grande dolore. Cerca di capire le
dinamiche ed il perché di tutto quello che era successo.
Forse si sente in qualche modo responsabile. Tenta diffi-
cilt discussioni con gli altr1 figli, che nel frattempo sono
completamente assorbiti dalle difficolta e dagli impegni
della loro vita. Hanno poco tempo e poca voglia da dedi-
care alle richieste di chiarimenti e comprensioni del loro
vecchio e solo genitore. Ed allora lui in qualche modo
si protegge con 1 ricordi e con I'immaginazione. Sogna
1 suoi figli ancora bambini che gli svelano 1 segreti della
loro vita di adulti tormentati. Si convince che le menzo-
gne raccontate servivano a non ferire 1 suoi sentimenti e
deludere le sue aspettative. Alla fine, come spesso accade
nei film ma anche nella vita, scopre una cosa che scon-
volge 1 suoi antichi convincimenti. Proprio quel figlio,
morto per overdose di stupefacenti, quello piu distante
da lui, quello piu tormentato, dipingeva. Ma 1’aspetto
per lui completamente inaspettato era che per 1 suoi qua-
dri si ispirava proprio a lui, a quel padre contestato e te-
nuto sempre distante dalla propria vita.

Dipingeva la vita sofferta del genitore. Diventava I’og-
getto dei suoi quadri. Le sue mani e la sua sensibilita di
uomo tormentato ed infelice cercavano di rappresentare
con profondo rispetto e dignita quella vita difficile e sof-
ferta di lavoratore.

In particolare il suo quadro piu bello raffigurava un
paesaggio con dei pali pieni di cavi elettrici e telefonici.
Quale migliore attestato di grande e profondo amore per



quel genitore che aveva sempre tenuto distante dalla sua
vita ed al quale non era riuscito a dimostrare 1 propri
sentimenti.

Ecco, questa situazione io sono convinto che si ri-
peta spesso. Tanti figli non sanno nemmeno quanto ¢
profondo il loro sentimento per 1 genitori e sicuramente
non riescono a dimostrarlo nel rapporto diretto con loro.
Quanti di noi avrebbero voluto trasmettere ai genitori la
profondita e la purezza del proprio amore ed invece, ri-
succhiati dal ritmo della vita, dalle gioie e dalle sofferen-
ze di ogni giorno, non hanno trovato il tempo giusto per
fermarsi, guardarli negli occhi, accarezzarli dolcemente
e regalare loro un sorriso vero come solo quello di un
figlio puo essere.

Mi sembra giusto partire da qui, da questa mia per-
sonale convinzione di “buonista professionista”. C’e
molto pit amore di quello che sembra in ognuno di noi,
bisogna solo saperlo trovare anche quando si nasconde
molto bene.



