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Presentazione

Intraprendere un viaggio con i figli è immergersi nella 
propria vita, fermarsi un attimo, riflettere. Assegnare alla 
propria esistenza il giusto valore ed importanza.

Passato, presente e futuro si specchiano nello sguardo e 
nella voce dei ragazzi. Insieme dipingono il quadro della 
propria esistenza. Bisogna solo essere capaci a descriver-
la, non è facile ma ho deciso di provarci. Scrivere diventa 
il modo più agevole per poter esprimere un concetto, dei 
pensieri, “mescolare l’esistenza indeterminata con la vita deter-
minata”, come diceva Carlo Cassola. L’uomo si perde nella 
parola. La parola è ciò che sfugge. Invece quando si scrive 
nessuno ti interrompe, nessuno ti grida addosso, non biso-
gna alzare la voce. Si è soli con le proprie riflessioni, i propri 
pensieri e si ha tutto il tempo per articolare nel migliore dei 
modi le proprie affermazioni. Scrivere significa assumersi 
responsabilità. Dicevano i latini “scripta manent”. Questo 
non capita solo quando si scrive un articolo sul giornale o 
addirittura si ha la supponenza di scrivere un libro. Basta 
un “post” su Facebook oppure un “tweet” e non avendo 
la consapevolezza (o forse sì) che quello che si scrive resti, 
molti finiscono spesso per trascinarsi in polemiche, estre-
mizzano le proprie posizioni, si schierano senza accorger-
sene sfiorando oppure sposando la maleducazione.

Da troppo tempo le persone sono sorde a tutto ciò che 
non comporta vantaggio personale. L’egoismo trionfa, il 
banale sentimentalismo, come afferma qualche intellettua-
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le “superbamente impegnato ad avere ragione su tutto”, è messo 
al bando. Si è vincenti se freddi e spietati verso il prossimo. 
Siamo abituati al confronto con le persone più attraverso lo 
schermo di un computer che in un incontro nel reale. La so-
cietà in cui viviamo è libera da sentimenti di commozione, 
dalle richieste di ascolto e dalle necessità degli altri, rigo-
rosamente aggrappata all’egoismo della propria supposta 
o reale opulenza. C’è quasi da avere vergogna nel cercare 
messaggi che non si sottomettano al pensiero dominante.

Io sono convinto che queste cose siano il segno di una 
crisi profonda, molto più profonda dei debiti degli Stati, de-
gli spread e dei PIL nazionali, della disoccupazione e della 
povertà. Ho la sensazione che se per incanto tutti questi gra-
vi problemi scomparissero, noi continueremmo a non sape-
re dovere andare, su cosa puntare, che obiettivi perseguire. 
Abbiamo perso la spinta ad andare avanti, siamo storditi 
ed orfani di sentimenti e vera cultura, siamo privi di orien-
tamento come se avessimo perso la bussola dell’umanità.

Eppure dovremmo riprendere a non vergognarci di 
essere umani, con dei sentimenti. Una addetta di un 
Pronto Soccorso raccontava:

“Erano circa le 8:30, quando un anziano signore ottantenne 
è arrivato per rimuovere dei punti di sutura dal pollice della 
mano. Egli ha dichiarato che aveva fretta perché aveva un ap-
puntamento alle ore 9.00. Ho verificato i suoi segni vitali e l’ho 
fatto accomodare. Sapevo che ci sarebbe voluto più di un’ora 
prima che qualcuno potesse occuparsi di lui. L’ho visto control-
lare l’orologio con ansia e ho deciso di verificare la sua ferita 
perché non ero occupata con un altro paziente. La ferita era 
guarita bene. Quindi ho parlato con uno dei medici per rimuo-
vere i punti di sutura. Abbiamo iniziato a conversare mentre 
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mi prendevo cura della sua ferita. Gli ho chiesto se avesse un 
altro appuntamento medico dopo, dato che aveva molta fretta. 
Il signore mi ha detto di no e ha risposto che doveva andare alla 
casa di cura per far colazione con sua moglie. Mi ha detto che 
sua moglie si trovava lì da un po’ di tempo, poiché era affetta 
dal morbo di Alzheimer. Gli ho chiesto se la moglie si sarebbe 
preoccupata se fosse stato un po’ in ritardo. Mi ha risposto che 
lei non lo riconosceva più già da cinque anni. Allora, ho escla-
mato: “E ancora vai ogni mattina, anche se lei non sa chi sei?” 
Lui ha sorriso, mi ha accarezzato la mano e ha detto: “Lei non 
mi riconosce, ma io so ancora chi è”.

Conosco bene i commenti che definirebbero racconti 
come questo pura retorica. Ma piaccia o no la purezza di 
un sentimento non è né fisica, né romantica. È l’accetta-
zione di tutto ciò che è, è stato, sarà e non sarà. Penso che 
i più giovani rifuggano con terrore dal cosiddetto “buoni-
smo”. Per loro significherebbe condannarsi all’isolamento 
e poi all’emarginazione totale dai propri coetanei. Da os-
servatore esterno questo riesco a percepire. Questi motivi 
mi hanno stimolato a dare un piccolo contributo basato 
su convinzioni che da anni rappresentano un tormentone 
nella mia mente. Quindi ho preso “foglio e penna” (si sarebbe 
detto una volta, tanto tempo fa), ho messo nero su bianco ed 
ho sconfitto la timidezza che mi tratteneva dallo sdoganare 
concetti e stili comportamentali nei quali mi riconosco.

Questo modesto libro vuole addirittura parlare dei 
giovani e quindi, per chi ne ha, inevitabilmente anche 
dei figli, senza che il sottoscritto abbia particolari ele-
menti di conoscenza, ma facendo leva unicamente sul 
livello di sensibilità che ognuno di noi possiede e sull’ in-
segnamento che deriva dai propri piccoli e grandi errori.
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Introduzione

“Stanno tutti bene”, è il titolo di un bel film di qual-
che anno fa interpretato magistralmente dal mio attore 
preferito Robert De Niro. Il personaggio interpretato dal 
mitico Bob gira l’America per andare a trovare i suoi 
quattro figli dei quali non ha informazioni da tempo in 
quanto, ormai adulti, vivono ciascuno in una diversa cit-
tà americana.

De Niro è un anziano padre ormai in pensione, mala-
to di cuore e di una malattia, la fibrosi polmonare, con-
tratta a seguito della sua attività lavorativa come dipen-
dente di una Ditta che rivestiva cavi elettrici e telefonici, 
e che lo costringeva ad arrampicarsi sui lunghi pali di 
alimentazione che fino a qualche anno prima erano l’u-
nico mezzo di trasmissione della corrente elettrica e del 
segnale telefonico. A causa di questo lavoro aveva respi-
rato per anni polveri PVC, il tristemente famoso cloruro 
di polivinile, che aveva devastato i suoi polmoni.

Forse dentro di se avverte di non avere ancora tanto 
tempo davanti e quindi decide di andare a trovare i figli 
dei quali ha poche informazioni e ne conosce poco la re-
altà. Essi vivono in giro per gli Stati Uniti. Nel corso del 
viaggio il vecchio genitore finisce con lo scoprire, a poco 
a poco, i loro problemi. Si trova a dovere affrontare le 
continue bugie dei figli dette a fin di bene, per non farlo 
soffrire. Non viene risparmiato nemmeno dalla tragedia 
familiare. Il figlio più turbolento, quello che lo contesta-
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va e non sembrava avere alcun tipo di rapporto con lui, 
il più tormentato, aveva posto fine alla sua vita. L’aveva 
sacrificata con una overdose di droghe. Il vecchio padre 
subisce la notizia con grande dolore. Cerca di capire le 
dinamiche ed il perché di tutto quello che era successo. 
Forse si sente in qualche modo responsabile. Tenta diffi-
cili discussioni con gli altri figli, che nel frattempo sono 
completamente assorbiti dalle difficoltà e dagli impegni 
della loro vita. Hanno poco tempo e poca voglia da dedi-
care alle richieste di chiarimenti e comprensioni del loro 
vecchio e solo genitore. Ed allora lui in qualche modo 
si protegge con i ricordi e con l’immaginazione. Sogna 
i suoi figli ancora bambini che gli svelano i segreti della 
loro vita di adulti tormentati. Si convince che le menzo-
gne raccontate servivano a non ferire i suoi sentimenti e 
deludere le sue aspettative. Alla fine, come spesso accade 
nei film ma anche nella vita, scopre una cosa che scon-
volge i suoi antichi convincimenti. Proprio quel figlio, 
morto per overdose di stupefacenti, quello più distante 
da lui, quello più tormentato, dipingeva. Ma l’aspetto 
per lui completamente inaspettato era che per i suoi qua-
dri si ispirava proprio a lui, a quel padre contestato e te-
nuto sempre distante dalla propria vita.

Dipingeva la vita sofferta del genitore. Diventava l’og-
getto dei suoi quadri. Le sue mani e la sua sensibilità di 
uomo tormentato ed infelice cercavano di rappresentare 
con profondo rispetto e dignità quella vita difficile e sof-
ferta di lavoratore.

In particolare il suo quadro più bello raffigurava un 
paesaggio con dei pali pieni di cavi elettrici e telefonici. 
Quale migliore attestato di grande e profondo amore per 
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quel genitore che aveva sempre tenuto distante dalla sua 
vita ed al quale non era riuscito a dimostrare i propri 
sentimenti.

Ecco, questa situazione io sono convinto che si ri-
peta spesso. Tanti figli non sanno nemmeno quanto è 
profondo il loro sentimento per i genitori e sicuramente 
non riescono a dimostrarlo nel rapporto diretto con loro. 
Quanti di noi avrebbero voluto trasmettere ai genitori la 
profondità e la purezza del proprio amore ed invece, ri-
succhiati dal ritmo della vita, dalle gioie e dalle sofferen-
ze di ogni giorno, non hanno trovato il tempo giusto per 
fermarsi, guardarli negli occhi, accarezzarli dolcemente 
e regalare loro un sorriso vero come solo quello di un 
figlio può essere.

Mi sembra giusto partire da qui, da questa mia per-
sonale convinzione di “buonista professionista”. C’è 
molto più amore di quello che sembra in ognuno di noi, 
bisogna solo saperlo trovare anche quando si nasconde 
molto bene.


